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Abstract

The actress Judy Ann Santos boasts of an illustrious and sterling career in Philippine show
business, and is widely considered the “queen” of the teleserye, the Filipino soap opera. In
the manner of Barthes, this paper explores this queenship, so-called, by way of traversing
through Santos’ acting history, which may be read as having founded the language, the
grammar of the said televisual dramatic genre. The paper will focus, primarily, on her
oeuvre of soap operas, and would consequently delve into her other interventions in film,
illustrating not only how her career was shaped by the dramatic genre, pre- and post-
EDSA Revolution, but also how she actually interrogated and negotiated with what may
be deemed demarcations of her own formulation of the genre. In the end, the paper seeks
to carry out the task of generically explicating the teleserye by way of Santos’s oeuvre,
establishing a sort of authorship through intermedium perpetration, as well as responding
on her own so-called “anxiety of influence” with the esteemed actress Nora Aunor.
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WOWIE DE GUZMA?

Larawan 1. Si Judy Ann Santos sa pagsasapelikula ng kaniyang soap opera na Mara
Clara (dir. Emil Cruz, Jr. at Jerry Lopez Sineneng, Star Cinema Productions, 1996).

Hindi na ipagtatanong pa ang lugar ni Judy Ann Lumagui Santos sa daigdig
ng showbiz sa Filipinas (Larawan 1). Sa kasalukuyan, palagiang matatagpuan ang
kaniyang ngalan sa taldan ng mga natatanging Filipinong aktres batay sa mga
napanagumpayan, sa dami ng mga naipagkakatiwala at ineendorsong produkto,
o sa simpleng pagiging “ikoniko”; bagay na hindi agad nahinagap ni Rolando B.
Tolentino sa kaniyang sanaysay hinggil sa aktres noong 2000 (103-110), ngunit
talaga ngang ang hinaharap ldmang ang nakapagsabi. Makahulugan ang dalumat
ng ikon sa pagkakataong ito, lalo kung iuugnay sa debosyon ng mga tagahanga ng
aktres na magpahanggang ngayon ay palagiang sinusundan si Santos sa kaniyang
mga palabas sa telebisyon, at nakatunghay pa rin sa kaniyang bahay kahit pa
higit niyang inuuna kaysa karera ang budhay-pamilya; at maging sa pagturing
sa kaniya ng maraming kritiko at mamamahayag ngayon bilang isang aktres na
nakapagpanatili ng sariling kasikatan at halaga sa mapanghamon at pabago-bagong
takbo ng panahon. Sa pagbaling sa etimolohiya ng salitang ikon, na nagdadala sa
atin sa mga pakahulugang “imahen,” “pigura,” at “representasyon,” maaari na nga
sigurong ipangatwiran na kinakatawan na rin ni Santos ang minsang paglalarawan
ng Manila Times noong Hunyo 23, 2014 kay Nora Aunor at sa kaniyang tagumpay
bilang nakapag-iwan ng “a deep imprint on Philippine cinema, having achieved
both critical acclaim and mass popularity” (“The Nora Aunor Affair” n.p.). Waring
nagiging propetiko tuloy sa bahaging ito si Tolentino nang sabihin niya sa kaniyang
sanaysay na “[ang] legacy naman ni Nora [Aunor kay Judy Ann ay]...kung paano ang
ordinaryo ay kinakasangkapan para bumenta, kung ano angidinadagdag na bentahe
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para ito ay tangkilikin ng nakararami” (Tolentino 10). Bukod pa ito sa pagganap na

tinutupad ng aktres sa bawat pag-arte, na kaugnay ng gawain ng “representasyon”
at wika nga ni Julie d’Acci ay siyang ubod ng telebisyon: “Representation’ is what
television is all about, denoting, as the term does, signs, symbols, images, portrayals,
depictions, likenesses and substitions” (sa d’Acci 91). Para sa talakay na ito, ang

ikonolohiyang tinutupad, ang pag-aaral sa pagiging ikon ni Santos, ay bumabaling
sa masalimuot na tagpuan ng mga pakahulugan sa representasyong kinakatawan

ng aktres bilang isang texto. Naniniwala akong sa pamamagitan ng pagkakaroon ng
ganitong balangkas, higit na mapahahalagahan ang pagka-di mawari [ambivalence]

ng representasyon at ng potensiyal nitong makapagsulong at makapagtatag pa ng
diskursong makahulugan naman talaga para sa marami, sabihin mang bahagi ito ng
pang-araw-araw gaya ng mga teleserye na magpahanggang ngayon ay pinagtataasan

parin ng kilay ng akademya marahil dahil hindi pa rin matanggap ang balangkas ng
Araling Pangkultura na nagsasabing “[the] culture of everyday life works only to the

extent that it is imbricated into its immediate historical and social setting” (Fiske

154). Ayon kay John Fiske na siyang sumulat ng sinipi, “[under] these conditions,
social experience and, therefore, culture is inescapable material: distantiation is an

unattainable luxury” (155). Pilit mang “layuan”—di tulad ng paglay6 na iginagawad

sa “matataas na uri” ng sining na humihinging tunghan nang may estetikong (at
dahil nga roon ay maituturing na “edukadong”) kalayuan—hindi na matatakasan

ang pagkamakahulugan ni Santos at ng kaniyang obrang teleserye.

Kapwa mga “reyna” ng kani-kanilang panahon sina Aunor at Santos. Marami
talaga silang mga pagkakatulad lalo kung susumahin ang kanilang pag-unlad bilang
mga pangunahing aktres. Supling ng sistemang studio si Aunor matapos ng ilang
panahong pagsali-sali lamang sa mga pakontes sa awitan at pagsubok na magkaroon
ngkarera sa pag-awit. Sumikatsi Aunor bilangisang dalagitang aktres noong Dekada
60 kung kailan malaganap na ang pelikulang tubog sa pamantayang Hollywood
at mestisahing artista na nagtakda sa malaong panahon ng estetika ng kulturang
popular. Kinakatawan niya ang ideyal ng kayumangging kaligatan na kontrapunto
ng lahat ng kolonyal na hulmahan ng kagandahan, isang kagandahang ordinaryo
kung baga, isang bagong imahen na kaiba sa lahat ng naitatag na. Papausbong din
noong mga panahong iyon ang telebisyon na unti-unting kumakalap ng tangkilik at
tumulong din sa pagpapalaganap ng kasikatan ni Aunor, na noong mga panahong
iyon ay may hukbo na ng mga tagasunod. Nasaksihan ko mismo ang matinding
debosyon ng mga tinaguriang “Noranians” may isang taon na ang nakalilipas nang
kataka-takang matanggal si Aunor sa talaan ng dapat sana’y gagawaran ng Orden ng
Pambansang Alagad ng Sining na ipinasa ng National Commission for Culture and
the Arts at Cultural Center of the Philippines sa Tanggapan ng Pangulong Aquino
(“Fans, academe launch initiative to declare Nora Aunor ‘People’s’ National Artist’
n.p.). Sa forum na aming ipinatawag nina Dr. J. Pilapil Jacobo, Prop. Jose Mari B.
Cuartero, at Prop. D.M. Reyes sa Pamantasang Ateneo de Manila, sumugod ang
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kayraming tagasunod mula sa iba’t ibang fans club ni Aunor, karamihan sa kanila
na matatanda na’t halatang noon pa’y humahanga na sa aktres. Marami sa kanila’y
masugid talaga at handang magutom maipakita lamang ang pagmamabhal sa aktres.
Maaari’y ilan sila sa mga Noranians na naging tahasang kalaban ng mga Vilmanians
ni Vilma Santos, ngayon at lalo na noon, at may ilan sa kanilang naging bahagi
ng maaalamat na “karahasan” sa labanan ng mga tagasunod. Maaaring sila rin
yaong patuloy na naghahatid at sumasalubong kay Aunor sa paliparan kung siya
ay lumilipad upang mangibang-bansa para tumanggap ng mga pagkilala sa mga
film festival, kung saan patuloy na nagniningning ang kaniyang bituin. Sa lumang
orden ng sistemang studio na kontrolado noon ng iilang pamilya, tulad ng mga
Perez na prodyuser ni Aunor sa Sampaguita Pictures, pinasisikat ang mga artista
upang sundan at hangaang mga ispektakulo upang mistulang pakilusin ang madla
na panatilihin ang paghanga na may pagsandig sa pananalig sa birtud at kadakilaan
ng halos ordinaryong aktres. Ngunit lalagpasan ni Aunor ang kaniyang pagiging
pangunahingispektakulo ng paghanga [bagaman nagmumulasa pook ngkaraniwan]
at tulad ni Santos ay papasukin ang iba pang pamamaraan ng pagtatanghal. Sa
telebisyon, naroroong gumawa siya ng mga drama anthology, pati na rin ng mga
teleserye. Ngunit ang pinakamahalaga niyang obrang telebiswal ay ang musical
variety show, at sinundan siya ng mga tao linggo-linggo sa kaniyang pag-awit sa
malaong palabas na Superstar. Sa yugto ng Superstar, talagang “Superstar” na si
Aunor, isang malaganap na texto ng kulturang popular na malawak ang tangkilik sa
iba’t ibang merkado at may hatid na pagtatanghal mulang musika, pelikula, teatro,
at telebisyon — isang bagay na sa papel na ito’y makikitang tinupad din ng ating
pangunahing texto bilang isa ring ikon. Papaano nga ba gumulang si Santos sa
sarili niyang panahon ng pamamayani ng mga TV network at matinding hidwaan
ng mga ito upang mapanatili ang kapwa iginigiit na “pangunguna”? Papaano niya
ginamit sa kabuuan ng kaniyang karera ang birtud ng pagiging payak na sinasabing
“pamana” sa kaniya ni Aunor? Ano ang naidulot ng ganitong birtud sa kaniya, at sa
kulturang popular sa pangkabuuan?

ISANG KRITIKA HINGGIL SA AURA NG ORDINARYO

Sa ngayon, totoo namang napakaraming sukatan ng pagiging ikon, kabilang na
ang pagtasa sa mga tala ng pagkilala at filmography, maging ng nasusukat nang
pagkapatok ng mga pinagbibidahang pelikula at palabas sa telebisyon dahil sa
ticket sales, advertising support, at ratings. Ngunit talagang napakahirap tudlain,
lalo na ang “lalim” ng impresyon na naidudulot ng isang artista sa larang at sa
malay ng madla, bagay na masasabing kaugnay ng katangian ng isang ikon bilang
imahen na kapag dinadalumat ay nagdudulot ng sari-sari ngunit magkakaugnay
na “notions of picturing, imagining, perceiving, likening, and imitating” (Mitchell
1). Kung ang pag-aaral ng mga imahen bilang ikon ay tinatawag na ikonolohiya,
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at ang pagsasalaysay hinggil sa mga ikon ay humahango sa sinasabi ni Mitchell
na “rhetoric of images” (ibid.), tiyak na kayraming maitatalang saysay hinggil sa
naging “pagreretorika” ni Santos at ng kaniyang karera sa loob ng halos 30 taon
bilang artista sa larang ng kulturang popular. Madalas nang sinasabing ikon siya ng
babaeng api bilang aktres sapagkat malaong kumakatawan sa mahihirap at martir,
mapa-pelikula man o telebisyon. Hindi naman maitatangging gayon ang kaniyang
naging obra, at totoo namang sa mga gayong pagganap siya naitalaga—sang-ayon
sa kaniyang “pagkakapakete” bilang aktres o personal na pagpili bilang isang
itinatangi’t inaalagaang artista. May ganoong kakayahan si Santos sa kasalukuyan,
at dahil bahagi siya ng mga “natatangi,” maaari niyang diktahan ang materyales
ng pagganap, ang panahon ng pagtatrabaho, at ang kikitain matapos. Kamakailan,
nakatakda siyang magbalik sa isang teleserye katambal ang aktor na si Richard
Yap ngunit bigla niyang inanunsiyo ang muling pagbubuntis. Nagpaalam na siya
sa produksiyon ngunit napagpasiyahan ng network sa huli na hintayin na lamang
siyang makabalik sa trabaho matapos manganak (“Why Judy Ann’s New Teleserye
Was Put on Hold” n.p.). Gayong “kapangyarihan” ang nakamit si Santos matapos ng
maraming taon ng pagiging bahagi ng industriya. Ngunit interesanteng balingan sa
pagkakataong ito si Santos bilang makapangyarihang tagapagtatag din ng retorika
ng kontemporaneong telebisyong Filipino, lalo na ng isang genreng kilala na ng
publiko ngayon bilang “teleserye”—ang genreng masasabing may-pihit-pa-wikang
pagsakop ng Filipinong kulturang popular sa tunay namang angkat na soap opera,
ang malaong kilala nating seryeng pandrama na sinasabing nagsimula sa Filipinas
bandang dekada ’60. Noong 2000 ipinakilala ang dalumat ng “teleserye,” una bilang
bansag sa “engrande” at “malapelikulang” produksiyon ng ABS-CBN, ang Pangako
Sa ‘Yo. Simula noon, kagila-gilalas na naging bukambibig at napabantog ang salita
sa maraming diskurso sa midya bilang “imbentong” pangngalan para sa soap opera
bagaman magpahanggang ngayon ay hindi pa itinatala sa opisyal na mga kronika ng
diskursotulad ng UP Diksiyonaryong Filipino. Hindirin ito nakapasok sa programang
Sagisag Kultura ng National Commission for Culture and the Arts, ngunit naitala
sa artsibo ng mga nasabing natatanging pangkulturang paksain ang “telenovela” na
sa ganang akin ay higit na tumutukoy sa mga seryeng mulang Amerika Latina na
sumikat kalagitnaan ng dekada '9o. Ngunit isang tanda ng “pagkamalaganap” nito
ay ang paggamit na mismo ng mga kalabang TV network para tukuyin ang mga
sarili nilang produksiyon ng soap opera. Lumagpas na ito sa hanggahan ng pagiging
“Kapamilya” Naging maningning ang bituin ni Santos sa pagbida sa kanonigong
soap opera na Mara Clara na mula sa panghapong iskedyul at mahaba-habang
pagsasalaysay ay nailipat noong 1997 sa primetime at napilitang magwakas upang
tapatan ang sikat na Marimar (sa direksiyon ni Beatrice Sheridan) mulang Mexico,
ang telenovela na bumago sa kalakaran ng dramang pantelebisyon sa bansa. Isa
pang kanonigong soap opera ang magpapasikat sa kaniya, ang Esperanza, bandang
1999, kung saan niya kakatawaning muli ang aping persona sa karakter ng dalagitang
napawalay sa mga kapamilya at naghahanap ng kalinga habang sinisikap balikan
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ang kaniyang nakaraan at hanapin ang mga kapatid at magulang. Si Santos ang
naging mukha ng soap opera sa mga panahong nabanggit, sa bungad ng pagsilang
ng teleserye. Malaki ang kaniyang naging papel sa “inobasyong” magaganap noon
sa soap opera sapagkat siya ang magiging sukatan ng mga sumunod na bituing
gaganap sa mga teleserye, kabilang na si Claudine Barretto na sinasabing kaniyang
mahigpit na kalaban.

ANG REYNA NG MGA TELESERYE

Gumulang si Santos sa paggawa ng mga soap opera. Nang magdiwang siya ng
ika-27 taon sa larang noong 2013, nagpugay sa kaniya ang ABS-CBN, ang kaniyang
network sa matagal na panahon, at binalikan ang lahat ng mga soap opera na
kaniyang pinagbidahan sa dokumentaryong “Judy Ann Santos: Her Royal Journey
on TV” Sa dokumentaryong ito kinikilala ang kaniyang transpormasyon bilang
isang kabataang aktres na naghahanap pa ng kaniyang sulok sa daigdig ng showbiz
patungo sa pagiging isang “royalty” na nga at ganap na pagkamit ng titulong
“Teleserye Queen” at “Queen of Pinoy Soap Operas” (“Judy Ann Santos’ Road to
Royalty on Jeepney TV” n.p.), mga epitetong tiyak namang gawad din sa kaniya ng
mga “kapamilya” sa kagawaran ng public relations ng kaniyang network. Sa mga
press release ng ABS-CBN, halimbawa, sa isang lumabas sa Philippine Star noong
Hunyo 13, 2013, pinupuri nang katakot-takot ang aktres sa pagtawag sa gunita ng
mga hindi malilimutang pagganap: “Over the years, Judy Ann has endeared herself
to millions of TV viewers in a wide range of different characters such as Esperanza,
Krystala, Ysabella, and many more. Her different roles in these favorite television
shows eventually earned her the undisputed title of “Teleserye Queen” (“Judy Ann
Santos’ Road to Royalty” n.p.). Sa press release ding ito pinapurihan ng mga dating
kapareha si Santos. Halimbawa, para sa matinee idol na si Piolo Pascual, “I wouldn’t
be where I am if not for Juday...If not for her, my showbiz career wouldn’t be what
it is. She is the real soap opera queen” (“Judy Ann Santos’ Road to Royalty” n.p.).
Para naman kay Wowie de Guzman na malaon niyang nakapareha’t singkaraniwan
kaya sila magkabagay: “People can quickly relate to her. Her dedication and love
for what she does is incomparable” (“Judy Ann Santos’ Road to Royalty” n.p.).
Nakatulong din marahil ang maganda niyang imahen upang manatiling kapani-
paniwala ang mga papuring ito. Sa sarili kong paliwanag sa isang artikulong may
maikling bersiyong nalathala sa magasin na Rogue—sa isa nitong natatanging bilang
hinggil sa telebisyong Filipino noong Disyembre 2014—ganito ang aking tinuran
hinggil sa kaniyang “pagrereyna”: “Judy Ann Santos, is for me, the quintessential
teleserye superstar for two things: firstly, she practically grew up in soap operas,
and harnessed her talent by growing into various roles that compelled her to fully
articulate the Filipino female archetypes; and secondly, she has fully utilized her
being seasoned by the soap opera industry to explore the other possibilities of
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her talents” (Sanchez 117). Dagdag ko pa, sa paggulang sa pag-arte sa mga soap
opera, naging katangi-tangi si Santos sapagkat mahusay niyang napagsumikapang
lagpasan ang madalas na paghahanggahan ng isang genreng telebiswal, ang soap
opera, na madalas namang may tiyak na tabas ng mga pagganap at direksiyon
ng naratibo (Sanchez 117). Naging lungsaran ito halimbawa ng pagtuklas niya sa
posibilidad ng pagiging TV host, recording artist, at prodyuser ng pelikula. Hindi
siya naipiit sa malaong paglulugar sa kaniya bilang isang marhinal at kaawa-awang
babae, isang bagay na unang napansin at tinukoy na “ordinaryo” ni Tolentino,
sampu ng kaniyang iba pang talento bilang artista. Wika pa niya, “[ordinaryo] ang
features ni Judy Ann Santos, maging ang kanyang talent ngayon. Hindi pa lubos ang
pag-arte, hindi rin lubos na marunong sumayaw at kumanta” (Tolentino 103). Kung
susuriin ngayon, may kapangyarihan pala ang gayong pagka-ordinaryong namalas
ni Tolentino sa panahon ng pagsikat ni Santos, isang panahon ng edukasyon
sa genre ng soap opera na noong mga panahong iyon ay dumaraan sa yugto ng
pagbabago. Isa itong kapangyarihang umaakit sa manonood at tumatanggap ng
pagkilala, habang naghahawan ng daan patungo sa mga matutuklasan pa habang
gumagawa ng mga soap opera. Isang genre na kilala sa katangian ng seryalidad ng
salaysay ang soap opera na naglalaman ng “some form of interruption in the flow
of the story” ayon pa kay Anna McCarthy (sa Creeber 60), bagaman sumusunod
sa tiyakang pormulasyong tinatangkilik ng manonood. Paulit-ulit mang nakikita si
Santos sa gayong hulmahan ng seryalidad, na iniisip kong isa talagang aspekto ng
kaniyang pagiging “ordinaryo” sa isang banda, ang sunurang pagsasalaysay—ang
paulit-ulit na pagpukaw sa kasabikan ng manonood, ang pagpapanatili ng interes—
ay paggigiit din ng kakayahan at bisa ng kaniyang ikon na lumikha ng kalabisan ng
kahulugan.

Ito ring kapayakang unang napansin sa kaniya ang mismong kinasangkapan
ni Santos upang maisalaysay—mula sa Kaming mga Ulila (1986) hanggang sa
pinakahuling serye na Huwag Ka Lang Mawawala (2013)—ang mga pagpupunyagi
ng kababaihang nahaharap sa mga tunggaliang dulot ng mga mapaniil na
estrukturang panlipunan. Marami sa kaniyang mga karakter ang nagpamalas ng
kakayahang titigan ang paniniil sa babae nang mata sa mata. Sa malaganap na
tradisyon ng realismo sa telebisyon, hindi maikakailang ang kakayahan at pasyang
gamitinangbirtud naito saharap ng mga pagsubokangnaging dahilan upang patuloy
na tangkilikin ng madla ang imahen, at maaari, maging ang persona ni Santos na
kumakatawan sa lahat ng pagpapahalaga’t kahulugang naipaloob dito ng kaniyang
karera. Ito rin sa aking palagay ang kaibhan niya sa maraming aktres sa telebisyon,
maging sa pelikula, na tulad niya ay tagapaglahad ng mga kasaysayan ng kababaihang
Filipino. Mayroon siyang “vengeful power;,” ani Nestor U. Torre sa isang pagsusuri
ng Huwag Ka Lang Mawawala (sa direksiyon ni Malu Sevilla, Jerry Lopez Sineneng,
at Claudio Sanchez Mariscal 1V) sa Philippine Daily Inquirer noong Setyembre 20,
2013 (“Instructive Lessons from Judy Ann’s Drama Series” n.p.), at kahit pa nga “too
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melodramatically achieved” ang naging pagganap ni Santos sa kaniyang teleserye
na lantarang nagtaguyod ng “female empowerment” ay nagkaroon ito ng “strong
impact in its top female protagonist’s story of vengeance and retribution, against
all odds” (“Instructive Lessons” n.p.). Ang gayong “vengeful power” ay masasabing
produkto ng matagal niyang edukasyon sa pagganap, isang birtud na magtatakda
sa kaniya bilang pangunahing bida at bituin ng showbiz sa Filipinas, bilang reyna
ng mga teleserye. Ang kapangyarihang ito ay nahango niya sa pagdanas sa laksang
kababaihan na kinatawan ng kababaihang Filipino, sa iba’t ibang ngalan at katauhan,
pagsubok at pagtatagumpay, tagpuan at panahon—Ula, Mara, Esperanza, Diane,
Patricia, Princess, Krystala, Jennifer, Ysabella, Jane. Sa teleseryeng pinaksa ni Torre,
ginampanan ni Santos ang papel na Anessa, isang babaeng pun6 ng pangarap at
nangangalaga sa tanging yaman ng kaniyang pamilyang maykaya sa isang lunang
rural—ang asinan. Nakilala niya ang karakter ng kaparehang si Sam Milby na si
Eros, na makakaugnayan niya dahil tatangkain ng binata na bilhin sa kaniya ang
lupaing kinalulugaran ng asinan. Mabubuntis siya ng mapang-akin na si Eros, na
sa kaniya'y magiging isang marahas at nananakit na asawa. Magiging puno’t dulo
ng tunggalian ang paglalay6 ni Eros sa kanilang anak na lalaking hindi nakikilala
si Anessa. Itong ubod ng tunggalian ang paghuhugutan ni Santos ng pathos ng
tauhan, na pupurihin ni Torre sa siniping rebista: “Judy Ann had greater success
in vivifying her character’s love for her young son, who was forcibly taken from
her by her decidedly bipolar husband, played by Sam Milby” (“Instructive Lessons’
n.p.). Ang matapang na pakikipaglaban para makapiling ang anak ay ipakikita
ng teleserye sa matinding paghahanda ni Anessa: mag-aaral siya ng kickboxing,
matututong humawak ng baril, at magiging maalam sa kaniyang karapatan gamit
ang batas. Maghuhunos ang probinsiyanang mag-aasin upang maging matapang
na babaeng susuungin lahat ng panganib at dahas, maipakilala ldmang ang sarili
sa anak na napawalay. Sa isang eksena, lihim na sasalubungin at makatatagpo
ni Anessa ang anak sa paliparan matapos na malingat si Eros at ang kinakasama
nitong si Alexis [KC Concepcion]. Isa iyong sandaling tigib ng pangungulila ngunit
maraming balak si Anessa upang makuha ang anak. Sa kabildng banda, malaganap
din ang metriko romanseng tradisyon ng mga gusgusing nagiging prinsesa, ng
mga prinsesang dumaraan sa pagsubok, ng mga prinsesang ang kaganapan ay ndsa
pagkakatagpo sa magliligtas na prinsipe na pakakasalan sila’t sasaluhan sa ligayang
walang hanggan. Masdan na ldmang ang kaso ng kinikilalang “katunggali” ni Santos
sa larang ng soap opera na si Barretto, na dahil sa may imaheng alta de sociedad
ay sa tingin ko’y madalas na ibinabagay sa mga de-kahong nakaririwasang papel
(may debate rin hinggil sa kaniyang “pagrereyna” sapagkat tulad ng sa tagisang
Aunor at V. Santos, may mga masugid na “tagahanga” rin si Baretto). Magandang
kontrapunto ni Santos si Barretto sa paglalatag ng pagpapaliwanag, hindi ldmang
hinggil sa tradisyon ng pagganap sa soap opera at teleserye—na sa pagkakataong
ito’'y nagsasanga sa realistiko at romantiko—kundi pati na rin sa mga pananaw
hinggil sa pagkatawan ng mga aktres na ito sa mga diskurso ng genre, kabilang
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na ang usapin ng tunggalian ng uri na karaniwang nadadawit sa mga talakayan ng
Araling Pangkultura.

Ngunit para sa akin, higit na monumento si Santos ng tunggalian, ng diyalektika,
at hindi lamang ng mga isteryotipo’t kaasahang lalaging makikita sa soap opera.
Mistulang may kabatiran si Santos na ang soap opera, bilang genreng kaniyang
kinamulatan, ay tigib ng mga “eksenang nagsisigawan...eksenang nagsasampalan,
confrontation,” wika nga niya sa isang panayam sa kaniya ni Rommel Gonzales
ng Philippine Entertainment Portal (“Judy Ann Santos Says She Is Like Ploning
in So Many Ways” n.p.). Subalit ang mga sigawan, sampalan, at kumprontasyong
nabanggit ay pahiwatig ng pagbalikwas matapos ng malaong pagtitimpi at pagbata
sa hirap sa bawat pagganap. Nangunguna si Santos sa larang na ito sapagkat tapat
ang kaniyang karakterisasyon sa diwa ng tunggaliang kinakabaka ng babae sa
lipunang Filipino. Nananatiling paragonal si Santos sa larang sapagkat nagtatag
siya ng retorika ng pagganap na palagiang nagsusumikap humigit sa kaapihang
siyang lunan ng kababaihan sa estruktura, isang patunay na talagang probisyonal
at naging linyado ang unang pagtasa sa kaniya ni Tolentino, nang sabihin ng kritiko
na “[lapat] ang pagiging babae ni Judy Ann sa liminal na espasyong inilalaan ng
historical na okasyon para maging representasyon nito” (Tolentino 108). May
tungkuling lumagpas sa mga pagtataya ng tunggalian ang kababaihan ni Santos,
isang hukbo ng kapangyarihan, higit sa kabutihan (sapagkat ang halagahan ay
nanatili pa rin sa pagitan ng mabuti at masama, kung susuriin ang namamayaning
kaisipang binaryo at patriyarkal). Papaanong liminal ldimang ang mga ito? Ang mga
kababaihang ginampanan ni Santos ay may isip at lakas na takdaan ang kaapihan.
Tumutulo ang luha niya bilang sila ay nagpapamalas pa rin ng katatagan. Mulang
pagiging gusgusin at marhinal sa sukal hanggang pagiging edukadong pund ng
pangarap, ginahasa, at inagawan ng anak, ang wika ng pagganap ni Santos ay
paglaban, paghagilap sa sarili, at pagtamasa sa ganap na ligayang palagiang mailap
kaya’t nararapat ipaglaban. Makikita ito sa pagtugaygay sa mga piling soap operang
kaniyang pinagbidahan na tititigan para sa pakana ng papel na ito. Isa pa, kinatawan
si Santos ng transisyon ng lumang panahon ng telebisyong Filipino patungo sa
“demokratisado” nitong anyo at katayuan matapos ng Rebolusyon sa EDSA noong
1986, isang mahalagang yugto ng kasaysayan ng brodkasting sa bansa sapagkat
bilang pagpapatotoo sa mga pakahulugan ng salitang “rebolusyon,” nagkaroon
nga ng malawakang pagbabago sa industriya na noong panahon ng rehimeng
Marcos ay bantay-sarado, hawak ng malalapit na kaibigan o crony, at nagagamit
lamang bilang daluyan ng propaganda ng diktaduryang konyugal. Ang yugtong
sumunod ay masasabi ring panahon ng higit na “paglaya” ng brodkasting (at dahil
nga rito ay lalong pag-unlad dahil sa kabaguhang sinagap nito habang sumasabay
sa panahon ng globalisasyon) at ng malawakang Filipinisasyon ng malaganap na
diskurso (ang naunang panahon ay mapapansing higit na makiling sa Ingles, lalo sa
larang ng pamamahayag at balitaan, maging sa malawak na pagpapalabas ng mga
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Amerikanong drama). Sa pagsusuring unang tinupad ni Benilda S. Santos (sa Reyes
221-36) hinggil sa imahen ng kababaihan sa mga pelikulang lumabas sa pagitan
ng mga tadng 1976 at 1986—na aking inaangkop din sa telebisyon, sapagkat totoo
namang magkaugnay ang dalawa sa konteksto ng kulturang biswal sa Filipinas—
masasabing napapailalim ang karamihan sa mga papel ni Santos sa kategoryang
“image of the Filipina as Idol in the Role of the Suffering Virgin/Wife/Mother” na
may balangkas na nagdiriin sa “validity of the role of the Filipina as a long-suffering
victim of vicissitudes of life” (ibid. 224). Kasiya-siyang binabanggit din ni Santos
sa sanaysay ang dalumat ng ikon bilang pagtukoy sa katauhan ng babaeng “idolo,
hinahangaan sa kaniyang pang-araw-araw na pagbatd sa kahirapan, isang “babaeng
martir” (ibid. 225) pa nga na tinatanggap ang lahat ng sékit kahit ilohiko na ang
pagiging “walang reklamo” (ibid. 228). Pangunahing halimbawa rito ni B. S. Santos
ang karakter ni Aunor sa pelikulang Atsay (1978) kung saan “(t)he filmic content
goes right down to the everyday, the ordinary, the living rooms of all households,
to the world of the lowly atsay” (ibid. 227).

SI SANTOS AT ANG KANIYANG PANAHON SA SOAP OPERA

Ang pagdawit ni B. S. Santos sa salitang “ordinary” ay agad na pumukaw
sa akin sa paggunita ng sinasabi ni Tolentino hinggil sa “aura ng ordinaryo” ng
ating paksang aktres batay sa dalumat na hiniram kay Walter Benjamin: “Si
Judy Ann ay figurang kumakatawan para sa tradisyonal at ordinaryong gawi ng
buhay” (Tolentino 106). Ngunit ang kapayakang ito’y dapat basahin ngayon bilang
subersibo kahit pa sa simula ay kumatawan lamdéng sa imahen ng kababaihang api
na kilald at tinatangkilik ng masa. Sabihin mang tiyak na may agon na hinarap si
Santos sa kaniyang mga hinalilihang (predecessors) sina Janice de Belen at Julie
Vega, kapwa mga “prinsesa ng soap opera” ng kanilang panahon, at tinularan niya
marahil sa sinubaybayang dramahan at pagdurusa (kahit hangganglibingan, sa kaso
ni Vega, na hindi nagawang tapusin ang kaniyang seryeng Ana Liza nang biglaang
pumanaw noong 1985 dahil sa isang mahiwagang sakit), mga pangunahing sukatan
ng pagiging bida sa isang anyo ng soap opera na bahagi ng sumakabilang panahon
ng telebisyon. Inigpawan niya, sa ganang akin, ang mapagtakda at mapagpiit na
lugar ng pagkakalapat ng mga tauhang kaniyang kinatawan, pati na rin ng genre
na kaniyang malaong kinasangkutan bukod sa pelikula. Bilang bida na “isang
kultural na texto, may kaakibat na paghubog sa popular na kamalayan, na may
sinisiwalat na mga ideya ukol sa mga tunggaliang panlipunan, pangkasaysayan
at modernidad” (Tolentino 3), kinatawan din ni Santos, sa kabuuan ng kaniyang
karera, ang makahulugang paghubog sa “teleserye,” na tulad niya bilang artista ay
itinuring na ordinaryo, marahil sapagkat malaganap, de-kahon, at hindi lumalayo
sa kinahiratian at tinangkilik. Ngayon makikita ang mabalintunang ugnayan ni
Santos sa mismong genre na kaniyang “binuo” matapos ng panahon ng kaniyang
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paglagi sa pag-arte rito. Sa aking palagay, maituturing na “pundadora” si Santos
ng teleserye, bilang pangunahing kinatawan ng lumang rehimen ng brodkasting
na nagtatanghal sa naunang anyo ng soap opera, at bilang tagapaghawan at siya
na ngang “reyna’ ng naging “teleserye” pagtungtong nito sa panahon ng bagong
milenyo. Ang kaniyang katauhan, persona, at obra ay tagpuan ng dalawang yugto ng
kasaysayang ito, nagsasalungatan ngunit nagsasanib, at patuloy na inaanyuan ang
kulturang telebiswal, habang wika nga ni Tolentino ay binibigyan ng “elaborasyon”
ng mga pagganap niya ang “panahon ng modernong pagbabago” (ibid. 108). Sa
isang matalik na pagbdsa, mahihiwatigang may tatlong sapin ang bisa ng pagiging
ikoniko ni Santos na sa kasalukuyang pagtataya ng papel na ito ay sumasapit na
nga sa pagkatha ng telebiswal na genre. Sa unang sapin, makikita ang napansin ni
Tolentino sa “hatak” ng persona ni Santos na nagdadala ng pagtangkilik mula sa
publiko, at sa panahon ng pagkakasulat ng kaniyang sanaysay, nakapagdadala rin
ng muling pagkabuhay sa naluluoy nang industriya ng pelikulang Filipino. Sa sapin
ding ito matatagpuan ang nasabi nang kapayakan, ang “aura ng ordinaryo” na may
hatak sa mga “kabataang kababaihang may identipikasyon sa ordinaryong kalidad
ng bida” (ibid. 103). Ang pagbadsang ginawa ni Tolentino rito ay nakabatay sa kritika
ng kapital at konsumerismo na nakapagdudulot sa ordinaryo ng “posibilidad ng
auratiko” mula pa rin sa pagpapalagay ni Benjamin hinggil sa sining sa yugto
ng reproduksiyong mekanikal, at nagdudulot ng katangian sa isang textong
pangkultura na maging natatangi kahit ordinaryo sa pamamagitan ng diseminasyon
(ibid. 105). Sa sapin ding ito napahalagahan ni Tolentino ang kapayakan ni Santos
sa kabila ng “mukhang mamon” niyang katangian noong papasikat ang aktres.
Interesanteng masdan ang paglalarawan ng kritiko sa kaniya gamit ang “hulmahan
ng mga naging batang artista” (ibid. 106). Wika pa niya: “Hindi mestisahin, hindi
matangkad, hindi kanluranin ang features at pangangatawan. Hindi rin naman
Filipina beauty — kayumangging-kaligatan, mapungay ang mga mata, oval face, at
iba pa. Ang pisikalidad at physiognomy ni Judy Ann ay ordinaryo. Parang kahit
sino ay maaaring maging Judy Ann, nagkataon nga ldmang na si Judy Ann ang
naging Judy Ann Santos” (ibid. 106).

Subalit hindi na nagawang sumapit ng diskurso ni Tolentino sa ikalawang sapin
bagaman nagawa niya ang paglalarawang sinipi sa naunang talata—na mabuti
yatang tawaging “ikonikong panunukat” na tinutupad ng kulturang popular sa bawat
artista [hindi nga ba ganito rin ang ginawa, at patuloy na ginagawang panunukat
kay Aunor upang igiit ang kaniyang pagiging bukod, natatangi sa lahat?; masdan
na ldmang ang popular niyang mitolohiya: dating tindera ng tubig sa tren sa Bikol
kaya animo’y Cinderella; maliit at kayumanggi na kontrapunto ng matatangkad
at mestisahing padron ng mga bidang babae sa panahon ng malalaking studio; at
halos manipis ang pagitan ng tunay-na-bthay at ng mga buhay-na-ginampanan,
ayon nga sa minsang pagpapalagay ni Neferti Xina M. Tadiar (227)]. Napansin
din ni Tolentino na bilang bida, si Santos ay may “panghatak” na “kasarian at
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sexualidad na may kakayahang magbigay elaborasyon sa panahon ng modernong
pagbabago.” Sinipi na sa naunang talata ang sa panahon ng modernong pagbabago
ngunit muli itong tinititigan ngayon sapagkat makahulugan sa pagpapamulat ng
ambag ni Santos hinggil sa mga bagong pagpapahalaga, halimbawa, na ipinakikilala
ng mga pagganap ng aktres, lalo sa talakayan hinggil sa usaping pangkababaihan,
kahit pa “nostalgia para sa makabagong teknolohiya” ang pang-aapi sa kaniya “sa
pamamagitan ng maramihang labadang kailangang linisin” (ibid 107), lalo na sa
Mara Clara kung saan siya namasukang katulong sa mansiyon ng sarili niyang
mga magulang. Samantalang maaari pa ngang pagtalunan kung totoo ngang
matagumpay si Santos sa diskurso ng kaniyang pagganap—maging sa pagganap
bilang kasalukuyang babae—sa paglikha ng mga soap opera, at di naglaon, ng mga
teleserye, ang totoong pahiwatig ng praseng sa panahon ng modernong pagbabago
ay tumutukoy sa matititigang phenomenon sa ikatlong sapin, na nilalagpasan na
ang diskurso ng katauhan at persona, na kapwa kumakatawan sa sasisag at dalumat
na “Judy Ann Santos.” Sa saping ito mababdsa ang sari-saring diskursong nalilikha
ni Santos at ng kaniyang karera na masisinop mula sa pagpapalalim ng paghimay
sa una at ikalawang sapin. Maihahalintulad ang metodo kong ito sa ipinakilalang
“rhetoric of the image” ni Roland Barthes, kung saan sinasabing mayroong
denotasyon, ang literal na pakahulugan ng imahen, at konotasyon, na naglalaman
naman ng masagisag at kodipikadong pakahulugan ng nasabing imahen, sang-ayon
sa sistemang kontekstuwal ng lipunang minulan ng imahen (Image Music Text 32-
51). Sa ganang akin, hindi sapat ang pagtitig lamang sa pag-uugat at paglago ng
imahen—sa kasong ito, ngikon—bilang sagisag. Ang lunggati ay hindi lamang dapat
magtapos sa pagkakatuklas, pagkakalutas sa kislap-diwa ng isang imahen habang
tinatanggap ito sa isang lipunan, habang hinaharap bilang isang makahulugang
danas, tulad ng sa isang tula, na inilalarawan ng New Critic na si W.K. Wimsatt, Jr.
bilang “verbal icon,” isang “verbal sign which somehow shares the properties of, or
resembles, the objects which it denotes” (x). Ang sagisag na ito ay transdiskursibo,
lumilikha ng iba pang diskurso hindi lamang sapagkat, wika nga ni Michel Foucault
na nagpauso rito, may kakayahan itong makapagtulak ng iba pang diskurso (sa
Rabinow 114), kundi dahil likds din nitong pinaglalabanan ang “pagkakadisiplina’
rito ng mga umiiral na pananaw.

?

Bilang isang ikon ng kaaliwang Filipino sa telebisyon, si Santos, ang kaniyang
karera’t ouvre sa soap opera lalo na, at ang iba pang umaangat na diskursong dulot
ng kaniyang dalumat, ay nagtatatag ng sari-saring wika—at pagsasawika—na
maaaring tayaing dala ng kakayahan mismo ni Santos bilang ikon na kamtin ang
sinasabi naman ni Barthes sa aklat na Sade Fourier Loyola na pagiging awtor. Ang
pagiging awtor na ito ay pakikibahagi sa gawain ng “deduc(tion), combin(ation),
arrange(ment), endlessly produc(ing) rules of assemblage” (4). Kung iuugnay sa
usapin ng soap opera at teleserye, nagiging isang interesanteng parirala ang rules
of assemblage na maaaring maglarawan din sa pagiging batay sa pormula ng genre
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kung saan sumikat at umunlad si Santos. Sa Speaking of Soap Operas, tinalakay ni
Robert Allen ang mahabang kasaysayan ng soap opera na sinasabi niyang hubog ng
mithiing tunghan ang mga tagapakinig na babae—sa yugtong una itong sumikat
sa radyo—at alayan sila ng mga kuwentong salamin ng kanilang domestikong
buhay. Sa pagsasabing “[the] soap opera is and always has been a narrative text in
service of an economic imperative” (100), binigyang-diin ni Allen ang halaga ng
pagsasaalang-alang sa panlasa ng mga tumatangkilik na nagtutulak para sa mga
nagpapatakbo ng mga de-seryeng drama na hulihin ang kanilang kiliti—mula
noong yugto ng radyo hanggang sa kasalukuyang panahon ng digital television—at
sumunod sa mga tanggap na moda upang manatiling kinasasabikan at sinusundan
ang kanilang produkto. Ang tagal ni Santos sa genre ng teleserye ay patunay sa
kaniyang tagumpay na sumunod sa “imperative” na ito. Ngunit ang pagsunod
sa “imperative” na ito ang nagtutulak din sa kaniya bilang ikon na makipaglaro,
maging mapaglaro sa piling ng mga batas at pagtataya ng kaniyang genre. Sa
isang poskolonyal na kontekstong tulad ng sa atin, isang tanging pagkakataon si
Santos ng pagtatanghal ng kakayahan ng lokal na “linlangin” ang banyaga — sa
kasong ito, ang soap opera — sa layong sakupin ito, na yumugto na nga sa ganap
na “pagpapangalan” dito bilang teleserye, 15 taon na ang nakararaan. Si Santos ang
muog ng sandaling nabanggit, ang paggigiit ng kaakuhang Filipino ng soap opera
sa Filipinas, na lohika ng rebolusyon sa telebisyon matapos ang EDSA Revolution.
Bilang teleserye, na kasalukuyang resulta ng mga pagkakaanyo rito ng kasaysayan
ng telebisyon sa bansa, kinakatawan nito ang kabuuang pananaw-mundo ng mga
kontemporaneong tagapagtangkilik, sa gabay (o kontrol) ng negosyong nagtatakda
nito, sa ngalan ng pakikibahagi sa mga kairalang nagpapanatili sa kanila sa poder ng
kapangyarihan. Kayé tama rin si Tolentino sa kaniyang tinuran na “ang familyaridad
sa ordinaryong karanasan ang siyang nagpapatangkilik sa manonood na sustenahin
ang mga pelikula, produkto, at serbisyong ibinebenta ni Judy Ann. Hindi hiwalay
ang produksiyong ito sa motibo para kumita at magbigay-aliw dahil dito nalilikha
ang aura ng ordinaryo sa figura ni Judy Ann, isang ordinaryong female subject na
hinugot sa hanay para itampok bilang extra-ordinaryong nilalang sa showbiz” (109).
Ngunit kailangan ngang makita ang bisa ng pagiging ikoniko ni Santos sa pananaw
na heneriko, lalo’t ang pagkakapangalan sa soap opera bilang teleserye ay isang
usapin ng genre, ng tipolohiya, o pag-uuri, o kategorisasyon ng mga programang
pantelebisyon, at ng mga panitikan sa pangkabuuan. Si Santos, sa mula’t mula,
ay minamalas ng papel na ito bilang kalahok sa pagbuo ng teleserye, na isang
nakapagsasariling genreng telebiswal na nag-uugat sa una nitong anyo, ang soap
opera, at dinatnan ang hiwalayan ng mga siglo na mistulang may pagkasumpong sa
isang kaakuhan, isang pambansang kaakuhan.
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ANG OBRA NI SANTOS BIiLANG TEXTO, BILANG KASAYSAYAN NG TELESEYE

Ano-ano nga ba ang mabubulatlat sa mga soap opera at teleserye ni Santos na
makapagdudulot sa atin ng higit na pagkaunawa sa pag-unlad ng genre ng teleserye
na sumilang sa Filipinas, at “iniluwal” mismo ng aktres sa pamamagitan ng kaniyang
dalumat at praktika? Makabubuting masdan muna ang malakihang larawan ng
karera ni Santos sa pagganap sa mga ito bilang panimula. Sa hiwa-hiwalay na
talang sinangguni ko mula sa internet [kabilang na ang Wikipedia, sapagkat wala
namang opisyal na website si Santos; ganito ang kinakaharap na hamon ng sino
mang mag-aaral ng teleserye — may kakulangan talaga sa mapagtitiwalaang data
o artsibo ng mga palabas sa telebisyon sa Filipinas, hindi tulad sa pelikula kung
saan may mga lawas na ng pagtitipong natupad sa pana-panahon; kaya sinisikap
ng artikulong ito na humawan ng landas para sa higit na masinop at metodikong
pagtitipon ng impormasyon sa pamamagitan ng salitang pagsusuri ng mga
matatagpuang tala], makikitang gumanap siya sa labinlimang soap opera/teleserye
mulang 1986 hanggang 2013: Kaming Mga Ulila (1986), Ula, Ang Batang Gubat
(1988), Mara Clara (1992), Gimik (1996), Esperanza (1997), Sa Puso Ko, lingatan Ka
(2001), Basta’t Kasama Kita (2003), Krystala (2004) Sa Piling Mo (2006), Ysabella
(2007), May Bukas Pa (2009), Habang May Buhay (2010), Gimik 2010: The Reunion
(2010), 100 Days to Heaven (2011), at Huwag Ka Lang Mawawala (2013). Sampu
rito ay kaniyang pinagbidahan; ibig sabihin, siya ang pinakatampok ang pagganap
(Larawan 2). Samantalang tatlo rito ay masasabing cameo lamang o pagganap sa
isang kontekstong multikarakter. Ang lahat ng mga ito ay mailalarawang nasa
anyo ng melodrama, ngunit may ilang inobasyong masasabing hindi realista na
inilangkap, gaya ng Krystala na isang fantaserye kung saan gumanap si Santos na
isang “katutubong” superhero, at Basta’t Kasama Kita na may isahang romansa
at kuwentong pulis-imbestigasyon ngunit pinatatakbo ng maliliit na kuwento
ng mga kasong kriminal na tulad ng sa mga kilaldng serye sa Amerika. Maaari
ring maipailalim sa hindi realistang paglalahad ang Ula dahil malinaw namang
tinatawag nito ang gunita ng primitibismo at mga kilaldng kuwento ng paglaki at
pagkamalay sa sukal. Halos lahat ng mga seryeng ito’y kinatatampukan ni Santos
na may kapareha maliban sa Kaming Mga Ulila, Ula, May Bukas Pa at 100 Days
to Heaven kung saan kapwa siya itinampok sa isa o ilang episodyo. Patunay ito sa
patuloy na pagsunod ng mga pagganap ni Santos sa molde ng romanse na isang
mahalagang sangkap ng isang teleserye, sang-ayon sa pag-uugat nito sa soap
opera. At gaya nga ng nabanggit na, ginampanan ni Santos sa mga ito ang papel
ng babaeng ngangayunin na nahaharap sa sari-saring pagsubok ngunit itinakda
namang mapanagumpayan ang bawat balakid. Wala siyang mga naging period na
pagganap. Samantala, sa pagkakatanda ko, tanging ang Ula, Ang Batang Gubat
at Mara Clara lamang ang hindi ipinalalabas sa panggabing “primetime”; ang
Ula ay sa dapithapon sinusubaybayan samantalang matagal na namayani bilang
panghapong drama ang Mara Clara bago ito pinasinsin at inilipat sa gabi. Walang
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ibang tala na nasangguni hinggil sa Kaming Mga Ulila bukod sa mababasa sa ilang
sulatin, maging sa Wikipedia, na nagsasabing ginampanan ni Santos dito ang papel
ng isang batang palaboy. Ang unang apat na seryeng pandramang kinatampukan
ni Santos ay tinatawag pang soap opera — o marahil “telenobela” sa kaso ng
Esperanza, na kasabayan ng Mula sa Puso, na matagumpay na naglungsad sa
karera ni Barretto, at tinawag sa pagpapakilala rito noong 1997 ng ABS-CBN bilang
“telenobela,” alinsunod sa malaganap na pagtangkilik ng marami sa “Tagalisado” o
dubbed na telenovela. Ang mga sumunod ay binansagan nang “teleserye” sapagkat
ipinalabas matapos ang Pangako sa ‘Yo at naglalaman pa nga ng iba pang baryasyon
ng anyong nabanggit tulad ng fantaserye, pulis-imbestigasyon serye, at nurse/
medical serye sa kaso ng Habang May Buhay. Sa maikling pagtatald pa lamang
na ito sa “kasaysayan” ng karera ni Santos ay marami na tdyong maimumunakala
sa anyo ng teleserye sa Filipinas. Una na riyan ang hinggil sa pagiging tubog nito
sa kasaysayan ng pagbabago, ng “rebolusyon” ng soap opera patungo sa pagiging
teleserye. Ang kabuuang oeuvre o lawas na ito ay tanda hindi ldmang ng isang
paggulang sa pagganap na ipinaliliwanag ko na nga sa mga naunang seksiyon kundi
pati na rin sa mga naging direksiyon ng pag-unlad ng genre na “ipinatupad” kay
Santos habang umaarte siya sa mga ito. Masdan na ldmang halimbawa ang unang
soap opera niya na Ula na nagpakilala sa kaniya bilang artista.

Larawan 2. Si Judy Ann Santos bilang title character ng Krystala (ABS-CBN, 2004,).

Ang Ula bilang soap opera ay makikitang sakép pa ng rehimen ng lumipas na
lumang orden ng brodkasting. Direktor ni Santos dito si Argel Joseph, kilala sa
maraming produksiyong pantelebisyon at una niyang nakatrabaho sa Kaming mga
Ulila. Isang batang ulila rin ang papel ni Santos bilang si Ula na napadpad sa gubat
at lumaking kasdma ang isang ermitanyo na nagsisilbing tagapangalaga at bukal ng
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karunungan sa kaniyang pakikipagsapalaran. Magugunita sa pagganap ni Santos
sa papel na Ula ang mga naunang pagganap nina De Belen at Vega, na bukambibig
ang kasikatan at karibalan sa soap opera at pelikula nang papasikat pa lamang siya.
Si De Belen ay si Flordeluna, ang nag-iisang anak ng mga Alicante na nagmimithing
panatilihin ang kabuuan ng kaniyang pamilya kahit namatayan ng ina at kailangang
pakisamahan ang madrasta; si Vega naman ay si Ana Liza, ang batang kahit dukha
at dumaranas ng pang-aabuso ay nananatiling busilak ang puso at mapagmahal sa
kapwa. Ang mga pagganap na ito ay pagganap sa isang primal na tauhan, ang pigura
ng batang inaagaw ang kawalang-malay ng mga paghihirap at maagang trahedya
sa buhay, isang batang dumaraan sa isang proseso ng edukasyon. Sa matagal na
panahon, umiral ang soap opera sa Filipinas bilang salaysay ng mga kabataang tulad
nina Flor, Ana Liza, at Ula, na dumaraan sa matinding pagsubok at nananatiling
ndsa panig ng kabutihan bumalong man ang luha at mundo ma'y magdilim. Iyon
ang kanilang edukasyon. Agad na sasabihing hubog ito ng didaktikong minulan
ng mga salaysay na nakatanim sa ideolohiya ng inosenteng pagpapatirapa at
kababaang-loob, bagay na madali namang makita sa idealisasyon ng kabataang
kahit maharap sa matinding mga pagkawala’t pagwawalay ay mananatiling nanalig
sa kabutihan ng daigdig at pag-iral ng makatwirang diyos. “Napanood” na natin
ang mga ganito sa Sinakulo na hango sa Pasyon, na kuwento ng Kristong minsang
nagsabi na ang makapapasok ldmang sa kaharian ng diyos ay mga bata. Ngunit
ang panahong minumulan ng mga soap opera na ito ay ang magulo at magalaw
na panahon matapos ng pagkakapaslang kay Ninoy Aquino na magtatapos nga sa
pagdulog ng mga tao sa kalye upang patalsikin ang diktador at kaniyang pamilya.
Wari bang bagong Pasyon ang mga kuwento nina Flor at Ana Liza, na nasagap
pa ni Ula ang diwa pagdating ng 1986, at ng mga sumunod pang mga soap opera
na panonoorin sa bagong-bihis na mga estasyon ng telebisyon. Isang ordinaryong
diskurso ang kinasasangkutan ng mga kabataang tampok sa mga soap opera sa
yugtong ito ng kasaysayan ngunit isang masagisag ding tanda ng tila ba pag-ahong
muli ng brodkasting — at ng genre siyempre — tungo sa higit na sariwang pagbabago.
Dapat na ituring ang pagkatawan ni Santos sa Ula na monumento sa dramatikong
kamalayan ng lumipas na rehimen, isang gawain ng pagsuso sa tradisyong api man
sa simula ay tila ba nakatakdang magtulak ng pagbalikwas (Hindi nga ba kamukha
ng paglabas ng mga tao sa libing ni Vega noong 1985 ang libing ni Ninoy, at ang
pagkilos ng mga tao sa EDSA?). Kung ang mga kabataang itinampok ng mga
nabanggit na soap opera ay yaong mga sinasabing “hindi makabasag-pinggan”
(sa kaso ni Ula, wala naman talagang pinggan sa gubat at sa btthay niyang mala-
Tarzan), huhulagpusan ni Santos ang kaniyang pagiging marhinal at walang
muwang pagsapit niya sa Mara Clara (sa direksiyon at panulat ni Emil Cruz Jr.) na
itinuturing sa mula’t mula na naglungsad sa kaniyang karera bilang kaabang-abang
sa larang ng soap opera. Sa mga panahong iyon, ang mga serye ay ipinalalabas nang
matagalan at tanyag sa mga malalapot na banghay na sadyang nagpapahaba ng
istorya. Ang Mara Clara, halimbawa, ay ipinalabas nang humigit-kumulang limang
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taon, at nabago pa nga ang takbo ng istorya matapos mamatay ang kontrabida. Isa
itong dramang panghapon, namayagpag sa oras na nabanggit, sa oras kung saan
talaga madalas itinatalaga ang mga soap opera matapos ang 1986. Bago na ang
pangulo nang mga panahong ipinakilala si Santos at ang kaniyang kontrabidang si
Gladys Reyes sa dramang iyon hinggil sa dalawang batang nagkapalitan, sadyang
ibinaligtad ang mga kasalukuyan at tadhana. “Ikaw (ay) ako ngayon, at ako’y ikaw;’
wika nga ng koro ng theme song na paggigiit sa komplikadong sitwasyon ng dalawa.
Lumaking mayaman ang karakter ni Reyes na si Clara sa piling ng mga del Valle, ang
mga tunay na magulang ni Mara, na ginampanan naman ni Santos. Si Mara naman
ay lumaki sa isang kahig, isang tukang btithay ng mga Davis, ang mga magulang
ni Clara. Magtatagpo ang mga dalagita at magsisimula sa gayong tunggalian ang
pagkakatuklas nila sa lihim na itinala pala ng gumawa ng pagpapalit sa isang diary,
na kapagdaka'y magiging paksa ng ilang linggo ring pagtatanong at paghahagilap
ng mga karakter. Isang kuwento ng gantihan ang Mara Clara, puspos ng karahasan,
lalo sa mga kababaihang sangkot sa kuwento.

Mistulangwalangbalak magtaposang Mara Clara —halosepikal nangasalubhang
kahabaan tulad ng mga naunang Flordeluna at Ana Liza — hanggang sa yanigin ang
buong bayan ng pagsikat ng telenovelang pinagbibidahan ng Mexicanang mang-
aawit na gumigiling sa tabing-dagat at bibighani sa isang matipunong asendero na
sakay ng kabayo. Malakas sa panghapong programa ng ABS-CBN ang Mara Clara
at ito ang naipantapat sa noo’y nagsisimulang phenomenon ng mga telenovelang
angkat at sumasailalim sa Tagalisasyon. Samantalang ipinagpatuloy ni Santos ang
kaniyang pagganap sa pinaigting na’t pinabilis na takbo ng istorya (nilangkapan pa
ito ngisang bersiyong pampelikula pagkatapos), unti-unting nagbago ang kalakaran
ng mga soap sa telebisyon sapagkat nakatikim ang mga tao ng kakaibang putahe,
wika nga. Hindi na rin dapat ipagtaka sapagkat hindi naman nalalay6 ang kuwento
ng mga ito sa ating konteksto. Bukod sa mga nagpupunyaging babaeng dumaraan
sa matitinding pagsubok (o mga batang babae na napawalay sa magulang dahil sa
biro ng tadhana), buhdy sa mga telenovelang angkat ang ilang tandang totoo rin
sa konteksto natin bilang bansang dating sakép ng Espanya, at pinamamayanihan
ng mga estruktura ng kaapihan: ang pamanang asyendang may empleyong mga
tagapaglingkod sa rural na puwang; ang presensiya (o ispektro) ng mga tanda ng
Kristiyanismo tulad ng imahen ng Mahal na Birhen, pag-aantanda sa mga sandali
ng pagkagitla o pagpapatuloy sa isang gawain, ng pigura ng pari, ng espasyo ng
simbahang Katolika; at ng pamilyar na ugnayan ng mga uri sa tagpuang urban. Wala
mang karaniwang imahen ng mga barung-barong dito (na pamana ng “tradisyon”
ng poverty pornography at pananaw na Lino Brocka mulang 1980) na agad-agad
maihahambing sa magagarang mansiyon tulad ng sa Mara Clara. Ang diwa ng
salaysay ng mga telenovela ay agad na pumukaw dahil sa pamilyaridad ng mga
tao sa sistema ng mga tandang namamalas. Ngunit ang totoo talagang pumukaw
sa mga tao sa mga telenovelang tulad ng Marimar ay ang bilis ng pagkakalahad
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ng mga ito, tiyak ang hanggahan at bago sa karansang Filipino kung soap opera
ang pag-uusapan. Ang mga naunang Flordeluna (1978 hanggang 1986) at Ana Liza
(1980 hanggang 1986) ay tumakbo nang matagal. Ang Mara Clara ay tumatakbo na
nang halos anim na taon, mula 1992, noong pukawin ang madla ng mga telenovela.
Binagong ganap ng mga telenovela ang pagkamaélay ng manonood sa temporalidad,
na maaaring masabing hubog pa rin ng matagalan at walang-pagmamadaling
pagtatanghal ng mga komedya, na ayon pa nga kay Doreen G. Fernandez ay
kaibang-kaiba ang “sense of time” sapagkat ang “drama” sa katutubong konteksto
ay “definitely non-Western, their pace leisurely, their enjoyment unhurried” (8).
Dumaan sa negosasyon ang soap opera, sa pamamagitan ni Santos at ng Mara
Clara, upang harapin ang kabaguhang hinihingi ng nagbagong kagawian ng
manonood. Masasabi kung gayon na ang Mara Clara ay isang panulukang bato ng
mga pagbabagong yayakapin ng soap opera sa Filipinas sapagkat ang pagkakalipat
dito mulang hapon patungong gabi ay patunay sa patuloy na pagigiit ng Filipinong
soap opera sa kakayahang tumugon sa “banta” ng mga angkat, bagay na nakapaloob
sa iniulat na pagtugon din ng ABS-CBN sa lubhang mga pagkalugi sa programming
nang “bagyuhin” ng telenovela (Rimban, 44-53). Naging mukha si Santos ng
pagsusumikap ng soap opera sa bansa na makasabay sa higit na kawili-wiling mga
telenovela na unti-unting dumami matapos ang Marimar. Matapos ng pagtanggap
ng Mara Clara at pati na rin ni Santos sa hdmon ng higit na mas mabilis na
paglalahad, maigting na pagsasalaysay, at tiyakang pagwawakas, sasailalim pa sa
mas maraming pagbabago ang soap opera sa Filipinas. Kakailanganin ng soap opera
ang ganitong paghahanda sa yanig ng globalisasyon (na malaon na rin namang
nangyayari sa patuloy na pag-angkat ng mga serye at dramang Amerikano) sapagkat
ilang taon pa ang lilipas ay magkakaroon naman ng pagkawili ang mga Filipino sa
mga tatawaging “Asianovela” o mga seryeng angkat mulang Tsina, South Korea, at
Japan. At magiging bahagi pa rin si Santos ng mga reimbensiyong kakaharapin ng
soap opera sa mga pagsusumikap niyang itindig ang sarili sa gitna ng daluyong ng
globalisadong kabaguhan.

Sa isang lumitaw na teksbuk para sa Humanidades noong 2000, isang aklat na
may pitak sa lokal na sining at akda nina Patrick D. Flores at Cecilia Sta. Maria de
la Paz, interesanteng balikan ang naging pagpapaliwanag hinggil sa anyo ng soap
opera noong mga panahong iyon. Tinawag nilang “format” ang mga sumusunod na
anyo ng soap opera: [1] “ang serial na araw-araw lumalabas at pinapatakaw ang mga
manonood sa kabanatang aabangan; katulad ng dula sa radyo at nobela sa komiks,
ang pagsubaybay sa serial ay nagiging kaugalian na, tradisyon sa pang-araw-araw
na kultura”; [2] “ang telenovela na nagwawakas sa loob ng takdang panahon”; at [3]

“ang drama anthology na lingguhang presentasyon ng mga madudulang sitwasyon
na kung hindi orihinal na katha ay nakabatay sa sulat o kaso sa korte” (78-79).
Anila, sa [1] napapailalim ang mga tulad ng Mara Clara, Flordeluna, at Ana Lisa,
samantalang sa [2] naman napapailalim ang Marimar. Sa ikatlo naman inihanay
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ang tulad ng matagal sinubaybayang Lovingly Yours, Helen at Ipaglaban Mo, na
kamakailan ay nagbalik sa eyre. Kung susuriin ang mga “format” na ito, makikitang
may itinataguyod nang anyo ang soap opera noong mga panahong iyon. Kahawig
man ng kaurian ng mga soap opera at drama series ng madalas na “ginagaya” na
mga modelong Amerikano, nais kong isipin na may mga litaw na kaibhan ang
soap opera sa Filipinas. Sa Estados Unidos, may dalawang pangunahing oras ng
palabas na maaaring ituring na pangunahing paraan sa pag-uuri ng soap opera—
ang daytime at primetime. Ang mga palabas sa daytime ay umeeyre sa pagitan
ng 2 n.u. hanggang 6 n.g. (412st Daytime Entertainment 2013-2014 Emmy Awards
General Rules and Procedures), samantalang ang sa primetime naman ay sa
pagitan ng 6 n.g. hanggang 2 n.u. (67th Primetime Emmy Awards 2014-2015 Rules
and Procedures). Bagaman ginagamit din ang ganitong pag-uuri sa Star Awards
ng Philippine Movie Press Club na mayroong mga kategoryang “Best Primetime
TV Series” at “Best Daytime Drama Series,” ang mga soap opera, kung babalingan
natin ang paliwanag nina Flores at de la Paz ay hindi talagang nagbabatay sa oras
ng pagpapalabas, at dahil nga ganoon ay may sarili nitong pag-aanyo at pag-uuri
sa sarili. Lahat ay pawang materyales ng soap opera, may pinagmumulang tabas
na marahil hubog din ng kagawian ng panonood, mga pagkukunan ng network, at
malawakang takbo ng brodkasting. Sa ngayon, mapapansing nakakalat ang mga
teleserye sa lahat ng oras ng pagpapalabas — may mga teleserye sa umaga hanggang
magtanghalian, mga teleserye matapos ng mga noontime show, at mga teleserye sa
gabi matapos ng balitaan. Halos sakupin na ng teleserye ang programa ng mga
network ngayon. Madaling sabihin na kahit ganito, ang mga palabas na drama ay
nakasalig lamang pala sa Amerikanong hulmahang nakatuon sa mga soap opera ng
daytime na ipinalalabas ldmang nang “five-day installments” o tinatayang “flexible
and adaptable narrative form, capable of many kinds of variation across temporal
and national contexts” (Creeber 61). Madali ring punahin ito, gaya ng ginagawa ng
ilan sa social media, kung ang batayan lamang ng mga “nararapat tangkilikin” na
drama ay yaong batay sa mga drama mulang Amerika na may iba-ibang “set of serial
conventions” tulad ng “episodic forms of narrative” at “other forms of primetime
drama” gaya ng mga sumikat na seryeng medikal, batas, at imbestigasyon (ibid.).
Ngunit ang mga soap opera sa Filipinas—ang mga teleserye natin—ay hindi ganito.
Mga katangiang panlabas ang mga ito na madaling punahin at ikompara sa mga
batayang banyaga, ngunit hindi sapat ang manatili sa totoo namang paimbabaw na
pagbdsa, pagtaya sa soap opera bilang teleserye. Isang magandang kaso ng galing
at sariling bait ng soap opera sa Filipinas ang naging tugon Mara Clara sa harap
ng tuwirang “banta” ng banyaga. At higit na makikita ang mga ito sa pagsusuri ng
panloob na katangian ng soap operang Filipino na nainternalisa mismo ni Santos
sa mga pagganap.

Marahan ang naging pagsunod ng mga soap opera sa pangangailangang

pagbabago—nabiglaangtinawagngmganetworknoonnamgatelenobela—matapos
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ng pagbabagong anyo ng primetime sa Filipinas na malaong pinaghaharian ng
balitaan, cartoons, o mga angkat na serye mulang Amerika. Ang pagtawag sa mga
ito bilang “telenobela” ay tiyakang maimumunakalang pagsunod sa uso, ngunit sa
matalik na pagsusuri ay masasabi ring may-pihit-pa-wikang simula ng “pag-aaral”
ng anyo ng telenovela, na isang tanda ng paglagpas sa mga narating ng proseso ng
pagsasalin na kailangan upang matupad ang dubbing. Sa prosesong ito naisasalin
din ang kamalayang pinamumuhatan ng texto, at ang kamalayang ito, tulad ng sa
atin, ay kamalayang poskolonyal, nagpapatuloy na iginigiit ang sariling kalinangan
kahit pinipi ng wika at kamalayang Espanyol. Ang ganitong “pakikipagtunggali”
sa mga puwersang nakapampipipi ay mistulang hinaharap din ng mga pagganap
ni Santos sa mga sumunod pa niyang mga drama. Sa ganitong balangkas higit na
nagiging matingkad ang kaniyang mga papel, na sinimulan na nating basahin sa
mga naunang seksiyon bilang pagpupunyagi ng kontemporaneong babaeng Filipino.
Ang ganitong pagkakapagtatanghal (performativity) ng kasarian sa mga papel na
yaon ay muling pakikipagtagpo rin sa kasaganahan, kasarian (variousness) ng mga
pagpipiping dala ng hirarkiko’t bertikal na kamalayang dulot ng pagkakasakop. Sa
Esperanza (sa direksiyon nina J. L. Sineneng, Rory Quintos, at Don Cuaresma),
kung saan daraan ang karakter ni Santos sa katakut-takot na pang-aapi, kabilang na
ang pagdanas sa pandarahas ng mga kontrabidang mayroong tinatawag na “guns,
goons, and gold,” naipahiwatig ang mistulang pagsuri na mismo sa kalabisan ng
masama na halos hindi na kapani-paniwala ang pusok sa pagsupil sa pag-asa ng
bida. Sa teleseryeng ito, napanood si Santos na dumaranas ng pisikal at emosyonal
na sakit mula sa iba’'t ibang panig. Paulit-ulit ang mga pagsubok sa buthay ni
Esperanza habang hinahanap ang mga kapatid at magulang at sinusubaybayan
ang kaniyang bawat pasyon at resurkesiyon. Maaaring makapaghayin ng “gasgas”
na tugon hinggil dito, sang-ayon na rin kina Flores at de la Paz: “patuloy na
gumugulong ang (ganitong) kapalaran ng soap opera sa Filipinas...dahil manhid at
pasibo ang publiko, tanggap na lamang sila nang tanggap ng kung ano ang ihapag
ng media kahit na nililinlang na sila ng mga taga-telebisyon” Wari nga bang “layaw”
ang “pagtalakay sa mga problemang panlipunan,” tulad ng aking mga nabanggit
na pagpipi. Ngunit “may mas interesanteng pananaw” ang dalawa na higit na
magpapaliwanag sa kung papaanong hinubog ng mga pagbabago sa genre ang
soap opera noong mga panahong iyon: “(N)andiyan pa rin ang mga soap opera
dahil nandiyan pa rin ang mga problema sa lipunan; na kahit baluktot kadalasan
ang pagbibigay-lunas ng soap opera sa karamdaman ng mundo, inuusisa ang sakit
na ito upang matutuhan ang proseso ng paghilom” Nag-iwan sila ng tanong na
magandang sagutin ngayon, sa liwanag ng Esperanza, ang sumunod na yugto ng
pagganap ni Santos matapos ng Mara Clara: “Paglaya ba ang pakay ng soap opera?”
(Flores at de la Paz 79). Ang ngalang “Esperanza” ay Espanyol para sa pag-asa,
na kapag binulatlat pa ang kahulugan ay makapagbubungad sa mga sinonimong
“kaasahan,” “pananaw,” “pangako,” at “antisipasyon” Nawalay si Esperanza sa mga
magulang at kapatid dahil sa isang aksidente sa bus, na matutuklasan niyang
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lumumpo sa ina, naging dahilan ng tuluyang paglayo ng ama, at nagpawatak-watak
sa kanilang magkakapatid. Harangan man ng madrastang may mga tauhang de-
baril, ng politikong mapang-angkin at itinuring na anak ang isa niyang kapatid, at
ng baliw na doktor na nagtago sa ina sa matagal na panahon, nanatili ang kaniyang
esperanza na hindi matitibag ng mga balakid sa kanilang pagbuo ng pamilya, na
isa pang institusyong pinahahalagahan din sa mga telenovela ng Amerika Latina.
Nagtatagpo sa usaping ito ang telenovela at telenobela (at mahalagang linawin ang
ganitong lingguwistikong kaibhan) bilang pagtatanghal ng mithiing mapagpalaya
sa parehong antas ng kasarian at kasarian, at mistulang napalalaya rin ng telenobela
ang sarili mula sa sarili nitong agon sa banyagang telenovela. Sa panahon ding ito
ng Esperanza nagkaroon ng pambihirang “paglaya” si Santos sa kaniyang mga
naunang papel ng kaapihan. Matatandaang bago ang soap operang tinalakay natin,
lumabas na siya sa Gimik (pati na rin sa Gimik 2010: The Reunion), isang lingguhang
seryeng pandrama na youth-oriented, kung saan itinalaga siyang maging si Diane
na mula sa nakaririwasang pamilya at kapareha ang maalwan din sa buhay na
si Ricky na ginampanan ni Rico Yan. Naglatag ng posibilidad sa mobilidad ang
ganitong pagkakatalaga, bagay na tila ba “pagpapalaya” sa mga pagganap ni Santos.
Sabay-sabay na paglaya ang nagaganap sa iba’t ibang antas ng ating talakayan.

MULANG SOAP OPERA PATUNGONG TELESERYE

Natural na ganito ang mangyari sapagkat gumugulang si Santos (Larawan 3).
Gumugulang ding kasabay niya ang soap opera na matapos sumilang-na-muli
sa Rebolusyong 1986 ay makatatagpo ang telenovela mulang Amerika Latina. Sa
pagtungtong ni Santos sa Sa Puso Ko, lingatan Ka (sa direksiyon nina Jose Javier
Reyes at Gilbert Perez), magkakaroon ng pag-iiba (divergence) ng mga dati at bagong
anyo ng pagganap niya sa soap opera sapagkat sa yugtong ito’y higit nang malawak
ang kaniyang danas sapagkat pinanday sa drama anthologies na pinagbidahan
tulad ng GMA Telecine Specials (1993), Star Drama Theater (1996), at Judy Ann
Drama Special (1999), maging sa taon-taon at matagumpay niyang pagganap sa
mga pelikula. Ito rin ang unang soap opera ni Santos sa katawagang teleserye. Sa
teleseryeng ito—na may higit nang matingkad na framing kaysa sa mga naunang
drama ni Santos at kung saan unang makakatambal niya si Pascual—tatatalakayin
ang kuwento ng isang babaeng naghahangad maging maalwan ang bihay habang
tinutuklas ang nakaraan bilang isang anak sa pagkadalaga. Masalimuot ang salaysay
ng kuwento sapagkat ang unang kinilalang madrasta pala ang tunay na ina, ang
ugnayan sa naging asawa ay komplikado dahil sa nakaraan, at ang mga magulang
ay may madidilim na lihim na tumigatig nang matuklasan. Binabasa ko ang isang
sinopsis ng teleseryeng ito ay hindi ko mapigilan ang sariling sabihin na dumaan
nga ito marahil sa isang sandali ng mga pagkalito dala na rin ng pangyayaring ang
ano mang pagharap sa kabaguhan ay nagdudulot ng desoryentasyon sa ano mang
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hinaharap nito. Ano ba ang nangyari sa teleseryeng ito, untag ko sa sarili. Baka
maging kalabisan ang sabihing yugto ito ng pagganap ni Santos kung saan kinikilala
pa ng anyo ng soap opera ang sarili nito bilang ganap nang nirebisa ng rebolusyon,
ngunit nagtataya na rin ako, upang igiit na matapos ng Sa Puso Ko, nagkaroon nga
ng higit na maliwanag na pagbabago sa mga pagganap ni Santos at pati na rin sa mga
teleseryeng kaniyang kinatampukan. May iba sa gloss, kahit sa pag-iilaw sa kaniya,
na nagliligtas sa kaniya sa higit na madilim na pagkakalarawan at pagtatanghal sa
kaniyang mga naunang kadiliman. Samantala, makikitaan siya ng higit na tapang
sa Basta’t Kasama Kita (sa direksiyon nina J. L. Sineng at Trina Dayrit) katambal
si Robin Padilla, kung saan siya ay abogadang kawani ng isang espesyal na unit ng
National Bureau of Investigation. Sa ganang akin, ang papel niya rito ang talagang
nagpakita ng gulang sa lahat, magpahanggang ngayon, dahil may kaibang anyo rin
ang teleseryeng ito na bagaman umiinog sa proseso ng romantikong pagkahulog
ng mga karakter nina Santos at Padilla sa isa’t isa'y pinagagana ang kuwento ng mga
imbestigasyong kasasangkutan nila. Eksperimental ang pamamaraan ng Basta'’t
Kasama Kita bagaman tulad ng Sa Puso Ko ay unti-unti nang binabawasan ang
tagal ng pagpapalabas, at may higit na paggulang ang pagkaka-frame kay Santos.
Ang anyo ng teleserye sa pagkakataong ito ay hindi na tulad ng mga naunang soap
opera na matatapos yata hanggang sa muling pagdating ng panginoon. Tumakbo
ang Sa Puso Ko at Basta’t Kasama Kita nang mahigit dalawang taon, bagay na
masasabing tugon sa negosasyong temporal ng soap opera bilang teleserye.
Upang matugunan ang gayong tiyakang pagtatapos, siniksik ng Basta’t Kasama
Kita ang mga kuwento, pinagdugtong-dugtong at masinsing binalangkas upang,
wika nga ng mga New Critic, ay magkaroon ng organikong kaisahan at isahang
epekto. Natatangi rin ang serye sapagkat tinunghan nito ang merkado ni Padilla,
ang merkado ng mga kalalakihang mahilig sa aksiyon, habulan, at barilan — isang
malinaw na pagtaliwas sa nakamihasnang operasyon ng soap opera at maging ng
teleserye sa panahong ito. Ipinagmamalaki rin ng teleseryeng ito ang pagtatampok
sa isang “live” na pagtatapos, kuntodo sa mga pailaw at palakpakan ng tao sa gitna
ng Luneta. Higit na magiging katangi-tangi ang yugtong ito ng “eksperimentasyon”
at pagbabago sa pagsapit ni Santos sa una niyang fantaserye, ang Krystala (ang
fantaserye, o seryeng nakatuon sa genreng fantasy, ay unang ginawa ni Barretto
sa Marina, kung saan siya gumanap na isang sirena). Sa kaniyang Facebook page
na “Filipino Fantastic,” inilarawan ni Edgar C. Samar ang fantaseryeng ito bilang
“kagila-gilalas na naratibo ng bayaning babae, ng babaeng tagapagligtas ng bayan
sa kadiliman” at “unang gumamit ng kategoryang superserye” batay na rin sa
matinding kapit nito sa “naratibo ni Narda/Darna” (isa pang bagong katawagan
sa teleserye!). Bagaman may pinag-ugatan nang tradisyon ng babaeng superhero,
matapang na tinuklas pa-muli ng Krystala, maging ng pagganap ni Santos dito, ang
ilan pang posibilidad ng apropriasyon ng katutubo sa kabayanihang tunay mang
lalang ng Hollywood at banyagang kulturang popular ay nakapag-ugat na rin sa
lokal na kamalayan, lalo pa’t binibigkas sa konteksto ng teleseryeng kinakitaan na
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ng tendensiya ng pagkasari-sari dahil patuloy na sumasagap ng kabaguhang dala ng
patuloy na pakikipag-ugnayan ng brodkasting sa Filipinas sa malawak na daigdig.
Isa ring animo’y inog-pa-muli ang teleseryeng ito sa pagganap ni Santos, na unang
kikilalanin sa isang pagganap na may tagpuang masukal — ang gubat. Sa gubat
magkakamalay ang karakter ni Santos na si Tala, isang batang gubat tulad ni Ula, at
matutuklasan ang kaniyang kapangyarihan bilang piniling nilalang na kumatawan
sa kapangyarihan ng kristal. Sa teleserye ring ito, muling gaganap na nanay niya si
Susan Africa na gumanap din sa gayong papel sa Mara Clara. Ang makahulugang
pagbabalik sa mga unang lunan ng pagganap ay isang tanda ng higit na pagkaunawa
sa mga puwang ng anyong nagbabago man ay patuloy na ginagalawan.

Larawan 4. Si Judy Ann Santos sa Huwag Ka Lang Mawawala (Dreamscape
Entertainment TV & ABS-CBN, 2013).

Tatabo ng maraming pagkilala para kay Santos ang Basta’t Kasama Kita at
Krystala, at kung batayan nga ang mga pagkilala, tulad ng makikita sa taldang
inilaan para sa kaniya ng Film Academy of the Philippines, mukhang malayo na
nga ang kaniyang narating. Ngunit higit pa siyang itutulak ng mga kabaguhan sa
teleserye sa iba pang pagganap tulad ng gagawin niya sa Sa Piling Mo (sa direksiyon
nina J. L. Sineneng, R Quintos, at T. Dayrit). Sa kuwentong ito, na muli nilang
pagbibidahan ni Pascual, dalawang bagay na animo’y malayong magtagpo ang
tinatalakay: ang desabilidad at ang pusikit na bihay krimen. Magsing-irog ang mga
karakter nilang sina Jennifer at Adrian. Bulag si Adrian at mimithiin ni Jennifer
na maipaopera ang kaniyang mahal. Sa mithiing ito, mapipilitan si Jennifer na
pasukin ang isang sindikato upang matustusan ang pagpapagamot ng kasintahan.
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Magbabago rin siya ng katauhan upang ganap na mapasok ang sindikatong
nabanggit. Dahil sa mangyayaring pagkakakulong, magkakahiwalay ang dalawa,
upang magtagpo sa kalagitnaan ng istorya nang hindi magkakilala, at may isa pang
babaeng nakapagitan. Ang pagtatagpo’t pagpapaliwanag ng dahilan ng pagkawala
ng babae ang magiging ubod ng tunggalian at pagpapatuloy ng kuwento, na
sa huli’y magwawakas sa muling pagsasama. Nagmumula si Santos sa panig ng
batas at katwiran sa mga teleseryeng Basta’t Kasama Kita at Krystala, at isang
kakatwang pihit ang eksperimento sa pagdadala sa kaniya sa “dilim” ng krimen
na madalas kahindikan ng maraming artistang may “pinangangalagaang” imahen.
Dito pa lamang ay mapatutunayan nang hindi talaga maikakahon ang aktres sa
kaniyang mga “payak” na pinagmulan. Mapaglaro para sa akin ang pakana ng pag-
iiba ng katauhan sapagkat sa gawaing ito makikita ang pagsusuot ng maskara ng
aktres, sa layong subukin ang mga katauhang madalas na itinatakda para sa ibang
tao. Gayundin sa palagay ko ang nangyayari sa mga teleserye bilang isang anyo
na kailangang paghimagsikan ang sariling mga padron upang maging kakaiba
bagaman may matalik na pagsasaalang-alang sa mga ito. Mahalaga ang imahen
ng bida sapagkat napakanipis, talagang kaynipis ng pagitan ng kanilang persona
at ng katauhan para sa publiko. Ang ganitong pihit ng Sa Piling Mo ay mistulang
pagpapadala kay Santos sa piling ng dilim upang doon ay maghunos, bagay na
literal na nangyari sang-ayon sa naging banghay ng kuwento. Sa teleseryeng ito,
pinuri ang kaniyang praktikal na kagawian, tinangkilik ng mga tao’t nagtulak pa
nga sa isang nangungunang kompanyang pantelekomunikasyon na bayaran ang
huli nitong episodyo upang umeyre nang walang patalastas. Sa unang pansin, ang
interbensiyon ng negosyo sa kasongito ay maaaring balingan bilang isang komersiyal
na pagtupad sa malaon nang inaasahang pagsabay ng pamumuhunan sa industriya
ng soap opera. Ngunit isa rin itong pagtugon sa matinding mithi ng manonood na
makapanood ng teleserye nang hindi naaantala nglangkay-langkay na patalastas (na
madalas ay mas marami pa ngang minutong kinokonsumo kaysa sa mga teleserye).
Ang mga ganito’y bihirang mangyari ngunit dahil marahil sa bagong anyo ng
teleserye at sa mismong pagganap ni Santos, makikitang nakikipagnegosasyon na
rin ang negosyo upang maibalik mismo sa sentro ang desentralisadong texto, ang
ispektakulong nilulunod sa patalastas. Ngunit hindi ito ganap na totoo. Sa malaon,
matututuhan din ng negosyo na linlangin ang madla sa animo’y pagbabalik nga sa
sentro ng salaysay; nakapaloob pa rin sa ganoong “kabutihang-loob” ang banayad
na pagsisilid ng mismong mga produkto sa loob ng istorya—isang gawaing noon pa
man ay tinutupad na ng mga soap opera at muli limang nabalikan sa bago nitong
anyo ng teleserye. Ganito ang kaso ng Ysabella (sa direksiyon ni J. L. Sineneng, R.
Quintos, at D. Cuaresma), na naglalaman ng kuwento ng isang chef na nangarap
magtagumpay sa pamamagitan ng isang resepi ng piniritong manok na minana
niya sa kaniyang nasirang ina. Ang piniritong manok na iyon ay inilako ng network
sa isang chain ng restoran na ang espesiyalidad ay Bacolod Chicken Inasal. Uminog
ang kuwento sa malihim at branded na manok, at siyang puno’t dulo ng tunggalian
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ng kuwento. Maraming pagkakataon nang ginawa ito sa telebisyon, ngunit sa ganang
akin, ito ang isa sa unang pagkakataon na nagkaroon ng direktang interbensiyon
ang advertising para sa kuwento ng teleserye. Nagbabago nga ang anyo ng soap
opera sa pagiging teleserye subalit hindi pa rin nito naigpawan ang nabanggit nang
‘economic imperative” sapagkat sa huli mananatili pa rin itong pinatatakbo ng
suporta ng advertising bukod pa sa regular na riserts at pagpulso sa merkado. Sa
pagkakataong nabanggit, ang bagong anyo ng soap opera bilang teleserye ay naging
daan pa nga upang maging ispektakulo ang isang produktong inilalako. Nakasunod
ang negosyo sa bagong anyo ng soap opera.

«

Bagaman ganito—at talaga namang hindi maiiwasan—nakapagpasinaya pa
rin ang teleserye, sa pamamagitan ng pagganap ni Santos, ng mga usaping buhdy
sa konteksto ng maraming manonood. Interesanteng banggitin na ang naging
tunguhin ng mga pagganap niya mulang Basta’t Kasama Kita hanggang sa Ysabella
ay ang pagbaling sa mga propesyong nagbibigay ng higit na kapangyarihan at
mobilidad para sa mga babaeng karakter na ginagampanan. Ang pagkalulong ni
Santos sa pagluluto sa tunay na btihay (at pagkakamit ng sertipiko ng pagtatapos sa
isang paaralang culinary) ay naging hudyat sa pagsusuot ng chef’s hat sa teleserye,
at pagsasalaysay gamit ang pagkain, kasabay ng pagkauso ng mga paaralan at kurso
sa culinary arts. Ang pagganap naman sa papel ng isang abogadang imbestigador
ay masasabing isang paraan ng pagpapasok sa isang babaeng karakter sa maskulino
at patriyarkal na daigdig ng pulisya at paghahanap ng hustisya (kasama pa si
Padilla!), bagay na tila sinasalamin din ng matapang niyang pag-eendorso kay
Jamby Madrigal, isang negosyante’t tagapagbandila ng mga isyung pangkababaihan
na naipanalo niya nang mga panahong iyon ng teleserye, ngunit pinagsisihan ang
kaugnayan sa kalaunan dahil sa isang alingasngas (Rimban 44-53). Ang teleserye
niya bago ang pinakahuling Huwag Ka Lang Mawawala, ang Habang May
Buhay, ay tumalakay naman sa buhay ng mga nars. Hindi masasabing ganap ang
pagtalakay na medikal ng nasabing teleserye sa kuwento ng mga tauhan; tandaang
ang bida ay si Santos na pinanonood dahil sa kaniyang husay sa melodrama.
Ngunit sumasabay ang pagpapalabas dito sa pagtaas ng bilang ng mga kumukuha
ng kursong nursing at ng maraming isyung nagsasangkot sa industriyang ito na
may malaong matinding halina para sa mga nagnanais mangibang-bansa. Panahon
din iyon ng masasabing “crackdown” sa mga patakbuhing paaralan ng nursing. Sa
ganang akin, ang pagpapalabas ng Habang May Buhay ay pagsiyasat ng pagganap
ni Santos sa isang malaganap na mithiin ng mobilidad, at kinakasangkapan lamang
nito ang industriya ng pagnanars bilang kontemporaneong mukha ng ldyong pag-
angat. Kahit anong propesyon naman ay maaaring piliin para sa proyektong ito. Sa
kabila nito, mapahahalagahan ang isang “inobasyon” na matatawag ng teleserye
sa mismong praktika ni Santos: ang pagkasangkapan sa materyales ng panahon,
isang pagtutok sa masasabing mahahalagang karanasan ng kasalukuyang minulan
ng teleserye. May kakayahan at panahon ang teleserye na gawin ito dahil na rin sa
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seryalidad nito; hinihingi ring maging napapanahon ang dramatisasyon nito upang
higit na maging maugnayin lalo na sa mga isyung panlipunan. Larawan ang kuwento
ng nars na si Jane ng maraming pagpupunyagi ng karaniwang Filipino. Sa mga
panahong iyon — at magpahanggang ngayon naman — ang opsiyong diasporiko ay
humahalina sa madla. Sa “sariling” tradisyon ng soap opera sa Filipinas, sa anyo nito
bilang teleserye, nakakasangkapan kahit papaano ang modang dramatiko upang
isadula ang mga pangyayari ng minulang kasalukyan. Kaya maaari tuloy sagutin
ngayon ang iniwang tanong nina Flores at de la Paz: Paglaya ba ang pakay ng soap
opera? Sa pinakahuling pagtalakay na ito, na nararapat ldmang iugnay sa nauna nang
diskusyon sa pinakahuling teleseryeng ginawa ni Santos kamakailan, ang Huwag Ka
Lang Mawawala, makikitang buhdy na mithiin ng teleserye, sa korpus ng pagganap
ni Santos, ang diwaing mapagpalaya, sa aspektong ekonomiko man, pati na rin sa
mga pagtataya ng lipunang patriyarkal. Nagiging mahusay na behikulo ang teleserye
para sa mga adhikaing ito lalo pa’t binabalikan din ng papel ang “rebolusyonaryo”
nitong minulan, at bilang lohika ng makasaysayang rebolusyong muling nagpalaya
sa industriya ng brodkasting sa bansa. “Politikal” ang layon ni Santos sa Huwag Ka
Lang Mawawala: ang talakayin ang karahasan laban sa mga kababaihan, siyang
rurok marahil ng patuloy na pagbabalon ng soap opera sa sosyorealistang tradisyon
ng panitikan, na sa ganang akin ay higit na nakatutulong sa paghubog sa mga
teleserye sa kasalukuyan na may katapangang talakayin, halimbawa, ang korupsiyon
sa gobyerno, maruming halalan, at inmoralidad ng kalabisan. At sinamahan pa ang
teleserye ng mga testamento ng kababaihang manonood na nagpapatunay kung
papaanong nakatutulong ang panonood ng teleserye sa pagbubukés ng kamalayan
ng lipunan hinggil sa pandarahas sa babae. May iba mang palagay si Torre na nauna
na nating sinipi’t tinitigan, hindi mapasusubalian ang naging pasya ng teleserye, sa
pagganap ni Santos, na punahin ang totoo namang nangyayari ngunit hindi pinag-
uusapan. Bilang nars na si Jane at mag-aasin na si Anessa, pinapasok ni Santos ang
isang diskursong politikal na lagpas sa hanggahan ng pagkakatalaga sa kaniya sa
mga nakaraang pagganap at ng teleseryeng lumilikha ng mga bagong hulmahan sa
ano mang pagsasalaysay.

PAGLAGPAS SA MGA HANGGAHAN NG TELESERYE

Natunghayan sa papel na ito ang isang matalik na pagtugaygay sa naging takbo
ng karera ni Santos habang naghahanap ng puwang sa daigdig ng telebisyon at
gumagawa ng mga soap opera. Tinuklas din ng papel ang ugnayan ng kaniyang mga
pagganap sa naging pag-unlad ng soap opera sa Filipinas. Ang pangunahing mithi
ng papel na ito ay alamin kung papaanong naigpawan niya ang ano mang naunang
pagtataya sa kaniya bilang isang “ordinaryong” aktres na mistulang mananatili na
lamang sa sulok na takda, sa soap opera at sa karugtong na daigdig ng pelikula.
Siyempre, may iba ring naging tagumpay si Santos sa pinilikang tabing na hindi
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na sakop ng pag-aaral na ito. Ngunit nais kong tapusin at lagumin ang paggigiit ng
henyo ng pagganap ni Santos, at ng kaakibat na kasaysayan ng pag-unlad ng soap
opera—nangayon ay tinatawag nang teleserye—sa pamamagitan ng isang pelikulang
masasabing tunay na naging puwang at tanghalan ng kaniyang paggigiit na may
sarili siyang bait at galing na nahasa sa kaniyang matagal na pamamalagi sa soap
opera. Pelikula itong hindi pinatakbo ng makinarya ng malalaking studio—pelikula
itong siya mismo ang namuhunan. Pelikula rin itong kumatawan sa Filipinas sa
Oscars Best Foreign Language Category ng Academy Awards ng Estados Unidos
(Dimaculangan n.p.). Ang pelikulang ito, ang Ploning (sa direksiyon ni Dante Nico
Garcia), ay ipinagmamalaki ni Santos dahil “nakakaiyak” kahit “walang sampalan
o sigawan” (Gonzales n.p.), mga pangunahing halagahang melodramatiko
sa soap opera sa Filipinas, bukod sa malungkuting salamisim (dahil sa dusa),
lantarang pangangaral, at komikong imahinasyon (Larawan 4). Sinipi na natin ang
paglalarawang ito sa mga naunang seksiyon upang igiit ang kabatiran ni Santos sa
anyong telebiswal na pinamumuhatan niya sa kabila ng tila walang muwang na himig
ng pagkakalarawan. Binabalikan ko ito ngayon upang basahing muli at suriin bilang
isang animo’y panunukat ng sariling narating, ng layo ng kaniyang narating matapos
ng mahabang panahon sa soap opera at pelikula. Sa Ploning, kung saan siya gumanap
bilang isang misteryosong babae na naging paksain ng paghanga at taka sa isla ng
Cuyo, Palawan, nagpakita siya ng kakaibang pagganap na testamento ng paglabas
sa mga paghahanggahan ng soap opera na siya mismo ay maldy na kasangkot, at sa
paunang teoretikong balangkas ay ipinagpalagay na “pundadora” Sa pagbuhay niya
sa karakter ng matimpiing babae na naghintay, umasa, nasaktan, ngunit nagpatuloy
mabuhay sa gitna ng kapayakan at katahimikan ng isang baryong naliligid ng
dagat, nakalikha si Santos ng isang matulaing pagganap na lagpas sa hanggahan at
pagdisiplina ng soap opera—at sa isang banda’y tumutuligsa pa nga sa mga modang
natutuhan niya rito. Mahalaga ang Ploning sa karera ni Santos sapagkat dito niya
ibinukod ang sarili mula sa matagal-tagal na pagbabad sa pelikula at melodrama
ng soap opera, na sa mga darating ngang panahon ay naging teleserye. Sa pelikula,
gagawin ni Santos ang mga bagay na hindi niya kadalasang ginagawa: kaluluwa
niya ang katahimikan upang katawanin ang mahiwagang babae na minamahal ng
nakapaligid sa kaniya at kinamamanghaan ng tanging tagapagsalaysay ng kaniyang
kuwento. Sa unang malas, tama ang kaibigang karakter ni Santos, ang nars na si
Celeste (Mylene Dizon) sa pagsasabing isa siyang mahinang babae—tipikal sa mga
karakter niya sa mga teleserye kung saan siya inaapi. Subalit ang “hina” na ito ay
mapanlansi, sapagkat nababalot ng balintuna. Papaanong humaharap ang babaeng
mala-Penelope na ito sa isang “paghihintay” (sa isang mahal na patay na pala) na
wari'y pangarap na lamang? Papaanong pinaniniwala ng babaeng ito ang kaniyang
sarili na maganda pa nga ang daigdig? Panatag, laging panatag si Santos sa pelikula,
liban na ldmang sa tanging sandali ng kaniyang pagluha — nang ihabilin ng
amang mamamatay na isuot niya ang puting bestida sa libing. Hindi teleserye ang
pelikula, “indie” nga kung ituring, ngunit sinakop ito nang maluwat ng nag-iisang
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reyna ng teleserye sa pamamagitan ng paglalarawan sa danas ng kasawian bilang
lagi’t laging sandali ng pagninilay at pagbabalik-tanaw. Wala ngang sampalang
naganap dito. Piling-pili ang mga binibitiwang salita. Kasangkapan ang matulaing
biswalidad, mahusay na karekterisasyon, at mapahiwatig na paglalahad, naitanghal
sa pelikula si Santos bilang isang “nakarating na nga” sa nibel ng makasining na
pagsasatao. Lahat ng kaniyang pihit ay wasto, at napapatirapa siya sa mga tamang
sandali (masdan na ldmang ang pagtanggap sa balita ng pagkawala ng itinuring
na anak-anakan). Piece de resistance ni Santos ang Ploning matapos ng malaong
pag-aaral sa eskuwela ng dramang pantelebisyon. Nagtatag ng sarili si Santos sa
pagtawag sa isang katutubong awiting Cuyonon (at paglikha mula rito ng isang di
malilimot na karakter), pag-awit sa kuwento ng lupain at karagatang kaylayo, at
pagpaparinig kahit papaano sa isang wikang halos limét. Ginawa niyang drama
ng lokasyon ang kaniyang pagsasatao. Kaya matalinghaga rito ang pagiging “indie”
niya at ng kaniyang pelikula, sa panahong nakatindig pa rin ang kaniyang karera
sa komersiyal na network system. Kinaya niyang magsolo, at nakaalpas siya sa
hanggahan ng kaniyang nakamihasnang pag-arte.

Larawan 4. Si Judy Ann Santos sa Ploning (dir. Dante Nico Garcia, Panoramanila
Pictures, 2008).

Mistula ring nakipaglaro si Santos sa sarili niyang pagkakatalaga sa puwang ng
ordinaryo dulot na rin ng matulaing pagganap sa ordinaryong buhay ni Ploning,
na tila may nakapagsasariling tagpuan at kasaysayan. Binanggit nang naging
mapaglaro si Santos sa kaniyang mga pagganap, at ganitong kakayahan din sa aking
palagay ang nagdulot sa kaniya na “makatakas” sumandali sa espasyo ng soap opera
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upang tunghan ang kaabang-abang na espasyo ng independent film production,
kung saan higit siyang may kontrol sa materyales at may pagkakataong gumanap sa
papel na aniya’y higit na maigting at mapaglimi. Interesanteng tunghan ang Ploning,
kaugnay ng lawas ng mga soap opera na pinagbidahan ni Santos, sapagkat wari’y
paulit-ulit ang pagbabalik-tingin ni Santos sa telebiswal na anyo upang ilarawan
ang simpleng kasiyahan sa tagumpay ng produksiyong umani man ng pamununa
mula sa mga kritiko’y pinuri naman ng ilan, tulad ng kolumnistang si Katrina Stuart
Santiago, na nagsabing “this film is anything but shallow, and is nowhere close
to being simple — or simplistic” (n.p.). May pagmumultong nagaganap sa ganang
akin, minumulto yata si Santos ng “aura ng ordinaryo” na unang napansin sa
kaniya ni Tolentino, at kahit ang direktor ng Ploning na si Garcia ay walang takot
sa pagsasabing “mababaw” lamang ang pelikula at “hindi pang-intelektwal” Ngunit
sumasang-ayon ako sa pagtatanggol ni Santiago sa pelikula, lalo pa’t totoo namang
isa itong tanghalan ng pagtakas ni Santos sa “sumpa” ng iginawad na “kapayakan.
Sa hakang kasaysayang ito itinanghal ang pag-igpaw ni Santos sa pagkakatalaga
bilang ordinaryo: ang lawas ng pagganap niya’y ikinurus sa lawas ng paghuhunos
ng soap opera sa Filipinas, na naging teleserye. Kaniyang-kaniya ito bilang genre,
sa pagmalas natin sa texto ng kaniyang mga pagganap, at sa pagkakahubog
nito/sa mga ito ng genre na humarap sa pagbabago matapos ang pagbabalik ng
demokratisadong telebisyon. Ngunit hindi matatapos ang pagsusuri hangga’t
hindi natititigan ang isa pang masasabing talagang tinatakasang anino ni Santos,
na sa kritikang Tolentino ay malinaw ding naitanghal: ang kaniyang ugnayan kay
Aunor. Mauulinig ang ganitong “pakikipagtagisan,” lalo’t kung babalingan ang
sinabing ito ni Santos mismo, sa panayam ding sinipi hinggil sa Ploning, kung saan
patuloy niyang ipinagmamalaki ang uri ng pagganap na kaniyang natupad: “Oo,
yung mata lang yung magsasalita. Kung makikinig silang (manonood) mabuti, at
magbabasa silang mabuti sa mga dialogues namin, mararamdaman nila nang todo-
todo yung bawat eksenang makikita nila” (Gonzales). Kakatwa ang pagtukoy sa
pagganap na gamit ldmang ang pagtingin, bagay na madalas iugnay sa matimping
pamamaraan ni Aunor. Hindi nga ba sinasabi ng maraming tagahanga na sa mata
pa lamang, umaarte na si Nora? Ang layong kamtin din ang masasabing sandali
ng mga mata, ang sandali ng baling na Aunor (Aunorian gaze, kung mamarapatin)
ay hinangad din ni Santos sa kaniyang proyektong ito na monumento ng kaniyang
kadalubhasaan sa soap opera, at sa teleserye, kung saan siya nagrereyna. Ang
binitiwang pahayag na ito ay madaling hatulan na paggigiit lamang ng patuloy
na pagbatéd ni Santos sa bagabag ng impluwensiya ni Aunor na may sarili nang
lawas ng pananagumpay sa pagiging “ordinaryo” sa kaniyang panahon. Ngunit
magtatangka akong magmunakala sa isang bagay na maaaring tuligsain ng ibang
tagahanga ng “Superstar” Ang aking munakala, matagumpay si Santos sa pagbata
sa kaniyang “pakikitunggalian” sa kaniyang “magulang” na si Aunor (pahiram,
Harold Bloom) kung susuriin ang sanda-sandaling pagpasok ng iginagalang na
aktres sa pagganap sa mga soap opera. Pahapyaw ko lamang itong gagawin ngayon.
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Kung tatag ang pag-uusapan, hindi naman natin pagtatalunan pa ang tagumpay
ni Santos sa soap opera. Kinalakhan niya ito’t nakita nga nating inangkop bilang
kaniya (sa gayong inangkop din ng anyo ang kaniyang mga pagganap). Noong 2003,
halos magkasunod ang pagpapalabas ng mga teleserye nilang Basta’t Kasama
Kita at Bituin (sa direksiyon ni T. Dayrit at John D. Lazatin), ang kauna-unahang
teleserye ni Aunor, kung saan siya gumanap na ina ng dalawang anak na magiging
magkaribal bilang mga papausbong na mang-aawit. Para sa akin, nangangailangan
ang isang Aunor ng mas malawak na puwang kung saan maitatanghal niya ang
kaniyang matimping pagganap. Hindi iyon nangyari sa Bituin. Ang teleserye sa
aking palagay ay walang panahon upang pagnilayan ang kaniyang tatak na galing,
na panday ng matagal na pamamalagi sa pelikula. Nabanggit nang kilala si Aunor
sa kaniyang mga mata — at sa pangkalahatan, sa masasabing mapahiwatig na mga
sinekdoke ng kaniyang kabuuang pagganap — at ang Butuin, sa pangkabuuan ay
kinailangang patakbuhin pa rin ng banghay, siyang ubod ng genre, upang mapanatili
ang pagtangkilik ng manonood. Naging karaniwan si Aunor, na sa aking palagay ay
inhustisya lalo pa’t laging hihingi ng matalik na pagtitig ang bawat niyang pagganap.
Mangyayari rin ito, sa aking palagay sa kaniyang ikalawang subok sa teleserye, ang
Sa Ngalan ng Ina, kung saan gagampanan naman niya ang papel ng isang politikong
matriyarka. Ang pagganap niya rito’y hindi gaanong pumukaw sa parehong
dahilan: ang mabilisang paglalahad ng teleserye’y sumusupil sa mga pagkakataong
maaari sanang higit na malasap ang matulaing pagganap ni Aunor. Sa telebisyon,
ang subdk na genre ni Aunor ay ang pagtatanghal, ang pag-awit sa entablado
bilang pangunahing ispektakulo. Hindi ko sasabihing ganap na nakalulungkot
ang ganitong kaso, sapagkat sa ganitong dahilan napananagumpayan ni Santos
ang Elektra kompleks kay Aunor. Hindi genre ni Aunor ang teleserye, tiyak iyon,
hindi pa niya kabesado ang rules of assemblage, ngunit baka nga kailangan lamang
siyang hanapan ng magandang materyales at pagkakataon. Magiging matagumpay
kaya ang GMA 7 dito, lalo’t sinimulan na nilang ipasok ang karakter ni Aunor sa
teleseryeng “relihiyoso” ni Dingdong Dantes na Pari Koy? Dapat na panoorin at
abangan. Sa huli, sa pagitan ng mga ikon, makikitang nangingibabaw ang “anak”
kaysa sa “ina, at sa natunghayan nating mga nagkukrus na kasaysayan — at sa
pagsasatexto ng mga ito—naisasawika ang mga kawili-wiling paghahambing na
tiyak namang nagpapahiwatig ng maraming bagay hinggil sa kontemporaneong
kulturang popular, patuloy man itong ituring na lubhang karaniwan.
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