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Kasaysayan ng Dyornal

Unang inilabas ang dyornal noong 1971, na may pamagat na Katipunan: Dyurnal ng
Panlipunang Sining at Agham, sa ilalim ng pamamatnugot ni Dr. Nicanor Tiongson, at
mga katuwang na patnugot na Dr. Bienvenido Lumbera at Dr. Virgilio Almario. Bahagi
ito ng mga publikasyon sa ilalim ng Paaralan ng Sining at mga Agham ng Pamantasang
Ateneo de Manila. Nakapaglabas ang dyornal ng apat na isyu, at itinigil ang pagpapatakbo
nito sa pagtatapos ng taong 1971. Alinsunod sa tunguhing panindigan at payamanin ang
araling Filipino at mga lokal na kaisipan at pag-aaral, nilalayon ng Kagawaran ng Filipino
ng Pamantasang Atenco de Manila na ipagpatuloy ang mga pagsisikap para sa aralin
at pananaliksik na Filipino na pinasimulan ng dating dyornal, sa pamamagitan ng mga
interdisiplinaryo at multidisiplinaryong dulog sa pagharap sa mga kaisipan at isyung

kaugnay sa wika, panitikan, sining, at kultura.

Tuon at Saklaw

Bilang isang dyornal na dumaan sa peer-review, inilalathala ng Katipunan ang
mga pinakabagong pananaliksik na nagsusulong sa intelektuwalisasyon ng wikang
Filipino at nagpapayaman sa larang ng araling Filipino. Ang pagtataya ng dyornal sa
interdisiplinaridad ay humihigit sa lapat na teoryang pampanitikan at kritikal tungo
sa pagpapaunlad ng korpus ng kaalaman na ibinubungad ang karanasang Filipino sa
pag-unawa sa mga kategorya ng global at internasyonal.

Inilalabas nang taunan ang isyu ng dyornal.
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Panawagan para sa mga Akda

Hindi na natuto ang mga Pilipino. Madaling makalimot. Walang pagkilala sa
kasaysayan. Ibinebenta ng mga Pilipino ang kinabukasan ng bansa sa pagtalikod
sa mga prinsipyo ng demokrasya.

Sa ganito nang balangkas parating sinisipat ang kalagayang pampolitika sa
bansa. Nais maghain ngayon ng Katipunan, dyornal ng Kagawaran ng Filipino,
Pamantasang Atenco de Manila, ng alternatibong pampanitikang pagbasa sa
politika sa bansa na hindi sumasalalay sa nakagawian at palasak nang sosyo-politikal
na pagtatasa. Ano kaya ang matutuklasan natin kung babasahin ang kalakarang
pampolitika sa bansa sa konteksto ng espektakulo at dula, ng karnabal at pista?
Anong diskurso kaya ang mabubuksan ng mga akdang pampanitikan sa bansa na
hayagang tumuturol sa mga usaping pampolitika, mula Ang Tunay na Dekalogo ni
Apolinario Mabini, Banaag at Sikat ni Lope K. Santos, Pagkamulat ni Magdalenanina
Alejandro Abadilla at Elpidio Kapulong, Mga Agos sa Disyerto, at Sigwa, kung
babasahin hindi sa lente ng tunggalian ng mga uri at ideolohiya, ng global at lokal
na politika, ng nasyonal at transnasyonal na diskurso?

Hindi tatanggap ang isyu ng mga pag-aaral na gumagamit ng metodolohiya na
pawang galing sa larang ng agham pampolitika at agham panlipunan. Sa halip
iminumungkahi ang: 1) paglapat ng metodolohiyang pampanitikan, kasama na
dito ang pilolohiko at iba pang metodolohiya ng pag-aaral sa wika, sa pag-unawa
sa sitwasyong pampolitika sa kapuluan, 2) pagbasa sa mga akdang pampanitikang
Filipino bilang mga tratadong pampolitika, 3) pagbasa sa katutubong pananaw-
sa-mundo bilang politikal na kosmolohiya, at 4) iba pang mga katulad na takbo
at liko ng pag-aaral.

Tatanggap din ang dyornal ng mga akdang pampanitikan na sumisipat sa
kasalukuyang kalagayang pampolitika ng bansa.

Matatagpuan ang mga alituntunin sa pagpasa ng papel dito. Ipasa ang papel
nang sumusunod sa gabay sa estilo ng MLA, sa paggamit ng nakapanaklong na
sanggunian at talasanggunian.

Bukas ang pagtanggap ng papel hanggang sa ika-28 ng Setyembre 2019.

Maaaring ipadala ang mga ipapasang papel sa cbenitez(@ateneo.edu bilang Word
file.
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Ang Panitik sa Politik

Christian Jil R. Benitez

Alinsabay sa kakagyatan ng pagsasaalang-alang na politikal ang panitikan,
kinakailangan ding maidiin kung paanong sa maraming paraan, pampanitikan din

ang politika.

Mahalagang hindi maipagkamali, gayunpaman, na ang pagtatayang ito ay
pagpapagaan—o mas masaklap pa, pagsasabiro—sakritikal na tungkulin ng
politika na pamahalaan ang iba’t ibang buhay sa isang panahon-espasyo. Kung
mayroon mang produktibong mahihinuha sa ganitong lisyang pag-unawa, iyon ay
ang pagkakalahad ng pagturing pala sa panitikan bilang “magaan” o “biro”—mga
pagpapahalagang kung iiwan na lamang sa karaniwang pag-unawa sa “gaan” at “biro
ay maaaring maging pagsalungat at pagbalewala sa mahahalagang pagbabagong-

pananaw na nangyari sa mga kasaysayan ng pandaigdigang araling kritikal.

Sa pagtataya sa politikal bilang pampanitikan, ang ipinapaalalasa halip ay kung
paanong gumaganaang pamamahala ng politika sa pamamagitan ng mga wika:
mula sa binigkas na mga pangako at naisulat nang mga batas, halimbawa, hanggang
sa pag-unawa sa mga kasunduang ito at paraan ng mga pagsasakatawan ng mga
ito sa pang-araw-araw, nakasalalay ang pagsasaayos na nilalayong mangyari sa
ganitong mga pakikipagtalaban sa wika. Sa ibang salita, higit na ipinasasaalang-
alang ang pinakamateryalidad at anyo ng politika: na hindi lamang ito mga
puwersang namamahala sa atin (lalo na kung pawang basal ang pag-unawa sa
mga puwersang ito), kung hindi mga pinakanadarama rin nating iba’t ibang mga
pananagisag o signification.

Maaaring bumaling sa isang kilalang halimbawa mula kay Althusser: sa muling
pagbasa sa sandali ng pagtawag, sa pagsasaalang-alang ng paggana dito ng wika,
masasabi na ngayong nalilirip ang paggana ng pamamahala hindi lamang sa
kumpas ng pagpito ng isa o sa paglingon ng isa pa sa pinagmulan ng nasabing
tunog, kung hindi maging sa mismong pito na rin, sa pinakaanyo nito bilang
isang tunog na tinataya bilang maaaring kaparaanin para sa isang kabatirang
pampolitika. Sapagkat kung tutuusin, ang pito ay pito nga, tulad kung papaanong
ang sitsit ay sitsit din, at ang kaway ay kaway: ang mga ito ay kumpas ngang
gayon, na may mga kahulugan lamang na pawang nababagay at ibinabagay rin



sa mga partikularidad ng iba’t ibang pagkakataon. Anumang ipinagpapalagay na
tahasang halaga para sa mga bagay na ito—ang mismong pagpapalagay ngang
sagisag ang mga ito—ay inihuhulog din lamang ng namamahalang politika sa
mga ito.

Sa katulad na paraan pinagtutuunan ni Maria Nikka Policarpio ang salitang
tokhang: sa kanyang pagkilala kung papaanong sa ilang paraan ay maituturing
ang nasabing salita bilang likha ng kasalukuyang rehimen, tinatangkang suriin
ng kanyang pag-aaral ang mga isinasagawang pamamahala nitong salita sa dating
ng mga laganap na karahasan. Sa panimulang pagbaling sa ilang halimbawa sa
nakasulat na panitikan at media, napahihinuha ng pag-aaral kung papaanong
“sa patuloy na pagdaragdag ng mga taong nagiging katawan at nagiging bilang
ng mga patay, magpapatuloy rin [lamang] ang araw-araw na pag-ukilkil” sa
dumarami ding “apropriyasyon” sa salitang tokhang. Kaya rin sa huling sandali
ng pag-aaral, hindi kataka-taka ang pagbaling nito sa usapin ng “panunukhang”
maging sa wikang Filipino, sa institusiyonal na “pagsensura” na rin dito ng CHED
Memorandum Order, blg. 59.

Kritikal ang mga ganitong pagmamalay hinggil sa paggana ng pananagisag sa
politika sapagkat dito naidiriing ang pang-araw-araw ay hindi likas o basta-basta,
kung hindi pinamamahalaan nga, sampu na rin ng mga pakahulugang ipinapataw
dito; sa ganitong paraan maaaring maunawaan muli ang mga tinatawag sa mga
pangalang tulad ng batas, patakaran, o maging tradisyon, kinasanayan. Kung kaya
rin, tulad sa anumang akdang pampanitikan na maaaring maunawaan sa iba’t
ibang paraan, matatayang ganito rin sa kalagayang politikal na tinataunan sa
anumang sandali: sa kabila ng wari kahigpitan ng mga inaatas nito, mahihinuhang
nananatili pa rin dito ang mga guwang kung saan at kailan makapaglalaro ng
iba pang mga pagkakataon ng pagpapakahulugan, kabilang na marahil ng para sa
pagbaligtad ng mga hulog na tahasang iginigiit at pinapataw.

Sa pag-aaral ni Jerome Ignaciona itinuturing niya bilang isang “autoheograpiya ng
isang burgis,” natataya bilang isang sityo ng parikala ang kanyang pinagmumulang
uring-panlipunan. Sapagkat habang sa isang banda ay nakaangkla ang pag-aaral sa
teoretikong pagtataya dito ni Georg Simmel sakaugnay nitong “blasé attitude” o
pagiging “wala[ng] emosyonal na pakikiisa sa espasyo at sa mga taong kasama. ..
rito,” sa kabilang banda ay nahihiwatigan din ang pagtaliwas ni Ignacio sa gayong
saloobin, sa gana na rin mismong kumpas niya ng pag-a-autoheograpiya, na
pinagtitibay na rin ng lakas ng tinig ng kanyang ako sa sanaysay. Sa ganitong
paraan, kung gayon, nakapagtuturo ang pag-aaral ni Ignacio ng higit pang
parikala sa uring burgesya: na hindi lamang hungkag ang damdamin nito para
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sa lungsod na kinabibilangan, subalit may sarili rin itong nakakayanang lumayo
nang sapat para masuri ito, na kung tutuusin ay isang anyo rin naman ng pagiging
matalik dito.

Mula sa kabatirang ipinapataw rin lamang pala ang mga katulad na kahulugan,
at sa pagmamalay na mauunawaan pa ang mga ito sa ibang mga paraan,
nagiging higit na maaari lamang ang pagsusuri sa mga paggana ng lipunan
nating pinamamahalaan, ang paglalahad sa mga pinakamuhong paniniwala
at pagpapalagay na sumusuhay sa kung ano ito sa kasalukuyan. Sa gayon din,
naipapaliwanag ang ilang kasalukuyang suliraning panlipunan na kinakaharap sa
mga paraang maaari mang hindi kagyat na naiisip o natatayang nauugnay, ay
kritikal pa ring maisaalang-alang, kung para din lamang sa higit na pagpapatalas
ng malikhaing pag-unawa sa mga ito.

Sa pag-aaral nina Lara Samantha Mendiola, Alexandra Dominique Glorioso, at
Christine Jashleen Nafiadiego, pinagtatagpo ang wari magkalayong usapin hinggil
sa pampublikong transportasyon at sa pagiging aktibong tagahanga. Isinasagawa
ang ganitong pagtatagpo sa pamamagitan ng pagtuon sa isang partikular na
insidente: ang pagtatanggol ng aktres na si Marian Rivera sa mabagal na daloy
ng pang-araw-araw na trapiko at pagturing dito bilang pawang “me-time,”
o panahon para sa pangangalaga ng sarili. Sa pagsusuri ng pahayag ng mga
tagahangang pumapanig at kumokontra sa kanilang iniidolong aktres, nailalahad
ng pag-aaral ang umiiral ding tunggalian ng mga lohika, na nakapagdiriin higit pa
kailanman sa sinasabi nilang “hamon ng kritikal na pag-iisip,” lalo na para sa isang
lipunang may “malakas [na] pagsasanay ng celebritification.”

Ang kamalayan ng pagiging pampanitikan ng paggana ng politika ang
nakapagpapaunawasakumpasng “pamumulitika” sa marahil panibago nang paraan:
hindi na ito pawang pagbibigay-malisya o pang-iintriga, subalit pagmamalay sa
pagiging kagyat na kasangkot ng mga bagay bilang sagisag sa isang pamamahalang
pangkahulugan. Sa ibang salita, ang pamumulitika sa pagkakataong ito ay
marahil maitutulad sa pagiging isang matalas nang mambabasa: ang anumang
bagay, sa anumang sandali, ay maaaring maging isang teksto, mauunawaan sa
napakaraming paraan, kasabay ng pag-unawa rin sa mga puwersang lumilikha sa
mga ganitong pag-unawa.

Kung gayon, sa dami ng paraan ng maaaring pag-unawa maging sa mga
pinakakaraniwang bagay na napamamahalaan, maaari din lamang malirip sa mga
ito ang pagkakataon tungo sa mga hinaharap ng pamamahala, sa mga bersiyon
nitong hihigit at bubuti pa kaysa kasalukuyan. Tulad na rin kung papaanong
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pinahahalagahan ni Jose Kervin Cesar Calabias ang pelikulang Bato: The General
Roland Dela Rosa Story (dir. Adolfo Alix, Jr., 2019): bagaman sinasabi niyang
“ang kastiguhin pa ito lalo. .. ay labis-labis na,” kinikilala rin niyang sa pelikulang
ito, marahil parikalang mababanaag kung papaanong “maging ang mga bagay
na tila napakalayo mula sa posible ay maaari ngang mangyari sa mga hindi
kapani-paniwala nating kondisyon...” Alinsabay nga marahil sa pagdiriin sa
pangangailangang maging malikhain sa pagharap sa mga pang-araw-araw nating
kalagayan ay ang pagmamalay na sa mga kalagayang ito rin maaaring magmula

ang mga pinakamaganang paghkha.
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Pagbahay sa Rehimen

Ang Bagong Lipunan at ang Retorika ng Pamilya
sa Arkitekturang Marcosian

Juan Miguel Leandro L. Quizon

Abstrak

Ayon sa kasaysayan, sinasalamin ng magagarang gusali ang adhikain ng isang
pamahalaang magmukhang progresibo ang bansa. Ang edifice complex ay
isang sakit kung saan nahuhumaling ang isang rehimen na magpatayo ng mga
nagsisilakihan at magagarbong gusali na sisimbulo sa pambansang kaunlaran.
Noong dekada 1970, sa ilalim ng Rehimeng Marcos, ginamit nila ang kanilang
kapangyarihan upang makapagpatayo ng mga gusaling ito para sa kanilang
propaganda. Layunin ng papel na itong ungkatin kung paano ginamit ng
Rehimeng Marcos ang retorika ng pamilya upang maisulong ang pagpapatupad
ng kanilang adhikaing mapaniwala ang taumbayan na ang kanilang mga gawain
ay para sa ikabubuti ng bansa. Gamit ang architectonic framework ni Preziosi at
ang konsepto ng spatial triad ni Lefebvre, uungkatin ko ang usapin kung paano
ginamit ng rehimen ang retorika ng pamilyang Pilipino upang paniwalain na
tinatahak nila ang pambansang kaunlaran, ngunit ito ay para lamang sa kakaunting
mayayaman at nasa kapangyarihan. Sa huli, naipatayo ang mga gusaling ito upang
ilahad at patuloy na paigtingin ang pambansang imahinasyon na ang Pilipinas ay
iisang pamilya sa ilalim ng diktaduryang Marcos.

Mga Panandang Salita

arkitektura, Batas Militar, kasaysayan, Marcos, pamahalaan



Because President Marcos has a thoroughly organized mind, I am able to
apply energies to the social, cultural, and welfare spheres of our common
life —not as an official with power and responsibility but as a Filipino woman,
a wife, sharing a common fate with my husband.

— Imelda Marcos

But the newspapers were full of groundbreaking ceremonies; Imeldawas
flitting charmingly back and forth between ribbon-cutting, and no one else
could possibly trace every peso anyway.

— Katherine Ellison

All T ever dreamed of when I was a tiny girl was a little house with a
littlepicket fence by the sea.

— Imelda Marcos

Nagsimula ang pag-akyat nina Ferdinand at Imelda Marcos sa kapangyarihan
sa mga estratechikong hakbang upang tiyakin ang paghanga mula sa mga
mamamayan. Sa maingat na pagmamanipula ng damdaming pampubliko sa
pamamagitan ng mga espektakulo, naging isa sila sa mga pinakamakapangyarihang
paris sa mga tala ng kasaysayan ng Pilipinas. Sa pagkakabatid na nakamit nina
Ferdinand at Imelda Marcos ang kaluguran ng masa, ipinagpatuloy nila ang
kanilang naratibong, sa huli, tumulak sa kanila sa pinakatuktok ng awtoridad.
Sa maraming propagandang ginamit nina Ferdinand at Imelda Marcos, ang
kanilang romantikong naratibo mula sa panahong nagkakilala sila bilang pawang
magkaibigan hanggang sa panahong nagkaroon sila ng labing-isang araw ng
ligawan na kinalaunang humantong sa kanilang kasal ay nakapagtatag sa kanilang
posisyon sa mas masaklaw na kamalayan ng mga Filipino.

Tinatangka ng papel na ito na suriin kung paano pinagana at pinatakbo ng
Rehimeng Marcos ang kanilang propaganda sa pagdulog sa retorika ng pamilya ng
nasyon. Sa paggamit ng balangkas arkitektoniko ni Preziosi at konsepto ng spatial
triad ni Lefebvre, ipinangangatwiran kong ginamit ng mga Marcos ang retorika
ng pamilya upang kontrolin at paniwalain ang bansa sa isang uri ng kahibangan
na nagpapahayag ng pananaw ng “bagong” elite. Tinatalakay ng unang bahagi ang
Unang Pamilya ng mga Marcos, simula sa mitikong romanse nina Ferdinand at
Imelda. Sa kanilang tangkang isulat muli ang kasaysayan para sa mapanariling
pakay ng kanilang pamilya, ang kanilang kasal ay naging mahalagahang
instrumentong panghulma ng estado at propagandang lumilikha ng mito—mga
magkakatugmang pagsisikap na ituro ang kaisipang ang kanilang pamumuno ay
itinakda at itinadhana, at na ang mga gulong ng kasaysayan ng Pilipinas ay malaon
nang pumapatungo sa kanilang paghahari. Tinatalakay ng ikalawang bahagi kung

paano inilaan ng mga Marcos ang kapangyarihan samga kamag—anak (oligarkiya)
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at mga kaibigan (kapitalismong crony) na sa huli ay nagpapakita ng higit na
madilim na bahagi nitong naisamito subalit problematikong pamilya. Tinatalakay
ng ikatlong bahagi ang arkitekturang Marcosian. Pinag-uusapan sa bahaging ito
kung paanong itinatampok ng mga konseptong disenyo ni Leandro Locsin ang
mga salik ng bahay-kubo, idiniriin kung paano binago at isinamoderno nina
Locsin at Manosa ang bahay-kubo alinsunod sa utos ni Imelda Marcos. Sa huling
bahagi ng papel, pinalalawig ko ang nosyon ng mga sistemang arkitektoniko ni
Preziosi na binabasa ang espasyo bilang isang patunay ng kalagayan ng lipunan sa
isang tiyak na panahon at lunan. Sa huli, tinataya kong nililinang ng arkitekturang
Marcosian ang mga argumento ni Preziosi dahil na rin sa propagandistikong
dating na isinasagisag ng mga estrukturang ito.

Pagroromansa sa Diktaturyang Conjugal: Pagbibinyag sa
Batas Militar

Noong 1965, nahalal si Ferdinand Marcos sa pagkapangulo. Noong 1969,
siya ang unang pangulo ng Pilipinas na mahalal muli. Mula sa mga araw ng
kaniyang unang pangangampanya para sa pagkapangulo, si Imelda Marcos ang
kaniyang pinakatatagong sandata. Kapag kinailangan niya ng isang dramatikong
espektakulo, naroon si Imelda Marcos para umawit ng mga love song. Kapag
kinakailangang aliwin ang mahahalagang bisitang dayuhan, lumilikha si Imelda
Marcos ng mga “magarang pista.” Sa ibang salaysay, nang isang eskandalong
pangkabayaran ang gumambala sa mga Marcos noong 1972, “Imelda Marcos
went so far as to stage a miscarriage to win sympathy for her husband” (Ellison
9). Kaagad itong naging sensasyong romantiko na lumugod sa mga mamamayan.

Ang mga sandaling ito sa buhay nina Ferdinand at Imelda Marcos ay ginamit
sa anyo ng pelikula na ipinalabas noong 1965. Ipinalabas ito sa Maynila bilang
karagdagang materyal pangkampanya para sa pagtakbo ni Marcos para sa halalang
pampangulo. Ganap na ginamit ng mga Marcos ang kapangyarihan ng midya sa
pamamagitan ng pelikulang pinamagatang Iginuhit ng Tadhana: The Ferdinand E.
Marcos Story. Nagsimula ang pelikula sa pagpapakita ng isang matalinong bata na
si Ferdinand Marcos na nag-aaral sa kaniyang bayan, hanggang sa panahon ng
kaniyang “hindi makatarungang” pagkakakulong bilang salarin sa pagkakapaslang
ng politikal na karibal ng kaniyang ama. Hanggang sa puntong ito, maliwanag
kung papaano nakatuon ang pelikula sa kahalagahan ng pagtatanggol ng kaanak
ng isa at ng karangalan ng pamilya. Tumutungo ang pelikula sa kaniyang
pagkakalaya, sa kaniyang karera bilang batang kinatawan sa kongreso at senador,
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Larawan |. Poster ng pelikulang Iginuhit ng Tadhana: The Ferdinand Marcos Story.

at hanggang sa panahong pinakasalan niya si Imelda Marcos. Inilarawan ng
pelikula si Ferdinand Marcos bilang isang tao na higit pa sa isang politiko. Kilala
ang mga Marcos bilang personal (at maingat) na namimili sa mga gagampan upang
iwasan ang mga artistang may “masama” at mababang kalagayan bilang maaaring
mailapat nila sa mga manonood ang maling imahen. Ang mga artistang gumanap
sa kanila ay mga superstar ng Sampaguita Studio: si Luis Gonzales, beteranong
aktor, bilang si Ferdinand Marcos, si Gloria Romero, batikang aktres, bilang si
Imelda Marcos, at si Vilma Santos bilang Imee Marcos. Sa isang banda, ang uri
ng pamilya na inilapat ng mga Marcos sa pelikula ay gayong nabuhay nang may
partikular na prinsipyong pangkarangalan subalit nagmumula pa rin sa mga may

pribﬂehiyong elite.

Kapansin-pansing natatapos ang pelikula sa katuparan ng hiling ni Imelda
Marcos—isang posisyon ng kapangyarihang pinagtrabahuan at pinaggugulan niya
ng buhay upang makamit. Ang mga credit sa pagtatapos ng pelikula ay nagtatapos
sa isang pangungusap: “The eyes of the world are upon Ferdinand Marcos, man
of destiny.” Sa isang paraan, ipinagdiriwang ng pelikula ang tagumpay ng isang
tao, itinadhana upang mamuno ng isang republika, katabi ang isang pigura ng
malakas na babae. Sa romantikong naratibo ng mga Marcos, pinupunan ng
pigurang babae ni Imelda Marcos ang hungkag na puwang o guwang sa buhay ni
Ferdinand. Ayon na rin sa mga dakilang tagumpay at pangarap, kinailangan niya
ng isang kaparis na makapagsasalin ng kaniyang mahuhusay na nakamit bilang “an
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aesthetically and a morally desirable form of domestic life” (Ellison 120). Tunay
ngang nakayanang punan ni Imelda Marcos ang ganitong puwang sa personal na
buhay ni Ferdinand, bilang “she [was] poised to do the same for the nation at
large” (Espiritu 143).

Sa mabagal ha pag-iimpit ng oposisyon noong panahon ng Batas Militar, ang
mga politiko ay naging mga personalidad ng showbiz at nagsimulang mabighani
kina Ferdinand at Imelda Marcos. Nakita ni Ferdinand Marcos ang bisa ng
pelikula bilang kasangkapan. Pinili niyang pasimulan ang “mobiliz[ation of] stars
for political means — to attract crowds during campaign periods and publicize
edifice projects” (Tolentino, 2007). Ang dating pangulong Diosdado Macapagal,
sa kaniyang pakikipagkarera kay Ferdinand Marcos para sa pagkapangulo, ay
nagpakomisyon din ng isang pelikulang biograpiko para masagad ang kaniyang
pagkakataong manalo sa halalan. Gayunpaman, sa kaniyang pagkabigo, hindi ito
naging mabisa. Ipinagbawal ng administrasyong Macapagal ang pelikula, na likas
naipinagtaka ng mga tao. Ang Iginuhit ng Tadhana ay ang magiging “only successful
political [film] — commercial and election wise — as other film biographies in
the post-Marcos period by senatorial and presidential aspirants would prove
dismal, unhelpful for election bids” (Tolentino, 2007). Kinalaunang sinuhayan
ng mga Marcos ang industriyang pampelikula, “creating the Film Academy of
the Philippines, comprised of the various artisan guilds, the Experimental
Cinema of the Philippines that provided for production incentives to worthy
film projects” (Crisostomo 314). Ang bisa ng kapisanan para sa sensura sa
panahon ng rehimen ang nagtalaga kay Ferdinand Marcos bilang direktor nito.
Mahalagang maitalang “no other president in the history of the Philippines was
involved in the development of the local film industry, creating agencies and
incentives, than Ferdinand Marcos” (Tolentino, 2007). Maingat na minanipula
ni Ferdinand Marcos ang pelikula upang itulak siya at si Imelda Marcos sa higit
na taas ng awtoridad at kapangyarihan.

Ayon kay Espiritu (2007), idiniin ng pelikulang pangkampanya kung
paano inilagay si Imelda Marcos sa kakatwang gampanin para maglingkod
bilang “cultural custodian” ng pambansang imahen ng pamilya (30). “Tinuruan”
ni Ferdinand si Imelda upang maging masunurin subalit may-kapangyarihang
maybahay. Sa kaniyang pagiging Unang Ginang kay Ferdinand Marcos, si Imelda
Marcos ay naghanda “to ease into the accepted role of the upper-class Filipina
wives of the 1950s” (Ellison 49). Ang kanilang mga gampanin ay nangailangan
ng isang tiyak na nibel ng mapagtanggap na kalabuan: ang tungkuling hayagang
pangmaybahay ay walang kasariang pagkamasunurin, habang ang kubli naman ay
ang marahas na kakahayang pangpamamahala.
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Magkabahagi ang mga Marcos sa isang komunal na pananaw hinggil sa
kanilang mga sarili. Ang kanilang pagpapahalaga sa tadhana ay napakalakas na
inihahambing nila ang kanilang mga sarili kay Malakas at Maganda, ang unang
lalaki at babaeng Filipino na ayon sa alamat ay nagmula sa iisang kawayan. Sa
mga sumusunod na larawan ipininta ang mga Marcos sa wangis ng mga persona
nitong alamat na Filipino, na nagpapalabas sa kanila bilang mga bukal ng buhay sa
mga mural at retrato. Ang lohiko sa likod nitong narsisistikong pagnanasa ay ang
isaganap ang kanilang tadhana: ang pagsusulong ng isang uri ng paninibago ng
pambansang identidad at mga katulad na likhang-sining ay nagpapakita ng kanilang
hangaring maging bahagi ng pambansang mitolohiya. Mula sa analohiyang ito,
naniwala silang sila ay nasa “origin of all that was new in the Philippines” (Rafael
595). Pinahalagahan nila ang kanilang pribilehiyong posisyon bilang kanilang bala
sa pagtawid at pagbabago ng lahat ng mga hangganan—panlipunan, pampolitika,
at pangkultura.

Larawan 2. Mga pintang larawan nina Ferdinand at Imelda Marcos
bilang Malakas at Maganda—ang katutubong tumbas nina Adan at Eba
sa Filipinong alamat ng paglikha.

Ang masisteng paggamit sa alamat nina Malakas at Maganda ang nagpahayag
sa mga Marcos na buoin muli ang kanilang mga sarili bilang “ideal na katulong”
na namamahala sa nasyon animo isa itong maalamat na pamamahay. Sa baluktot
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na pilosopiyang politiko ni Imelda Marcos, ang ganitong uri ng pag-ibig ay
isinasakatawan ng domestisidad ng babae. Ang kaniyang mga ideal ay nakatulong
sa pagpapataw ng mga proyekto ng estado, “[which] forwarded her image as
the nurturer (via social welfare programs) and civilizing agent (via her role as a
custodian of culture) in the imagined household of the Philippines” (Ellison 79).
Ang kinailangan ng mga Filipino, sa kaniyang pagkakatanda, ay isang ina. Ang
pagnanais ni Imelda Marcos na maging ina para sa mga Filipino ang nagbigay
ng higit na matatag na batayang pang-institusyon sa pagkakalikha ng Bagong
Lipunan.

Dahil sa Batas Militar, ang mga diskursong hindi opisyal ay hindi
pinahintulutan. Anumang hindi alinsunod sa mga ideolohiya ng Bagong Lipunan
ay ipinagbawal. Kontrolado at isinasensura ng pamahalaan ang lahat ng anyo ng
midya. Pinili ng pamahalaan alin ang mga ipapalabas, ilalathala, at pag-uusapan
sa radyo, diyaryo, at telebisyon. Sa panahong ito, kontrolado ng pamahalaan
ang malaking bahagi ng pang-araw-araw na gawaing panlipunan ng bansa. Kilala
ang Bagong Lipunan para sa slogan nito: “Sa ikauunlad ng bayan, disiplina ang
kailangan.” Narinig muli ng nasyon ang awtoritatibong tinig ng ama, subalit sa
pagkakataong ito, isang tinig na nagbabawal ng anumang anyo ng paghamon o
pagbabago. Marami sa mga pasinaya at proyekto sa ilalim ng rehimen ay kagyat
na sinusuportahan ng militar at/o ng hukbong sandatahan.

Bahagi ng tangka ng rehimen para sa isang nagkakaisang pambansang
identidad ay ang lumikha ng iisang anyo ng pambansang ideal sa ilalim ng
banderang “Isang Diwa, Isang Bayan.” Itong konsepto ng “isang diwa” ay isang
kamalayang pangkultura na nakaugat at nakapaloob sa mga pasinayang proyekto
ni Imelda Marcos. Sa rurok ng mapuwersang paggigiit ng mga Marcos ng kanilang
mga ideolohiya, lumikha sila ng mga institusyon, organisasyon, at programang
pangkultura para ilatag ang matibay na muhon ng Bagong Lipunan. Pinagsama
ng rehimen ni Ferdinand Marcos ang kapwa kapangyarihang panlehislatibo
at ehekutibo sa pangulo. “Marcos baptized the Conjugal Dictatorship as the
‘New Society,” and alternately, as a regime of constitutional authoritarianism
operating under the aegis of Martial Law” (Mijares 83-84). Ninais ni Ferdinand
Marcos na magkaroon ng isang mapayapa at tahimik na rebolusyong nagdiriin
kung papaanong taglay talaga ng estado ang kapangyarihang makapagsanhi ng
pagbabago at maging mabisa sa mga pagsusumikap nitong pabutihin ang lipunan.
Subalit sa loob ng espektakulong ito, ang iilang may pribilehiyong pamilya,
kabilang na ang Unang Pamilya, ang higit na nakinabang kaysa iba.

KATIPUNAN No. 5 (2020) « Pagbahay sa Rehimen | 7



Ang larawan ng Unang Pamilya sa ibaba ay naging kilalang imahen kung
paano nakita ng pamilya ang kanilang sarili. Ipininta ito ni Ralph Wolfe Cowan,
na kilala sa pagpinta ng maraming naghaharing monarko at pinuno kaysa iba pang
pintor sa kasaysayan. Ipinakikita sa larawan ang regalidad, wari monarkikong
manipestasyon ng Unang Pamilya. Mapagmalaking suot ni Ferdinand Marcos
ang kaniyang mga medalya at ni Imelda

Larawan 3. Larawan nina Imelda Marcos at ang Unang Pamilya,
ipininta ni Ralph Cowan, kilalang pintor ng mga monarko.

Marcos naman ang kaniyang magagarang alahas at tiara. Pawang si Imelda Marcos
at kanilang anak na lalaki, si Ferdinand Jr., ang may suot ng pulang laso, na
marahil ay sumasakatawan na kapwa sila nararapat na tagapagmana sa “trono.” Sa
likod, ipinakikita ang bukang-liwayway na humahanay sa kanilang pagpapahalaga
sa Bagong Lipunan bilang pagdating ng bagong anyo ng pamahalaan. Sinasalamin
ng larawan ang tadhana na nais makamit ng Unang Pamilya—isang dinastiya.
Kapalit ng mga posisyong higit na ninanais nina Ferdinand at Imelda Marcos
para sa kanilang mga anak, ang kanilang pinakamalalapit na mga kamag-anak
at kaalyado ang pansamantalang pumuno sa mga gampaning ito. Subalit, sa
pagtanda ng kanilang mga anak noong dekada 1980, “[three] showed little of
their parents’ political or business flair” (Ellison 177).

Kasama sa naratibo ng tulak nina Ferdinand at Imelda Marcos para sa isang
maalamat na dinastiya ang kanilang mga anak. Noong 1980, inihalal nang walang
kalaban si Ferdinand Marcos, Jr., o mas kilala bilang Bongbong, bilang bise-
gobernador ng Ilocos Norte sa edad na 22. Nakatanggap siya ng sariling bahay
na nakaharap sa dalampasigan, na may pool na pinalilibutan ng mga puno ng
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niyog at silid-kainang puno ng mga chandelier at kasinlaki ng pasilyo ng isang
hotel. Ang karangyaan at kalabisan ng kaniyang ina ay naisalamin sa panlasa
at pili ng kaniyang anak. Gayunpaman, ang maluhong pamumuhay na ito ay
hindi nakaakit kay Bongbong sa panahong iyon, “[as he] preferred spending time
with his friends at the discos in Manila. His biggest accomplishments while in
office included development programs for slaughterhouses and improvement
of athletic programs” (Ellison 179). Ang kaniyang pag-iwas mula sa posisyong
pampamahalaan ay lumabas sa publiko. Nagbiro siya hinggil sa kaniyang kawalan
ng kalayaan at nagreklamo kung paanong ninakaw ang kaniyang kabataan ng
posisyong kaniyang inupuan. Sa paraang ito, ang kaniyang pasyang tumaliwas
mula sa kaniyang itinadhanang buhay ay isa ring rebelyon laban sa mas malaking
pangarap nina Ferdinand at Imelda Marcos. Subalit, ang palagiang presensiya
ni Bongbong sa pampublikong opisina at kaniyang kinalaunang pagtakbo (at
pagkatalo) sa pambansang halalan noong 2016 ay patunay sa tagumpay ng
kaniyang mga magulang sa pagbago ng kaniyang paniniwala hinggil sa mga

posisyon sa pamahalaan.

Ang relasyon ni Imee sa kaniyang mga magulang ay higit na hindi
mahuhulaan. Ibinahagi niya sa kaniyang mga magulang kung paano sila
nagsisindakan ng kaniyang ina. Sa kabila nito, matinding nasasalamin kay Imee
ang bisa sa kaniya ni Imelda Marcos. Lumalabas ang suwail na bahagi ni Imee,
sa kung papaanong “[she eluded] her security detail as often as she could to slip
away from the palace and meet [her] friends in the city” (Ellison 180). Parikalang
sa New Jersey, nagsalita siya laban sa Batas Militar kasama na ang politika nito
sa palasyo, hanggang sa matawag niya ang Malacafiang na isang bahay ng mga
ahas. Ayon sa mga tala at panayam, sinadyang gawin ito ni Imee at humarap
sa mga kinalabasan nito, simula sa mga away sa kaniyang inang may mataas na
pangarap para sa kaniya. Gayunpaman, nakaranas si Imee ng palagiang kaugnayan
sa kaniyang ama. Hinangaan at hinikayat ni Ferdinand Marcos ang talino at
masining na diwa ni Imee; isinulat niya ang isang tipikal na hindi mapangutyang
paglalarawan sa kaniyang talaarawan noong 22 Mayo 1973, “for she is me all
over again: sensitive, brilliant, emotional, schizophrenic — searching always
inquiring — never content” (Ellison 178).

Si Irene, ang pinakabatang anak, ang pinakaseryoso sa magkakapatid. Hindi
niya nakita ang punto sa pagpapahayag ng kaniyang mga nakapailalim na daig
tulad ng kaniyang nakatatandang mga kapatid. Gayunpaman, nakaranas siya ng
kronikong sakit sa kaniyang likod, na sinasabi ni Imee na nagmula sa “angst and
ennui she’s been repressing all [those] years” (Ellison 179). Noong 1983, sa
edad na 22, napagpasyahang magpakasal ni Irene sa mayamang entreprencur
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na si Greg Araneta, at iginugol sa kasal na ito ni Imelda Marcos ang kaniyang
pagkasiphayo kina Bongbong at Imee. “With the lavishness of a Hollywood
mogul, [Imelda Marcos] transformed the entire Ilocos Norte farming village
of Sarrat (with a population of 20,000) into a fantastical rendition of a Spanish
colonial town” (Ellison 179). Muli, maraming Filipino ang nagbunyi sa wari
fairytale na matrimonyang ito, hindi inaalintana ang katotohanang milyon-
milyong mga Filipino ang nabubuhay sa mga lalawigan ang walang maayos na
patubig at sapat na pagkain.

Sa kaso ng iba pang mga kaanak nina Ferdinand at Imelda Marcos, inuna
sila nang dumating ang pagtatanggal mula sa posisyon ng mga nangungunang
oligarko ng Maynila at pagpupurga ng mga oposisyonista mula sa opisinang
pampubliko. Upang mapag-isa nang maayos ang mga kapangyarihang pang-
ckonomiko at pampolitika, inalis ni Ferdinand Marcos ang lumang oligarkiya
subalit kinalaunang lumikha ng kaniyang sarili. Tiniyak ng mga Marcos na ang
kanilang mga pinakapinagkakatiwalaang mga pamilya at malalapit na kaibigan at
kaalyado ang nakaupo sa mga posisyon sa ilalim ng Bagong Lipunan. Ang kapatid
ni Ferdinand Marcos na si Elizabeth Marcos-Keon ay naglingkod ng ilang ulit
bilang gobernador ng Ilocos Norte, hanggang ang kanilang unang anak na si
Bongbong ay humalili sa puwesto. Ang kapatid ni Imelda Marcos na si Kokoy
Romualdez naman ang nakakuha sa Manila Electric Company (Meralco) ng mga
Lopez, at naglathala rin ng kaniyang sariling pahayagan, ang Times Journal, sa
kanilang sariling palimbagan. Higit pa dito, binili rin niya ang pinakamalaking
kompanya ng transportasyong panlupa “after the government drove it to
desperation by stalling approval of rate hikes” (Ellison 174). Sa loob ng walong
taon, isa pang kapatid ni Imelda Marcos, si Conchita Romualdez, ang humawak
ng milyon-milyong dolyar na padala sa Philippine National Bank mula sa mga
Filipino na nagtatrabaho sa ibang bansa. Sa isang kultura kung saan mga pamilya
ang tradisyonal na humahati sa mga politikal na kita, umaangat ang mga Marcos

para sa kanilang pagiging mapagbigay sa kanilang kauri.

Ang Bagong Lipunan ng mga Crony

Sa kaniyang deklarasyon ng Batas Militar, ipinangako ni Ferdinand Marcos na
sasagipin ang bansa mula sa oligarkiyang kumuha para sa sarili nito ng lahat ng
kapangyarihan at gantimpala. Sa kaniyang SONA noong 1971, inulit ni Ferdinand
Marcos:
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We live, work, and die in a democratic political system corrupted
by a social and economic order that is best described as oligarchic. When
economic power, driven only by the pursuit of gain, encroaches on political
power — the power of the people, because it is accountable to the people —
then we have a system thatpermits the rule by the few for the few.

It may be the duty of a democratic President to reconcile the few who
are rich with the many who are poor. But if the oligarchs would be adamant
and block the progress of the many, I shall gladly break with the few, no
matter how powerful and wealthy they might be, to fight for the many
(Official Gazette of the Philippines, 1971).

Inamin niya ang institusiyonalisasyon at pagtatangi sa mga elite at nangako siya
para sa pagbali ng gayong sistema mangahulugan man itong pagtaliwas dito sa
mayayaman at makapangyarihang pamilya. Habang nagawa niyang amuhin ang
ilang oligarko na itinuturing na banta sa kaniyang rehimen, ang mga bagong
oligarko ng Bagong Lipunan ay nagawang umangat sa loob ng maraming sektor
pang-ckonomiko. Ang sistemang crony na ito ay nakadagdag ng milyon-milyong
dolyar sa pambansang utang, “[which] disheartened would-be legitimate
entrepreneurs, left the poor even poorer and pitched official credibility to a
new low” (Ellison 174). Iba pang manipestasyon ng oligarkong pandarambong sa
ilalim ng rehimeng diktaturyal ay mga “businessmen who walk the corridors of
the presidency and by virtue of this proximity to Marcos, drove policy-making,
and by doing so were able to control specific sectors of the economy” (Salonga

73).

Ang mga kilos ng higit na malalayong kaanak at kaibigan, mga kapitalistang
crony, ay humantong pa rin sa “unprecedented criticism in the foreign press”
(Ellison 175). Ang kapitalismong crony ay isang terminong nilikha ni Jaime
Ongpin, dating presidente ng Benguet Corporation, upang pangalanan ang
mga operasyong pangnegosyo noong Batas Militar na pinamamahalaan ng mga
malapit na kaibigan at kasabwat ng administrasyon. Inilantad niya at palagiang
kinontra ang kapitalismong crony, na higit na tumulak sa kampanya laban kay
Ferdinand Marcos at kaniyang mga kaalyado. Ang mga negosyong ito na may
pribilehiyo ay nakatanggap ng hindi mauubos na tulong pampinansiyal mula
sa mga pautang at garantiya ng pamahalaan. Dagdag pa dito, may lisensiya rin
sila upang makapagpiyansa, sa pamamagitan ng mga pondo ng estado, sakaling
nailagay nila ang kanilang mga sarili sa alanganin.
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Nakatanggap ang mga kapitalistang crony ng pinakalabis na pribilehiyo
at eksklusibong karapatan pagdating sa pag-aangkat ng mga materyales para sa
kanilang mga negosyo. Gayunpaman, nakapag-udyok ang espesyal na pagtratong
ibinigay sa mga kapitalistang crony ng hindi maganda at kaduda-dudang
pamamahala. Ang katatagan at kaunlarang ekonomiko (ng naghaharing uri) sa
panahon ng kapitalismong crony ay labis na nakasandig sa iniaangkat palabas
na agrikultura. Sa pagitan ng 1962 at 1985, ang industriya ng iniaangkat na
agrikultura ay dumoble pa nang higit, subalit hindi bumuti nang naaayon ang
kita dahil na rin sa bumabagsak na halaga ng palitan.

Sa lahat ng mga industriya, pinakanagtuon ang mga Marcos at kanilang
mga kapitalistang crony sa iniaangkat na agrikultura. Noong 1984, isang
pag-aaral ang inilathala ng Philippine Economic Society, “estimat[ing] that
sugar cultivators lost 11 billion pesos to these cronies from the inception of the
sugar monopoly while coconut farmers lost no less than 1 billion pesos a year
with monopolization of the coconut industry” (Romero, 2012). Sa kaniyang
aklat, inisa-isa ni Salonga kung papaanong nalikom at napag-ingatan ng mga
Marcos ang kanilang ipinagbabawal na kayamanan. Pinangalanan ni Salonga sina
Roberto Benedicto at Eduardo Cojuanco bilang mga pangunahing tagakontrol
ng mga industriya ng asukal at niyog. “[The Marcos administration] restricted
an increasing share of the profits from the traditional export crops, sugar cane
and coconut” (Salonga 73). Ang kinalabasan ay ang realokasyon ng kita mula sa
kabuoan ng elite ng agro-export sa isang politikal na magkakaugnay na maliit
pang pangkat mula sa mga elite na ito.

Kung nakatadhana man ang mga Marcos para sa kadakilaan, iyon ay
mapili at elitista. Pawang mayayaman na ang umani mula sa mga pinasinayaan
ng rechimen. Kung gayon, ang marami sa mga pangako ng Bagong Lipunan,
binigkas, ipinalabas, at maging itinayo sa rehimen nina Ferdinand at Imelda
Marcos, ay maaaring nasira, nahungkag, o nahalinhan na. Makapagpapatuloy pa
sana (at makapaggigiit) ang dinastiya, subalit sa pamamagitan lamang ng mga
pamamaraang awtoritaryo. Sinasalamin nito ang pinapahalagan ni Lefebvre na
representasyon ng espasyo—ang naisakonseptong espasyo o ang ideal nito sa
isang sistema. Ang Bagong Lipunan, sa pamamagitan ng espektakulo nito ng
pamilya, ay nagnais na maidealisa ang bagong lipunan ng nasyon bilang isang
pamilya sa ilalim ng isang naisaalamat na ama at ina. Ang mga kasaysayang ito
ng ideolohiya ay masusuri sa pag-aaral kung paano nagbago sa panahon ang
mga balak at pananaw. Ang gayong pantastikong kahibangan sa paglikha ng
alamat ang nakapagbigo sa publiko at sa nalikom na kapangyarihang taglay ni
Ferdinand Marcos, ang retorika ng pamilya ay nagbago mula sa isang disiplinado

12 | Juan Miguel Leandro L. Quizon



at progresibong pamamahay tungong cronyismo at oligarkiya. Nagbago sa
panahon ang utopikong pangarap ng diktaturyang conjugal, partikular na noong
ikalawang termino ni Ferdinand Marcos. Ang mga gayong katangiang naidiin sa
mga representasyon ng espasyo ay kalimitang nagsisilbi bilang mga sagisag ng
mga baog na ideolohiya. Sa kaso ng rehimeng Marcos, ang mga representasyong
ito ng espasyo ay nagkaroon ng napakahalagang gampanin at partikular na bisa sa
produksiyon ng espasyo. Nagagawa ng mga espasyong ito ang “interven|[tion] by
construction and by architecture, as a project embedded in a spatial context and
a texture which call for ‘representations’ that will not vanish in the symbolic or
imaginary realms” (Lefebvre 42).

Ang mga pangyayaring kontekstuwal na ito ang naglulunan sa pagkakatayo
ng mga estrukturang pang-arkitekturang Marcosian at nakapagbibigay
ng mga pananaw arkitektoniko na sumusuhay sa ideolohiya sa likod ng
pagsasamonumento ng rehimen sa pamamagitan ng edipisyo. Ayon kay Preziosi,
itong mga sagisag arkitektoniko “are realized through what appears to be an
impossibly complex hybrid of media” (4). Samakatwid, itong “complexity
of its material component — particularly its relative permanence — lead to an
appropriate model for the visual sign-system” (Preziosi 7-8). Ang iba’t ibang
midya na sinamantala ng rehimen ay nakapag-ambag dito sa biswal na sistemang
panagisag at nakapagsamaterya ng matatatag na bahaging tumulak sa mga
pasinaya ng Bagong Lipunan. Nakatulong, nakapagpasulong, at kinalaunang
nakapagpatagal ang pagdaragdag ni Ferdinand Marcos ng mga pautang at tulong
mula sa mga dayuhan sa edipisyong pasikot ni Imelda Marcos. Ipinaabot niya
ang pagpapalaganap ng Bagong Lipunan sa pamamagitan ng pagtatayo ng mga
monumento at estrukturang pang-arkitektura na nagdiriwang ng kultura at diwa
ng lipunang kanilang itinatag. Sa susunod na bahagi ng papel, tatalakayin ko kung
papaanong arkitektura ang naging isa sa pinakapinagdiriwang (at pinakamahal) na
materyang propaganda na isinakasangkapan ng mga Marcos, at kung paano nila
patuloy na isinasakongkreto ang retorika ng pamilya sa paggamit ng bernakular
na pang-arkitektura na naglalarawan sa katutubong Pilipinas—ang bahay-kubo.

Arkitekturang Marcosian: Pagbahay sa Elite

Habang pinagtuonan ni Ferdinand Marcos ang pamamahala sa estado, ibinabad
naman ni Imelda Marcos ang kaniyang sarili sa malalaking proyekto na
makapagbibisang espektakular ang maalamat na pamamahay ng mga Marcos.
Sa rurok ng kaniyang kapangyarihan, umupo si Imelda Marcos sa opisina
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bi]ang gobernador ng Metropolitan Manila noong 1975 at Minister of Human
Settlements noong 1978. Noong 1981, naglabas siya ng mga pondong kapwa
pampubliko at pribado, “equivalent to half of the government’s funds, having
taken charge of numerous government projects and programs, most of which
were administered with little or no accountability” (Magno 172). Kaniyang
ipinangatwiran sa mararangyang proyekto ang pagpapakita kung papaano
makakakamit ang nasyon ng magandang patsada. Ayon kay Lico (2003), ang
kaniyang mabibilisang proyekto at kaniyang “mania for constructing the biggest
edifices with bloated budgets, in the face of a nation staggering under the
weight of widespread poverty” ay nananatiling hindi natatapatan sa kasaysayang
pang-arkitektura ng Pilipinas (51). Ipinakita nito ang kalabisan ng rehimen,
naisakongkreto sa pagpapatayo ng gayong magagarang estruktura bilang pawang
isang narsisistikong papuri para sa kanilang maalamat na kalagayan.

Para maisainstitusyon ang pakikisangkot ng pamahalaan sa sining at kultura,
nagbigay ang Konstitusyon ng 1973 ng sugnay na nagsasama sa kultura bilang
bahagi ng pambansang interes; ayon sa Artikulo XV, seksiyon 9 (2), “Filipino
culture shall be preserved and developed for national identity. Arts and letters
shall be under the patronage of the state.” Ang pagkakaroon ng ganitong
kautusan na tahasang itinakda sa konstitusyon ay nangangahulugang kinikilala
ng pamahalaan ang potensiya ng mga manlilikhang Filipino, kabilang na ang
kanilang mga paraan ng pagpapahayag, bilang pangunahing tagapaglikha ng
mapananatiling diwa ng nasyon. Napilitan ang mga manlilikhang Filipino para
sa paglalahad ng“Filipino to himself” (Marcos 1982, 223). Ipinagmamalaki
ang mga napagtagumpayan ng mga Marcos sa konstruksiyon sa isang aklat na
pinamagatang The Marcos Revolution, na inilathala ng National Media Production
Center (NMPC), isang sangay ng makinaryong pampropaganda na pinagagana
ng pamahalaan; “Between 1972 and 1977, the government invested over 19
billion pesos in infrastructure” (169). Sa pamamagitan ng Liham Panuto
Blg. 73, noong 14 Mayo 1974, tinipon ang isang kinatawang “to study ways
of and means of making Greater Manila more attractive as a site for locating
the Asian regional headquarters of international companies” (Feliciano, 1975).
Bininyagan ni Imelda Marcos ang kaniyang saklaw na pinamumunuan bilang
“City of Man,” isang kapaligiran kung saan “man can develop his full potential;
where any man can live fully, happily, and with dignity” (Feliciano, 1975).

Para sa mga Marcos, gumagana ang arkitektura hindi lamang bilang mga
estrukturang diningdingan, subalit bilang talinghaga para sa ideolohiyang Filipino
at pagbubuo ng nasyon. Dinala ng mga Marcos, sa pamamagitan ng kanilang mga
pasinaya at proyektong pangkultura, ang mga pinakamalalawig na pagkakataon
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para sa mga manlilikhang Filipino. Inalok nila ang mga arkitekto ng ilan sa mga
pinakamalalaking proyektong gusali na malalampasan ang kanilang panahon.
Sinalamin ang mga kinalabasan ng kanilang diktaturyang conjugal sa kalayaan ng
paglilihis ng mga pondo mula sa ibang mga programang pampamahalaan upang
tustusan ang mga proyektong pinakamahalaga sa listahan. Magkasamang gumana
ang kapangyarihan at kultura upang isulong ang mga pangarap ng rehimen habang
pinanatiling bulag ang nasyon sa mga gayong dakila at marangyang proyekto.
Panahon iyon kung kailan makabago at nagsisilakihan ang mga estrukturang
pang-arkitektura, iminumungkahi ang maliwanag at mabuting hinaharap sa ilalim
ng Bagong Lipunan. Sa mga ganitong pasinaya, napagpatibay ng mga Marcos ang
kamalayang makabayan sa pagbalik sa katutubo.

Parating may hangarin ang mga proyekto ni Imelda Marcos na itaas ang
edukasyong pangkultura ng mga Filipino sa bawat aspekto ng kanilang mga
buhay. Sa kaniyang aklat, sinasabi ni Imelda Marcos na:

My belief that Truth, Goodness, and Beauty are a spell under which man is
inspired toexcel is self-evident in the human developments that have clevated
mankind. The uncompromising dedication to Truth led science to discover
physical wonders. Goodness provided religion force and compelling influence
upon man’s life. And Beauty motivated the artist to create his immortal work of
art. In man, therefore, these virtues coalesce in his science, religion, and art to

nourish his body, mind, and spirit (55).

Dahil sa kapangyarihang ipinatataglay nitong kontrol sa arkitektura,
ibinuhos ni Imelda ang “generous logistical assistance to each building project
and personally looked after the progress of construction” (Lico 454). Ang
manipulasyon ng rehimen sa sining, partikular na sa arkitektura, “entailed
the reincarnation of a vernacular civilization fashioned from a synthesis of
indigenous and cosmopolitan aspirations of modernity” (Lico 452).Nagkaroon
ng malakas na presensiya ang sining bilang ang estado ang naging bago nitong
patron. Ibinabad ni Imelda Marcos ang kaniyang sarili sa lahat ng mga bagay na
may kinalaman sa sining at kultura.

Ayon kay Preziosi (1979), “an architectonic formation provides evidence
for the state of a society at a certain time and place. But it is not always clear
what is being signified or how a given formation is signifying” (80-81). Ang
pagbuo ng mga edipisyong Marcosian ay talaga ngang nakapagparating sa bansa
sa kaitaasan, lalo na pagdating sa mga pagsasamoderno ng katutubo. Malinaw na
nakapagbigay ito ng balatkayo para suotin ng bansa upang maipanggap ang isang
progresibong ckonomikong kalagayan. Subalit, madaragdagan at mapalalawig
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ang mga pagtatayang ito ni Preziosi sa pagpapahalaga sa mga estrukturang ito
bilang itinayo upang tunay na makalikha ng huwad na imahen ng bansa. Sa isang
paraan, bahagi ang mga edipisyong ito ng propaganda; higit pa dito, sa kaso ng
mga Marcos, malinaw sila sa kung ano ang isinasagisag ng mga estrukturang
ito. Subalit, muli, salungat ito sa kung papaano nalikha at nalilirip ang mga
esktrukturang ito.

Sa isa sa mga sanaysay ni Lico (2008), sinasabi niyang kinukuha ng mga
Marcos ang “nexus of architecture and society more seriously than any other
administration in promoting the aesthetics of power in built form” (453).
Ang konseptong mapagmoderno na isinulong ni Imelda Marcos ay tahasang
naisalamin sa mga gusali at esktrukturang pangkultura na dinisenyo ni Leandro
Locsin. Noong 1966, pinaboran ni Imelda Marcos si Locsin bilang isa sa kaniyang
itinatanging arkitekto. Ito ay sa taon kung kailan inimbitahan ni Imelda Marcos
si Locsin sa isang pagtitipon ng mga manlilikha bilang panauhing pandangal.
Matapos makita ang kaniyang mga disenyo para sa Philippine American Cultural
Center, isang hindi natapos na proyekto ng pamahalaan ng Estados Unidos at
Pilipinas, bumaling si Imelda Marcos kay Locsin at inatasan itong magdisenyo ng
marami sa mga proyektong pang-arkitektura ng rehimen.

Nailalahad ng daloy ng modernistikong arkitektura ng Pilipinas na “there
was almost no conscious need to incorporate local traditions with modern
practices” (Paredes-Santillan 3). Malimit humiram ang modernong arkitekturang
Filipino mula sa mga disenyo at konseptong kanluranin. Sa panahon ni Locsin,
higit na pinagkakatiwalaan ng maraming arkitekto ang edukasyon at teoryang
pang-arkitektura na higit na kanluranin kaysa Asyano. Sa napakabatang edad,
ipinakita ni Locsin ang isang partikular na kamalayan sa mga anyo at espasyo
ng arkitekturang Filipino. Iniuugat ang gayong kamalayan sa paglaki ni Locsin
sa isang “culturally-rich environment such as Silay [in Negros Occidental]”
(Paredes-Santillan 3). Sa isang cksibisyong pang-arkitektura ng mga mag-aaral
ng Unibersidad ng Santo Tomas, sinabi ng manlilikhang si Fernando Zobel de
Ayala, “only one of the projects (that of Locsin) had a distinct Philippine look
to it, which in those days came as a total surprise” (Polites 8). Napatunayan si
Locsin bilang isa sa mga maagang arkitektong Filipino na may taglay na matalim
na kamalayan hinggil sa mga konsepto at praktika ng gusaling tradisyonal.

Matapos ang pagbisita ni Locsin sa Estados Unidos, nagbago nang drastiko
ang kaniyang pananaw pang-arkitektura, partikular na hinggil sa pagkalap ng
mga materyang pambansa. Sa monograpo ni Polites hinggil sa pinakapipitagang
proyektong pang-arkitektura ni Locsin, binanggit niya sa introduksiyon kung
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paanong bumalik si Locsin mula sa kaniyang sandaling pamamalagi sa Estados
Unidos nang may muling masiglang paniniwala sa paggamit ng semento at
kongkreto. Nagbukas ng mga posibilidad ang pananaw ni Locsin para sa
arkitekturang Filipino. Inilalarawan niya:

If the best American architects regarded concrete as one of the most exciting
modern materials —and it was by no means cheap in the United States — because
it gave them the opportunity to create plastic shapes, forms, and sculpture, why
should architects in the Philippines feel deprived in having to use it? Cement
was plentiful, labor and formwork were inexpensive. Forget steel and glass.

Concrete is our material (10).

Lumikha ang kaniyang paggamit ng kongkreto ng mga kahanga-hangang disenyo
na walang takot at maparaan. Mula sa sandaling iyon, naramdaman ni Locsin na
naging pinakamainam ang kongkreto bilang materyal para sa anumang arkitektura
na lilitaw bilang tugon sa mga kalagayan ng Pilipinas. Bago noon, nagpakita ang
mga proyekto ni Locsin ng mga katulad na katangian: “a lightness of form, an
airiness and grace lent by the slender, tapering columns, the thin sunscreens, and
the almost weightless balconies and overhangs” (Polites 11). Ipinagpatuloy niya
ang mga gayong paunang estilo na nasasalamin sa mga obrang pang-arkitektura
ni Locsin, partikular na ang mga nasa loob ng CCP Complex (hal. Theater of
the Performing Arts, Folk Arts Theater, the Manila Film Center, at Philippine
International Convention Center).

Maging sa mundo ng mga pasinayang pang—arkitektura, si Locsin ay
kakatwa nang pili ni Imelda Marcos, sa kung paano may ginagampanan dito ang
katanyagan ng pinagmulan niyang pamilya. Bilang apo ng unang gobernador
ng Negros Occidental, nabuhay nang marangya si Locsin. Sa isang paraan,
nakuha ni Locsin ang mga mata (at panlasa) ni Imelda Marcos dahil sa kaniyang
may-kayang posisyon, na nakapagbigay-daan sa kaniya tungo sa de-kalidad na
edukasyon at naaangkop na mga kaugnayan. Ang kuwento nina Ayala at Locsin
ay hindi nagtapos sa eksibisyon ng mga mag-aaral ng arkitektura. Nangyari ang
pakikipag-ugnayan ni Locsin kay Ayala kasabay ng kaniyang malimit na pagdalaw
sa Philippine Art Gallery kung saan si Ayala ang tagapangasiwa. Samakatwid,
nakakilos si Locsin sa nakatataas na antas ng lipunan dahil sa kaniyang mga
katangiang pang-uri, at hindi nakaligtaan ni Imelda Marcos na mapansin ang mga
ito.

Ang maagang interes ni Locsin sa mga estrukturang Filipino ang

nakapagtulak sa kaniya na pag-aralan ang mga tradisyong panggusaling Filipino
na may mga tahasang praktikong mapaglalapatan sa kaniyang mga disenyong
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pang-arkitektura. Ang kaniyang masinsing pagpansin ng kapwa estrukturang
katutubo at gusaling kolonyal ang nakapagbatid sa kaniyang “older buildin
g g y g pag yang g
traditions — wide overhanging eaves, big roofs, massive supports, interior lattices
and trellises, spacious interior layouts, raised floors — essentially, the Filipino
P Y y P
farmer’s nipa house, were not only still valid for Philippine conditions, but also
provided a source for architectural inspiration and stylistic devices” (Polites 12).

Ang bahay-kubo, na karaniwang ipinakikilala sa awiting-bayang Filipino
na naglalarawan dito, ay kumakatawan sa pambahang imahenaryo ng isang
mapagkumbabang pamamahay. Ang estrukturang ito ay karaniwang binubuo ng
kawayan at katawan ng mga puno para sa muhon at balangkas nito, habang ang
mga dingding at at bubong nito ay mula naman sa nipa, kugon, bule, niyog,
palay, talahib, dahon ng tubo, hinating kawayan, o maging itim na lumot. Gawa
ang bahay-kubo sa mga materyal na likds na matatagpuan sa paligid. Ito ay payak,
mabisa, at komportable. Mula ang salitang bahay sa ugat na balai, habang ang
kubo naman sa salitang Kastila na cubo, na nangangahulugang “cube.” Sa nakaraan
o sa isip ng mga tao, ang idea ng bahay-kubo ay itong may isang silid na yunit
ng paninirahan para sa anumang gamit, na may mga dingding na kasintaas kung
gaano it kahaba, na nagbibigay sa silid ng hitsura nitong malakahon—isang hugis
kubong bahay. Ang estrukturang ito ay nagtataglay ng “clevated living floor,
which is raised on sturdy stilt foundations with a voluminous, well-ventilated
roof cavity above, providing a straightforward solution to the environmental
problems imposed by the hot, humid, tropical climate with seasonal monsoon
rain” (Dacanay 154). Sa ngayon, hindi na pawang bahay na malakahon ang bahay-
kubo, subalit kombinasyon ng dalawa o higit pang mga kubo na isinasama bilang
karugtong. Sa paglipas ng panahon, nagkaroon na ang bahay-kubo ng iba’t ibang
hugis at laki, pati na rin materyales. Sa kabila ng malinaw na pagkakaiba at
pag-iiba pagdating sa estilo at pagkakaayos ng mga bahagi nito, nananatili pa rin
itong parecho—binubuo pa rin ang bahay-kubo ng balkonahe, silid-tulugan, silid-

tanggapan, kusina, kainan, at isang bukas na harapan na tinatawag na batalan.

Ang mga katutubong katangian ng bahay-kubo, kabilang na ang tatag at
tibay nito, ang naging kataingang nagsalalay sa mga kalagayan ng panahon sa
Pilipinas. Ginamit ni Locsin at iba pang pinaborang arkitekto ng rehimen
itong mga tiyak na katangian ng bahay-kubo at inilapat ito sa kanilang mga
sariling paraan, subalit alinsunod pa rin sa panuto ni Imelda Marcos. Ang mga
katangiang ito ng katutubong pang-arkitekturang prototipo—*visual lightness,
simplicity of materials, exterior-interior continuum, rapport with the
environment, and non-compartmentalized arrangement of interior spaces”™—
ay inilapat sa pamamagitan ng “crisp modernist vocabulary, to celebrate the
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sculptural plasticity of concrete, purity of space, and distinct lines, simplicity in
manipulation of primary Cartesian rectangular masses and spatial drama in the
cantilever projections” (Lico 2003, 11). Ang mga modernistang pag-aangkop ni
Locsin sa katutubong bahay-kubo ay sumalamin sa nasa ng rehimen. Ang tiyak na
katangian ng bahay-kubo bilang mapagkumbabang pamamahay ay naging magara

at malabis.

Noong 1966, pinagkalooban ni Imelda Marcos si Locsin ng kalayaan sa
pagsasakonsepto ng Theater of the Performing Arts ng CCP, kabilang na ang
dibuho ng gusali, ang loob nito at mga palamuti. Ang pangkalahatang konsepto
ng Theater of the Performing Arts ay kinakailangang magkaroon ng “very strong
and precise form” (Polites 187). Mula sa labas, ninais ni Locsin ang estruktura
na maging isang “piece of sculpture reflected by a pool and silhouetted against
the sky,” habang ang loob naman ng gusali kung saan “acoustical considerations
would reign supreme” (Polites 187).

Sinadyang maingat na inilaan ni Locsin ang piling dingding upang maipakita
doon ang mga likhang-sining ng ilang manlilikha, tulad ng mga eskulturang tanso
nina Manansala at Castillo sa orchestra foyer, at ang mga espektakular na mural
nina Legaspi at Luz sa maliit na tanghalan. Sa halip ng karaniwang kurtinang
pelus para sa entablado, gumamit si Locsin ng “tapestries woven after a painting
by Ocampo for the large theater and another tapestry based on a collage by
Chabet for the small theater that defining the color range of both to contrast
and relate with the interior spaces” (Polites 13). Pinuno ang mga pasilyo ng mga
palamuti at nagsilbi ang buong estruktura bilang isang kapansin-pansing palabas
para din sa sining-biswal ng Pilipinas. Nagsilbi ang Theater of the Performing
Arts na tuong biswal at puno ng buong complex. Sinasabi ni Locsin:

I envisioned the center as a complex of pavilions leading one to another,
interspersed by plazas, lush gardens, serene reflecting pools, and shaded
covered areas, rather than a singlemonumental structure. In this way, the public

is beguiled at every turn as new vistas unfold (187).

Ang kinalabasang proyekto ang nagsamonumento ng kamahalan at kalawigan
ng kahibangan ni Imelda Marcos sa karangyaan. Sumasalamin man ang disenyo
ng gusali sa kapayakan ng kubo, subalit naisasamonumento ang estruktura ng
labis na mga palamuti nito bilang edipisyong Marcosian. Binabagayan ito ni
Locsin sa paggamit ng kaniyang sariling bersiyon ng kalabisang pang-espasyo,
na nakapagbibisa sa Main Building ng CCP, ang Theater of the Performing Arts,
bilang katangi-tangi.
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Ayon kay Preziosi, “distinctions and disjunctions in formation exist to cue
the perception of differences in meaning. The elements in an architectonic array
are defined by perceptually-palpable edges, boundaries, and other contrasts and
discontinuities” (1979, 58). Malinaw nitong pinakahuhulugan ang isa sa mga
pinakamahalagang katangian ng arkitekturang Marcosian—ang pisikal na mga
hangganang isinakongkreto ng rehimen ay sumasalamin sa mga panlipunang
hangganang itinayo ng mga edipisyong ito. Dagdag pa dito, sasalaminin at
palalakasin dapat ng mga gusaling ito ang paninibagong pangkultura ng bansa
sa pagbalik sa katutubo; idiriin dapat ng mga estrukturang ito ang diwa ng
sambayanang Filipino. Subalit, ang mga edipisyong ito ay naging mga espasyo
kung saan ang pagkakaiba sa pagitan ng mayayaman at mahihirap ay naging higit
na ganap at litaw. Mayroong hindi pagkakatugma sa kung papaano nilikha at
nalilirip ang mga gusaling ito.

Napalalawig ng pag-aaral ng arkitekturang Marcosian ang konsepto ni
Preziosi ng arkitektoniko sa paraang sinasabi niyang “architectonic formation
is perceptually palpable from any one stance or perspective” (1979, 58).
Nangangahulugan itong ang korporealidad at kakongkretuhan ng mga
edipisyong Marcosian ay mapahahalagahan mula sa anumang pananaw o anggulo.
Tinatangkang pabulaan ng sanaysay na ito ang pagpapalagay na ito sapagkat
malimit na pawang ang mga clite ang nakapagpasasasa sa paghanga sa mga
nasabing edipisyo, dahil na rin sa kanilang posisyon ng pribilehiyo. Dagdag pa
dito, maaaring unawain ang pananaw panlipunan hinggil sa mga estrukturang
pang-arkitekturang ito sa dalawang paraan: sa isang banda, nagbago ang mga ito,
at sa kabila, sa katotohanan, nanatiling pareho ang mga ito. Halimbawa, ang mga
estruktura sa loob ng CCP Complex (tulad ng Theater of the Performing Arts at
Folk Arts Theater) ay nagbago sa paraang nagamit ng publiko ang mga espasyong
ito sa iba’t ibang layunin. Isa nang sityo ang paligid ng Theater of the Performing
Arts kung saan makapagpapalipas ng panahon ang publiko upang magpahinga,
tumakbo, o kumain sa bukas na espasyo. Inuupahan na ngayon ang Folk Arts
Theater ng isang malaking internasyonal na organisasyong relihiyoso, ang Day
by Day Christian Ministries, at inilalaan ang tanghalan bilang Bulwagan ng
Panginoon. Kakatwang maitala kung paano nagbago ang pangalan ng estrukturang
ito sa panahon: mula Folk Arts Theater, tinatawag na ito ngayong Tanghalang
Francisco Balagtas at Bulwagan ng Panginoon. Gayunpaman, nananatili pa ring
pareho ang mga espasyong ito sa paraang nakikita pa rin ang mga ito bilang mga
pangunahing muhon na sumasagisag sa rurok ng rehimeng Marcos.

20 | Juan Miguel Leandro L. Quizon



Sa larang ng arkitektura, sumasagisag ang CCP Complex, sa magkakatulad

nitong estrukturang pang-arkitektura, sa “long-standing intoxication with
megalithic construction” ng mga Marcos (Lico 2003, 50). Ang naglalakihang
estrukturang pang-arkitektura na itinatag sa kanilang panahon ay naghalo
sa mamahaling materyales at palamuti. Gayunpaman, malimit magbigay ng
pakiramdam ng kalamigan ang mga karaniwang esktrukturan sa ilalim ng
pamumuno ni Imelda Marcos, sapagkat ang mga ito ay “hard-edged,” at sa
kabila ng paggamit ng mga mamahaling materyales, “[there is] little to adorn
the vast spaces but its own forms” (Lico 2003, 51). Inuulit ni Imelda Marcos na
sinasalamin ng mga estrukturang ito ang diwang Filipino (mainit at mapagpatuloy,
para lamang pangalanan ang iilan), subalit uli, kaduda-duda ang mga pahayag na
ito. Isa muli itong patunay na idiniriin ng mga arkitektoniko ng mga Marcos ang
mga kontradiksiyon.

Itinatala ni Preziosi kung paanong how “architecture has both syntagmatic
and paradigmatic elements, played out over time” (62). Iminumungkahi niya
ang isang alternatibong proseso ng pagsusuri ng mga espasyo at arkitektura. Sa
halip ng pagsusuri sa mga tiyak na salik nang hiwalay, nilayon niyang tukuyin
ang “higher-order relationships common to a number of buildings and discover
consistent elements” (Preziosi 63). Sa kaso ng arkitekturang Marcosian, ang
dibuho ng mga disenyo at kung papaano isinasaganap ang mga pananaw na ito ay
nagiging isang mahalagang katangian, hindi lamang ng mga aktuwal na estruktura
subalit maging ng rehimeng nagkomisyon sa pagbuo ng mga ito. Samakatwid,
maaaring mahinuhang ang mga estrukturang Marcosian na ito ay dinisenyo nang
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minsanan at hindi pawang pagtitipon ng kung anong mga edipisyo. Higit pa dito,
dahil sa kanilang rectilinyal at hugis kubong katiyakan, nailalahad ng isang maingat
na pagsusuri ng mga salik ang isang malalim na kaayusan ng pagkakaunawaan.
Nagiging mahalaga ang pagkakaunawaang ito sa pagsusuri ng mga estrukturang
dinisenyo ni Locsin.

Noong 2003, kinapanayam ng Philippine Daily Inquirer ang nostalhikong
Imelda Marcos, na nagbigay ng sumusunod na pangangatwiran para sa kaniyang
unang proyektong pang-kultura, ang CCP, na nagtakda ng batayan para sa mga
teknolohiyang pangkultura ng Bagong Lipunan. Sa unang termino ni Ferdinand
Marcos, tinanong siya ni Imelda:

“What is my role as a First Lady?” And he said, “As President, I'll be the father
of this country. I'll establish a strong house for the Filipino people. And you will
make it a home.” That kept me thinking. What makes a home? Values, art... So
I built the Cultural Center of the Philippines.

Naging bahagi ang kontrobersiyal na naratibo ng CCP Complex sa patuloy
na alamat ng romansang Marcos, na nagtatangka para sa “naturaliz[ation of] the
conjugal union and political partnership of Ferdinand and Imelda Marcos” (Lico
98). Ang pagkakatayo ng nasabing estrukturang pang-arkitektura ay hindi lamang
nakapagsalikas ng conjugal, subalit nailatag din nito ang pambansang pamamahay
(at tahanan) na pinantasya ng mga Marcos. Magsisilbi ang gayong institusyong
pangkultura hindi lamang bilang bukal ng pamanang pangkultura ng bansa,
subalit bilang muhon din ng kagandahang pang-arkitektura. Muli, napatunayang
napakahalaga para sa rehimen ang mga pahayag pang-estetiko, hindi lamang sa
mga salita, kung hindi maging sa isang kahanga-hangang arkitektura.

Mula sa pinakasimula nito, hindi maihihiwalay ang CCP Complex mula
sa makapangyarihang pagsasama nina Ferdinand at Imelda Marcos. Ang mga
pagsisikap ni Imelda Marcos na buoin ang kaniyang mansiyong pangkultura,
gaanupaman nagmula ito sa kaniyang mga pansariling kapritsuhan, ay hindi
hiwalay o malayo mula sa alamat ng kanilang matrimonya. Kitang-kitang
nagsasakatawan sa mga popular na salaysay ng mga unang taong Marcos ang
Theater of the Performing Arts, kasama na ang iba pang mga estruktura sa loob
ng CCP Complex, bilang edipisyong sumasagisag sa kanilang rehimen. Sa sariling
mga salita ni Imelda Marcos, ang CCP Complex ay magiging isang “showcase of
Filipino artistic expression” at “mansion of the Filipino Soul” noon (Kasilag 2).
Kahanay ng bawat iba pang pasinayang mayroon ang rehimen, masasalamin ang
kalabisan sa paggamit ni Imelda ng salitang “mansiyon,” na kakatwang mapansin
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sapagkat sinasalungat nito ang kaniyang pagpapahalaga para sa isang katutubong
disenyo na umaangkop sa mga layunin ng Bagong Lipunan.

Sa isang panayam para sa kampanya noong 1965, inilarawan ni Imelda
Marcos ang Theater of the Performing Arts, ang pangunahing halimbawa ng
arkitektoniko ng mga Marcos, bilang “dovetailing with the nation-building
platform of her husband,” ang kandidato noon para sa pagkapangulo na si
Ferdinand Marcos. Ipinangako niyang kung magiging pangulo si Ferdinand
Marcos, personal niyang isasagawa itong “two programs to complement
his efforts towards the achievement of national goals: social action aimed
at improving the welfare of the population and a program to foster pride in
Filipino cultural heritage” (Ellison 88). Idiniriing mahalagang bahagi ng pagbuo
ng nasyon ang pagsulong na pangkultura, pinagtuonan ni Imelda Marcos ang
mga pasinayang pang-arkitektura upang itulak ang mga ideolohiya ng Bagong
Lipunan. Bagaman ginagad ng pamamahay ng Bagong Lipunan ang payak na anyo
ng katutubong bahay-kubo, nilikha nitong muli ng mga Marcos sa isang malaking
estrukturang sumasagisag sa kapangyarihan at karangyaan. Sa isang paraan,
ang bahay na nagpabigat sa mga mamamayan ay naging higit pang mabigat, sa
parchong antas materyal at panagisag.

Ginamit ng isa pang pinaborang arkitekto ng mga Marcos, si Francisco
Marnosa, ang konsepto ng bahay-kubo. Kilalang arkitekto si Mafiosa dahil sa
kaniyang paggamit ng mga katutubong materyales tulad ng kawayan at nipa
sa mga kontemporanyong disenyong pang-arkitektura. Inilarawan bilang “the
most outspoken champion of indigenous Filipino architecture,” ipinagtanggol ni
Manosa ang kapakanan ng arkitekturang Filipino para sa mga Filipino, “bringing
local architecture to a more progressive stature, not just in the Philippines, but
also in the international field” (Tejero, 2013). Idinisenyo ni Mafiosa ang isang
kilalang estruktura sa loob ng CCP Complex—ang Tahanang Pilipino, na higit
na kilala bilang Coconut Palace. Kinomisyon ng mga Marcos ang pagtayo ng
Coconut Palace sa karangalan ng pagbisita ng Papa John Paul Il noong 1981,
subalit tumanggi ang Papa na manatili doon sapagkat labis itong marangya, lalo
na sa antas ng kahirapan sa Pilipinas.

Tulad ni Locsin, pinag-eksperimentuhan ni Mafiosa ang mga anyong
tradisyonal at katutubo at pinangarap ang mga ito na maabot ang kapwa
pangangailangang pambisa at pang-estetika ng kaniyang mga proyekto. Ang
Coconut Palace ni Mafiosa ay para dapat sa pagtatangi sa mga tradisyonal na
materyales na Filipino; subalit, ito ay naging isang malabis na pagkilala para sa
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patron nitong si Imelda Marcos. Binuo para sa kaniya noong 1978 at dinisenyo
para sa “highlight [of] the ingenuity of Filipino craftspeople,” mula ang 70% ng
estruktura sa iba’t ibang bahagi ng niyog. Gawa ang Coconut Palace mula sa
iba’t ibang uri ng matitigas na kahoy mula sa Pilipinas, bao ng niyog, at isang
“specially engineered coconut lumber apparently known as Imelda Madera”
(Sahakian 49). Ipinagpatuloy nitong estrukturang pang-arkitektura ang retorika
ng kakayanan ng pamilya na bumuo ng isang mapagkumbabang pamamahay sa
maparaang paggamit lamang ng mga makakalap na materyales. Subalit, nasalamin
sa pagbuo at disenyo ng nasabing estruktura ang uri ng banidad at kalabisan ni
Imelda Marcos. Maging ang pangalan nito, Tahanang Pilipino, na dapat sanang
maglarawan sa mapagkumbabang bahay-kubo ay naging parikala. Sa panahong
iyon, maaari lamang maging pangarap ang gayong marangyang tirahan para sa
karaniwang mamamayan.

Larawan 5. Tahanang Pilipino, na higit na kilala bilang Coconut Palace,
dinisenyo ng arkitektong si Francisco Mafosa, kinomisyon ng estado
sa ilalim ng panuto ng dating Unang Ginang na si Imelda Marcos.

Isa pang mahalagang likha ni Mafosa na sumalamin sa kaniyang paggamit
ng bahay-kubo ay ang Light Rail Transit (LRT) System. Mula sa Executive
Order No. 603, itinatag ni Ferdinand Marcos ang LRT Authority at inatasan
si Imelda Marcos, bilang gobernador ng Metropolitan Manila at Minister of
Human Settlements, bilang una nitong tagapangulo. Idiniin ni Mafiosa ang
kaniyang mga konseptong pandisenyo sa pamamagitan ng nasabing proyekto,
hango sa mga anyo at likhang-katutubo tulad ng salakot na bubong ng Coconut
Palace at katutubong bahay. Tulad ni Locsin, itinuturing ni Manosa ang espasyo

bilang mahalagang tagapagtukoy kung paano magtatagpo at magkakaugnay ang
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tao at arkitektura. Sa isang artikulong isinulat hinggil sa mga krusada ni Manosa
bilang isang arkitektong Filipino, ipinaliwanag niya ang kaniyang prinsipyo sa
pagdidisenyo at pilosopiya sa konstruksiyon:

The practice of architecture today is much more than determining the
relationships of spaces — how human requirements, such as working, eating,
sleeping, playing, traveling and worshipping, are creatively handled to meet

different needs. Architecture is no longer the sole practice of creating buildings.

Sa paglalapat ng bahay-kubo sa transportasyong pampubliko, napaalalahanan
ang mga mamamayan kung gaano kahalaga ang konsepto ng pamamahay sa
panahon ng mga Marcos. Ang bisa nitong katutubong bahay ay mainam na
gumana para sa mga disenyong pang-estruktura. Gumana ang nakataas at matarik
na bubong gawa sa pawid para sa higit na aliwalas. Mahalaga ang konsepto ng
aliwalas sa transportasyon sapagkat mahalagang tagapagtukoy ang daloy sa
pangungusap hinggil sa mabisang paggana ng mga estruktura.

Isang namumukod na katangian ng bahay-kubo ay maituturing itong
arkitekturang yari sa kamay, “requir[ing] no help from architects and engineers”
(Dacanay 16). Tanging responsable ang may-ari para sa pangwakas na konsepto,
disenyo, at pagsasagawa ng bahay-kubo. Sa puntong ito, isa sa mga kaugnay ng
bahay-kubo, ang bayanihan, ay nagsisilbing mabuting paraan upang ipaliwanag
kung paanong nagbago ang bisa ng katutubong pamamahay sa pamamagitan
ng pagtangkilik dito ng mga Marcos. Ang salitang bayanihan ay tumutukoy
sa isang diwa ng pagkakaisa o pagsisikap na pampamayanan upang makamit
ang isang layon. Nagmula ang bayanihan mula sa ugat na bayani, kung kaya
nangangahulugan ang una bilang pagiging bayani para sa iba: tulad sa klasikong
tradisyon ng pagbuhat ng isang bahay, dinadala ng isa ang bahagi ng bigat ng
bahay, at sa gayon nagiging isang bayani para sa iba. Ang bawat isa samakatwid ay

nagiging isang bayani sa lahat habang ang lahat din ng iba ay bayani rin sa kaniya.

Binanggit ni Preziosi sa kaniyang diskurso na “the architectonic organization
of the hut is not unfamiliar. It is a complex object whose component parts are
designed to interact in a fully integrated way” (85). Tumutugma ito sa pagsusuri
sa bahay-kubo sa payak at masalimuot nitong halaga. Hinahamon at pinalalawig
ng papel na ito ang mga pagtataya ni Preziosi sa isang paraang nakapagtatatag
ito ng kahalagahang pangkultura ng bahay-kubo bilang payak at tahasan (ayon
sa disenyo) subalit kasabay rin nito, nakapaglalatag kung paano pinalamutian
ito ng mga Marcos upang maging isang masalimuot din itong uri ng sagisag.
Mahalaga ang impormasyong ito sa pagtulay sa argumento ni Preziosi na
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“culture is code-specific, and the formative ‘simplicity’ or ‘complexity’ of an
object is not inherently iconic with respect to the simplicity and complexity
of its associations” (75-76). Halimbawa, tumataliwas ang ilang katangian ng
bahay-kubo at bayanihan sa mga prinsipyong ipinakita ng rehimen. Bagaman
karaniwang mumunti, itong laki ng bahay-kubo ay “often governed by the
number of occupants,” at sa pananaw ekonomiko, nasasagad ng payak at
mabisang katangian nito ang pagiging pamamahay nito (Dacanay 22). Ang isang
malaking bahay-kubo ay hindi kinakailangan, bilang ang bahay ay karaniwang
walang laman tuwing araw. Subalit, sa kaso ng mga Marcos, naisamonumento
ng mga estrukturang nagsasakatawan sa Bagong Lipunan ang malabis na palamuti
na nagpapatuloy ng isang alamat na mahusay na itinatanghal ng bansa. Nagpipinta
ang kaisipan ng pagtulong sa pamahalaan sa pamumuno ng isang pambansang
bayanihan ng isang larawan ng kilos ng kabayanihan—ang sumunod sa utos ng
Bagong Lipunan ay nagiging isang kilos ng kabayanihan para sa mas malaking
pamilya, ang pamayanan, ang nasyon. Pinasuso ng kabayanihan ng mga tao ang
clite.

Ang mga katangiang ito ng katutubong pamamahay ng prekolonyal na
Pilipinas ay nagsisilbi para sa isang layon—na gumawa ng isang estrukturang
panirahan na angkop para sa sagarang paggamit ng espasyo at madaliang
pagpapanatili ng kaayusan. Sa huli, sinasalamin din ng bahay-kubo ang etnikong
arkitektong-tagabuo at may-aring nagtatatag ng isang pamamahay nang
ayon sa pagkatagpo rin niya sa mga materyales, tulad kung paano idiniin ni
Locsin ang kahalagahan ng kongkreto para sa arkitekturang Filipino. Subalit,
ang mga kilalang katangian ng isang payak na pamamahay ng mga Filipino,
ang bahay-kubo, na itinatag at ikinahong muli ng rehimen ay iba. Maliban sa
mga kontradiksiyon, sinasalamin ng arkitekturang Marcosian ang kalabisang
arkitektoniko. Ayon kay Preziosi, gumagana ang anumang uri ng likhang-sining,
maging arkitektura, bilang isang sagisag. Gumagana ito bilang “metaphor from
verbal language and from a perspective on language that remains essentially wed
to a communicational metaphor. The art object is a medium of intermediary in a
transitive transfer from artist (addresser) to beholder-addressee” (Preziosi 118).

Ipinakikita ng arkitekturang Marcosian ang karangyaan. Subalit, ipinalalabas
ang kalabisan hindi sa pawang disenyo kung hindi maging sa lahat ng lumiligid sa
mga estruktura. Halimbawa, binuo ang Folk Arts Theater sa loob lamang ng 77
araw ng mga manggagawang nagtatrabaho sa 24 oras kada araw, 7 araw sa isang
linggo, para lamang makasunod sa mga panuto ni Imelda Marcos. Ang nakita
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ng bansa ay ang labis na produksiyon sa pagbubukas nito. Ang mapagpahayag na
pagtawid mula sa manlilikha (ang arkitekto at ang patron) tungo sa tagatanggap
(mamamayan) ay ang pagsulong para sa nasyon. Sabalit, itong kalabisang
arkitektoniko ay hindi lamang napabubulaanan ang pangkalahatang pilosopiya at
disenyo ng mga estruktura, kung hindi naglalahad din kung paanong pinaaabot
ng Bagong Lipunan ang payak na bahay-kubo sa mararangyang mansiyong
pangkultura at malalabis na palasyo na pinamamahayan ng mga elite.

— salin ni Christian Jil Benitez
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Pader sa Dalawang Mundo

Autoheograpiya ng Isang Burgis

Jerome D. Ignacio

Abstrak

Ayon kay Georg Simmel, makikita sa pang-araw-araw na pamumuhay at
pagkilos ng mga tagalungsod ang tinatawag na blas¢ attitude, ang manhid na
pakikitungo sa kapwa. Bagaman iniuugat ni Simmel ang blas¢ attitude sa daming
nagsasalikop na karanasang nagpapapurol sa pandama ng taga-lungsod, layunin
ng papel na ito na siyasatin kung paano nahuhulma ang blas¢ attitude bunga ng
mga nililikhang pader, kongkreto at epistemiko, na nagtatakda ng demarkasyon
ng espasyo ayon sa antas ng lipunan. Gamit ang iba’t ibang personal na karanasan
mula sa pamumuhay sa eksklusibo at gated community sa tabi ng EDSA hanggang
sa pagsakay sa pribadong sasakyan, iniuugnay ng papel na ito ang paghulma ng
blas¢ attitude sa mga ironiyang kinahaharap sa lungsod ng buhay-burgis.

Mga Panandang Salita

autoheograpiya, burgis, blasé¢ attitude, gentrification, gated communities,
Quezon City, city studies, spatial politics



Panimula
Noon, wala akong maibahagi kapag pinagmulan ang pinag-uusapan.

Noong nasa kolehiyo ako, hindi naiiwasan ang mga tanong ukol sa
pinagmulan kong probinsiya. Sapagkat nagaganap ang mga pagsisiyasat na ito sa
loob at labas ng Ateneo de Manila University, may mga nakalakip ritong hindi
maiiwasang katotohanan. Una, sapagkat kumikilos kami sa loob at labas ng isang
pangunahing unibersidad na may reputasyong de-kalibre sa kamalayang popular,
hindi maikakailang ang Ateneo ay espasyo kung saan makikita ang agregasyon ng
iba-ibang tao mula sa iba-ibang lugar ng Pilipinas. Pangunahing ipinagpapalagay
kapag kaharap ang isang kamag-aral, lalo na kung bagong kakilala, na siya ay
tagalabas ng Kalakhang Maynila na dumayo sa kabisera upang makatanggap ng
de-kalidad na edukasyon at ng nakapaloob ditong puhunang panlipunan (i.e.

social capital).

Ikalawa, dahil nakatirik ang Ateneco sa kasagsagan ng Katipunan Avenue,
isang pambansang kalsadang konektado sa iba-ibang pangunahing kalsada
ng Kalakhang Maynila na binabaybay ang iba-ibang pangunahing distrito at
komersiyal na espasyo ng lungsod, luwasan ang kalsadang ito ng iba-ibang tao
hindi lamang mula sa iba-ibang lugar kundi mula sa iba-ibang antas din ng lipunan.
Hiwalay pa rito ang katotohanang halo-halong uri ng tao ang nacengganyong
dumayo sa Katipunan upang magliwaliw sa mga sunod-sunod na nagtatayuang
komersiyal na gusali, upang manirahan sa mga pribadong subdibisyong laan sa
mga residente ng barangay Loyola Heights, sa sunod-sunod na nagtataasang
mga condominium, at sa mga informal settlement na matagal nang nakatirik sa
kagiliran ng Katipunan.

Dahil sa mga katotohanang ito, masyadong limitado, kung masasabi ngang
limitado, ang populasyon ng Katipunan sa mga may-kakayahang ekonomiko
upang papasukin ang kanilang mga anak sa mga eksklusibo ngunit mamahaling
paaralang itinayo rito. Ang bumubuo sa populasyon ng Katipunan, samakatuwid,
ay hindi monolitiko; bagkus, ang Katipunan ay espasyo ng agregasyon ng
pinagsama-samang mga Pilipino mula sa iba-ibang pinagmulan at iba-ibang

kalagayan sa buhay.

Sa harap ng gayong katotohanang kalakip ng kalunsuran, lalong-lalo na sa
Katipunan, hindi nakagugulat kung ang ipinagpapalagay sa mga bagong kakilala
ay tagalabas sila ng Maynila. Mahirap para sa aking sagutin ang tanong ukol sa
sariling pinag-uugatan sapagkat sa harap ng agregasyon ng populasyon sa lungsod,
nakikita ko rin ang sarili ko bilang ligaw na batang walang pinag-uugatan. Ang
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tangi kong isinasagot—wala akong pinagmulan. Ipinanganak akong Manilenyo,
lumaki akong Manilenyo, purong Manilenyo ako.

Problematiko ang pag-iisip kong iyon dahil una sa lahat, hindi maiiwasan
na nakapanaklong sa usapin ng pinagmulan ang usapin ng hantungan, ng layong
destinasyon. Higit pa, nakapailalim sa mga pag-uusap ukol sa hantungan
at pinagmulan ang pagpapaigting sa dikotomiya ng siyudad at probinsiya,
ng kabisera at rehiyon, ng sentro at laylayan. Paimbabaw at namumutawi sa
pribilehiyo ang pag-unawa ko sa karanasan ko bilang karanasan ng hirap. Isang
pribilehiyo ang pagkakaroon ng akses sa Ateneo dahil sa pisikal na lapit nito sa
aking kinalakhang espasyo. Kumpara sa mga kamag-aral kong may pinagmulang
ibang lugar, itinulak sila ng iba-ibang sirkumstansiya upang lisanin ang espasyong
kinalakhan nila at dumayo sa isang dayuhang lugar para lamang magkaroon ng
akses sa isang bagay na madaling-madali kong makakamit kung pag-uusapan ang
pisikal na distansiya.

Ang pagsabing wala akong pinagmulan, na taga-Maynila lamang ako, ang
paghahamak at pagsasantabi sa aking heograpikong posisyon sa kabila ng kalakip
nitong pribilehiyo, ay sintomas ng manhid, limitado at problematikong
pag-unawa sa aking heograpiko at politikal na posisyon. Ang pagtanggi kong
iugnay ang sarili ko sa lungsod bilang aking pinag-uugatan ay pagpaparamdam ng
ironikong pag-iral sa lungsod. Bagaman sa lungsod ako ipinanganak at lumaki,
hindi ko nakikita ang aking sarili bilang kabahagi ng lungsod. Ang lungsod, ang
pisikal na estruktura nito at maging ang agregasyon ng mga taong nakapalibot
dito, ay mga kongkretong bagay na maaaring madadaan-daanan ngunit wala
akong nararamdamang koneksiyon. Kung walang direktang kinalaman sa
aking personal na pangangailangan at kagustuhan, wala akong pakialam. Hindi
ang kabuoan, kundi tanging ang mga bahagi ng lungsod na personal kong
mapakikinabangan, ang may kahulugan at kahalagahan sa akin.

Ang problematikong pananaw—]ungsod na ito ay ang tinatawag ni Georg
Simmel na blasé¢ attitude. Aniya,

The essence of the blasé attitude is an indifference toward the distinctions
between things. Not in the sense that they are not perceived, as is the case of
mental dullness, but rather that the meaning and the value of the distinctions
between things, and therewith of the things themselves, are experienced as
meaningless. They appear to the blasé person in a homogeneous, flat and grey

colour with no one of them worthy of being preferred to another (106).

May partikular na pagtingin, pag-iisip at pag-unawa sa kaniyang espasyo
ang isang nagtataglay ng blas¢ attitude. Bagaman naroon siya sa lungsod, hindi
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nalulubos ang kaniyang pamumuhay rito sapagkat wala siyang emosyonal na
pakikiisa sa espasyo at sa mga taong kasama niya rito. Nagkakaroon lamang ng
kahalagahan at kahulugan kung may maiaambag ito sa kahit anong aspekto ng
pamumuhay ng taong may blas¢ attitude.

Idiniriin ni Simmel na ang blas¢ attitude ay isang kaugaliang taglay ng mga
tagalungsod. Upang higit na maipaliwanag ito, itinambis niya ang magkaibang
imahen ng tagalungsod at ng tagaprobinsiya kaugnay ng komunidad na
kinabibilangan niya. Ang tagaprobinsiya, dahil sa pisikal na kaayusan ng rehiyon,
ay higit na nakapagpapalaganap ng kapayapaan at pakikiisa sa buong komunidad,
magkakilala man sila o hindi. Kabaligtaran naman nito ang imahen ng tagalungsod
na, dahil nga sa blas¢ attitude, nagsasabuhay ng kani-kaniyang kaugalian, walang
pansinan at walang pakialaman lalo na kung wala naman siyang kinalaman sa mga

pinagkakaabalahan ng kaniyang kapwa.

Saisang banda, maaaring punahin ang paglalarawan ni Simmel sa pamumuhay
ng mga tao sa probinsiya bilang isang di-namamalayang pagpapaigting ng
esensiyalisado at romantisadong imahen ng probinsiya. Sa kabilang dako naman,
makikita nang lubusan ang blas¢ attitude sa mga tagalungsod, lalo na kapag ang
mga tagalungsod ay nasa pampubliko at komersiyalisadong espasyo ng lungsod
at sa mga espasyong transisyonal kung saan naghahalo-halo ang iba-ibang uri ng
tao, katulad ng mga kalsada.

May dahilan kung bakit sa mga tagalungsod lamang makikita ang kaugaliang
blas¢ attitude. Maiuugat natin ito sa kaibuturan ng lungsod—ang matinding
pagpapahalaga at pangangailangan ng lungsod sa kapital. Ang puso at pulso ng
lungsod ay nasa masaganang pagpapaikot ng pera sa loob at labas ng lungsod.
Kung walang umiikot at dumadaloy na pera, hindi magpapatuloy ang pagtubo
at pag-unlad ng lungsod. Kaya’t hindi na lang nakagugulat na nasa balangkas
ng tagalungsod ang blas¢ attitude. Lohiko na ang espasyong nagbibigay-halaga
sa sariling “pagtubo” (sadyang paglalaro ng salita para sa growth/profit) ay
magluluwal ng mga mamamayang ang pangunahing pinagbabatayan sa bawat
pagkilos at pag-iisip sa lungsod ay ang sariling pagkakakitaan. Wika nga ni

Simmel,

But money economy and the domination of the intellect stand in the closest
relationship to one another. They have in common a purely matter-of-fact
attitude in the treatment of persons and things... The purely intellectualistic
person is indifferent to all things personal because, out of them, relationships
and reactions develop which are not to be completely understood by purely
rational methods (104).
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Baon-baon ang konsepto ng blasé¢ attitude ni Simmel, ikakabit ko ito
bilang pananaw-lungsod sa politikal na pagmamalay ng isang tagalungsod.
Ang tagalungsod na magiging lunsaran ng pagsusuri ay ang karanasan ko ng
pagtubo at pagmamalay sa lungsod. Samakatuwid, layunin ng papel na ito na
harapin at kilatisin ang mga multong nilikha ng aking pamumuhay sa lungsod
bilang isang burgis. Tataluntunin, o mas tama yatang sabihing babagtasin, ko
ang pisikal at epistemikong paglalakbay mula sa aking kinalakhang kapaligiran sa
“loob” ng kaligtasan ng gated subdivision patungo sa Katipunan, ang kalsadang
higit na nagpamalay sa akin ng iba-ibang ironiya ukol sa aking identidad at sa
aking pananaw-lungsod. Ang papel na ito, bilang isang autoheograpiya, ay isang
pagtatangka sa pag-uugnay ng mga pagbabago sa moda ng mobilisasyon ng isang
kabataang burgis sa pagbabago at higit na pagmamalay ng kaniyang politikal na

posisyon.

Pinagmulan: Philam, Paraisong Pinalilibutan ng Pader

Tulad ng lahat ng mga paglalakbay, may pinagmumulan tayong lugar bago tayo
makarating sa ating hantungan. Bago ko pag-usapan ang mga moda ng paglalakbay
ko sa Katipunan, mainam munang paglimihan ang lugar na pinagmumulan at
lagi ko rin namang inuuwian mula noon hanggang ngayon. Buong buhay ko,
wala ako madalas masabi ukol sa pinagmumulan kong subdibisyon, ang Philam
Homes. Sa isip ko, nasa antas ng pangkaraniwan ang komunidad na kinalakhan
ko kaya’t hindi ko ito masyadong pinaglalaanan ng panahon upang pagmunihan.
Ngunit maling sabihin na wala itong angking salimuot, sapagkat kung titingnan
pa lamang ang kasaysayan nito at itatambal sa karanasan ko ng pamumuhay at
pagkahubog ko rito, isang mayamang minahan ng kahulugan ang matatagpuan.

Natalunton sa pag-aaral ni Michael Pante ng Quezon City na ang kasaysayan
nito ng pabahay ay nakakawing sa yugto ng kasaysayan ng Pilipinas kung kailan
katatapos pa lamang ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Sa tulong ng Estados
Unidos, sinusubukan muling buoin ng bansa ang sarili nitong mga gusali,
lalo na sa Kamaynilaan. Kaalinsabay ng rekonstruksiyong pansiyudad na ito
ang Cold War ang ideolohikong digmaan na nagaganap sa buong daigdig na
pinangungunahan ng Estados Unidos at ng USSR. Naging sityo ng Cold War ang
Kamaynilaan sapagkat ang pagbibigay suporta ng Estados Unidos sa gobyerno
ng Pilipinas sa rekonstruksiyon ng mga gusali ay ang paraan nito upang tiyaking
hindi makapanghimasok ang ideolohiyang Komunista sa neokolonya nito. Sa
panahon ding ito naging talamak ang rebelyong Huk sa mga rural na komunidad
sa iba’t ibang panig ng lungsod. Kung dati, ang kinakalaban ng mga Huk ay ang
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puwersa ng mga Hapon, ngayon ang kinakalaban ng mga Huk ay ang gobyerno
ng Pilipinas.

Sapagkat ang Quezon City ay ang nagsilbing buffer zone sa pagitan ng
urbanisadong Maynila at ng rural na mga probinsiyang Luzon, naging mahalagang
sityo ng panghihimasok ng mga komunistang puwersa, hayagan man o subersibo,
ang lungsod na ito. Bukod sa estratehiya ng pagpupuwesto ng mga base-militar
ng Estados Unidos at ng mga Kampo ng hukbong sandatahan ng Pilipinas sa
Quezon City, naging estratehiya rin ang pagpopondo sa pagsasagawa ng mga
pabahay sa Quezon City upang matugunan ang pangangailangan ng lumolobong
populasyon ng bagong-silang na lungsod. Inaasahang ang pagtustos sa panlipunang
pangangailangan ng tagalungsod ay ang magpapaamo sa populasyon upang
tanggihan ang mga panghihikayat ng mga Huk na sumali sa kanilang puwersa
(Pante 155-158).

Bagaman masalimuot na usapin ang kasaysayan ng pabahay na kontrolado
ng gobyerno sa pamamagitan ng Philippine Homesite and Housing Corporation
(PHHC), ang higit na nagpaunlad sa mga lupain ng Quezon City upang maging
pabahay ng gitnang-uri ay ang mga pribadong kompanya. Isa na rito ang
Philam Life Insurance Company na itinatag ilang taon lamang pagkatapos ng
Ikalawang Digmaang Daigdig na noo’y nagbibigay ng insurance sa mga gitnang-
uri na nais magmay-ari ng bahay at lupa sa Quezon City. Ang kompanyang ito,
sa pangunguna ng tagapagtatag nito na si Earl Carroll, ang siyang nanguna sa
pagbuo ng isang pribadong subdibisyon matapos bilhin ang 43 ektaryang lupain
sa hilagang bahagi ng West Triangle. Pagdating ng 1956, nabuo bilang isang
pribadong komunidad, na kilala noon bilang ang pinakaunang “gated community”
sa Pilipinas, ang Philamlife Homes. Sa pagdisenyo ng subdibisyong ito, malay si
Carroll na minomodelo ng Philamlife Homes ang mga subdibisyong suburban
na noo’y patok sa Estados Unidos; kaya, ang mga unang disenyo ng mga bahay
ay “single-detached bungalows with very low or no fences and spacious fronts
and backyards” (Pante 182). Bilang pinakaunang gated community na inspirado
sa disenyong suburban ng Estados Unidos, ang disenyo ng Philamlife Homes
ang sinundang modelo ng sumunod pang mga gated community tulad ng
Greenmeadows at Corinthian Gardens para sa mga may matataas na posisyon sa
lipunan at ang White Plains Blue Ridge para sa mga gitnang-uri at taas-gitnang-
uri (Pante 180-182).

Inilarawan ni Pante ang Philamlife Homes bilang isang komunidad sa ganang
sarili nito. Ibig sabihin, kaya nitong tugunan ang pangunahing pangangailangan
at kagustuhan ng mga residente nito nang malaya sa mundong nasa labas ng mga
pader nito. Bagaman may partikular na demograpikong binebentahan ng lupa at
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bahay, ang mga “Manila-based white-collar workers earning 500 and 1000 pesos
who, according to the company, felt the crunch of the housing shortage” (182),
hindi rin basta-basta makapapasok bilang residente ang kahit sino. Kinakailangang
dumaan muna sa aplikasyon ang may balak bumili ng lupa at bahay. Tinitiyak
ng aplikasyong ito na ang nabubuong populasyon sa loob ng Philam ay isang
komunidad na binubuo ng mga taong pasok sa kanilang pamantayan ng pagpili

(183).

Ang pag-iral ng Philam at ng sumunod pang mga gated subdivision, mga
pribadong espasyong laan para sa payapang pamumuhay ng mga nais takasan
ang kalabisan ng urbanidad ng Maynila, ay mga pisikal na manipestasyon ng
kabalintunaan ng pamumuhay sa lungsod. Binibigyan ng mga gated subdivision na
ito ang mga residente nito ng pribilehiyo ng ligtas na pamumuhay sa konteksto ng
rebelyong Huk at paglobo ng populasyon ng squatter sa Quezon City. Bagaman
namumuhay sa iisang espasyo, sa Quezon City, namumuhay sa magkaibang
mundo ng karanasan ang mga residente ng gated subdivision kumpara sa mga
naninirahan sa mga House Projects ng PHHC. Mas lalo pang naiiba ang mundo
ng karanasan ng mga squatter ng Quezon City.

Dalawa ang ibinigay ni Pante na salik kung bakit lumobo ang populasyon
ng squatter sa Quezon City: una, sila ang mga pinalayas na mga squatter mula sa
Maynila na naghahanap ng bagong matitirhan, at; ikalawa, sila ang mga nagmula
sa probinsiya na naghahanap ng kaligtasang pangako ng kabisera sa harap ng
panganib na dala ng sagupaan ng hukbo ng gobyerno at ng mga Huk (191). Ani
Pante, ang mga espasyong tinirhan ng mga squatter ay bakanteng lote na dapat
sana ay patatayuan ng mga gusaling lilipatan ng tanggapan ng iba-ibang ahensiya
ng pambansang gobyerno, ngunit hindi natuloy dahil sa iba-ibang masalimuot na

salik (198-199).

Sa konteksto ng katapusan ng Digmaang Pandaigdig, sama-samang
hinaharap ng mga mamamayan ng Quezon City ang panganib na dala ng mga
Huk at ng epekto ng kalabisan ng urbanidad, ngunit iba-iba ang pagdanas ng
mga mamamayan. Ang kaligtasan mula sa mga panganib, na dapat ay pantay
na natatamo ng bawat mamamayan ng iisang espasyo, ay hindi karapatang
panlahat kundi pribilehiyo ng piling tao lamang. Ang problematikong kalikasan
ng kaligtasan sa isang siyudad na may malinaw na paghahati-hati ng espasyo ayon
sa kategorya, o gentrification, ay mas malinaw na naipaliwanag ni Mike David sa
kaniyang “City of Quartz.” Gamit ang lungsod ng Los Angeles bilang halimbawa,

ipinaliwanag niya na:
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This epochal coalescence has far reaching consequences for the social relations
of the build environment. In the first place, the market provision of ‘Security’
generates its own paranoid demand. ‘Security’ becomes a positional good
defined by income access to private ‘protective services’ and membership in
some hardened residential enclave or restricted suburb. As a prestige symbol —
and sometimes as the decisive border-line between the merely well-off and the
‘truly rich” — ‘security’ has less to do with personal safety than with the degree of
personal insulation in residential, work, consumption and travel environments,

from ‘unsavory’ groups and individuals, even crowds in general (Davis 194).

Ang kaligtasan, na nararapat tingnan bilang usapin ng dignidad, ay nagiging
usapin ng ekonomikong kapangyarihan. Ang may sapat at labis na pera lamang
ang maaaring makatanggap ng dagdag na kaligtasan sa hinaharap na problema ng
lungsod. Ang walang ekonomikong kapangyarihan ay kinakailangang harapin ang
problemang ito sa sarili lamang nila, minsan kasama ang limitadong serbisyong
naibibigay ng pambansang gobyerno. Ang mga pader, ang mga gate ng Philam at
ng iba pang mga pribadong subdibisyon ay naglalagay ng pisikal na demarkasyong
naghihiwalay hindi lamang ng dalawang magkaibang mundo sa iisang espasyo,
kundi naghihiwalay ng mga mamamayang naninirahan sa iisang lungsod. Dahil sa
ckonomikong pagtingin sa kaligtasan, at dahil sa mga paghihiwalay na ibinubunga
ng gentrification, nahihinog sa loob ng ligtas na gated community ang blas¢
attitude.

Sa kabila nito, masyadong simplistiko ang pagbibigay ng pangkalahatang
paglalarawan sa lahat ng mga naninirahan sa gated subdivision bilang mga taong
manhid at walang pakialam lamang sa mga dinaranas na problema ng mga tao sa
labas ng subdibisyon. Bagaman sa larangan ng paninirahan, tunay na nakakulong
ang mga residente sa isang paraiso sa ganang sarili nito na higit na ligtas kaysa
sa labas, hindi maikakaila ang realidad na kinakailangan ding lumabas ng mga
residente. Nasa labas ng mga pader ang mga lugar na pinagtatrabahuhan ng mga
residente. Nasa labas ang mga mall, mga restawran, mga pamilihan, sinchan at
iba pang mga rekreasyonal na lugar. Higit sa lahat, nasa labas ang mga paaralang
nangangakong magbibigay sa mga anak ng residente hindi lamang ng edukasyong
de-kalidad kundi ng dagdag na puhunang panlipunan. Samakatuwid, bagaman
ang kalagayan sa loob ng gated subdivision ay isang kalagayang nakapagpapahinog
ng blasé attitude, hindi puwedeng tanggalin ang mga panlabas na salik na
maaaring lumansag sa pananaw-lungsod na ito—ang iba’t ibang karanasan ng
mga residente sa labas ng mga pader. Samakatuwid, hindi monolitiko ang mga
naninirahan sa loob ng gated community.
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Mainam muling gamiting halimbawa ang Philam Homes para rito. Sa
subdibisyong ito nanirahan ang ilan sa mga bahagi ng gobyerno ng dating
diktador na si Ferdinand Marcos: Defense Minister Juan Ponce Enrile,
Prime Minister Cesar Virata, Central Bank Governor Gregorio Licaros,
Minister of Agrarian Reform Conrado Estrella. Upang maging bahagi ng isang
administrasyon na lantarang sinentro ang kapangyarihan sa ehekutibo, isang
administrasyong gumamit ng dahas upang mapanatili ang kapangyarihan, isang
matinding pagkamanhid at pagbalewala sa kalagayan ng mga taong nasa labas
ng kanilang karanasan ang kinakailangan, isang pagsasaibayo ng blasé attitude
sa mas malawakang sakop. Sa kabila nito, nanirahan din sa Philam Homes ang
isang kinikilalang malakas na tinig na kontra sa pandarahas at pandarambong
ng gobyernong Marcos—si Edgar Jopson. Bagaman sa isang banda, maaaring
namuhay siya sa isang komunidad na nagpapahinog ng pananaw-mundong
blas¢ attitude, hindi siya nakulong sa kaniyang karanasan sa loob. Bilang isang
estudyanteng aktibista, lumabas siya sa kaniyang pinagmulan at kinalakhang
pamayanang de-pader, at dinanas at kinatagpo niya ang mundong nasa labas ng
kaniyang mundo ng karanasan. Kaya’t nakaranas siya ng kamulatang politikal na

nagpakilos sa kaniya buong buhay niya.

Hindi ko sinasabing katulad ko si Edjop. Napakalayo namin sa isa’t isa, kung
tutuusin. Umabot siya sa karurukan ng kaniyang politikal na pagkamulat; ako
naman ay nagmamalay pa lamang. Sa pamamagitan ng pagmumuni sa aking mga
karanasan ng aking pagkabata sa loob ng Philam, hanggang sa mga karanasan
ko ng paglalakbay mula Philam patungong Ateneco buong buhay-estudyante
hanggang buhay-guro ko, hangarin kong maisatitik ang aking paglalakbay mula
sa kalagayan ng blas¢ attitude patungo sa politikal na pagmamalay.

Pagsasakonteksto: Pagdayo Mula Probinsiya Pakabisera.

Mahalagang isaalang-alang ang konteksto ng aking pamilya upang maunawaan
ang paglalakbay ko tungo sa politikal na pagmamalay. Sa madaling sabi,
malateleserye ang tambalan ng aking magulang: mula sa mahirap na pamilya
ang aking ina habang kabilang naman sa isang mayamang angkan ang aking ama.
Sa kabila ng pagkakaiba nila ng ekonomikong kalagayan, parchas silang mula sa
probinsiya na naglakbay patungo sa Maynila.

Ang mga pamilyang pinagmumulan ng aking lolo (Ignacio) at lola (Matias)
ay mga landed elite, mga pamilyang ligal na nagmamay-ari ng malalawak na
cktarya ng lupa sa Bulacan. Hanggang ngayon, pagmamay-ari ng mga Ignacio ang
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ilang mga lupa sa Sta. Maria. Ang iba’y ginagamit bilang pribadong pamamahay.
Ang iba naman, tulad ng aking lolo, sumalangit nawa, ay ginamit ang lupa upang
magtayo ng babuyan at manukan.

Sa panig naman ng mga Matias, minana ng aking lola ang lahat ng pagmamay-
aring lupa ng kaniyang mga magulang bilang isa siyang unica-hija. Ngunit sa
buong buhay ng aking lola, ibinenta niya ang mga ito upang higit na makalikom
ng pera. Bukod sa pag-iipon, ginamit ng aking lola ang perang nalikom upang
makapagtayo ng sarili rin niyang manukang hiwalay sa negosyo ng aking lolo.
Nagpatayo rin ang aking lola ng sarili niyang bahay sa Sta. Maria na hiwalay sa
bahay ng aking lolo. Higit sa lahat, bumili siya ng malawak na loteng kinatatayuan
ng kompleks ng mga bahay sa Philamlife Homes noong mga unang bahagi ng
dekada 1970. Ang bahay na ito sa Quezon City, malayo sa lupang kinalakhan ng
aking lola buong buhay niya, ay ang bahay na nilipatan niya kasama ang lahat ng

kaniyang mga anak, matapos makipaghiwalay sa aking lolo.

Hindi pagmamalabis kung tatawagin silang mga panginoong maylupa.
Gayunpaman, ang paraan nila ng pagkilos at pakikitungo sa mga nakikiupa
sa kanilang lupa ay malayong-malayo sa karaniwang imahen ng panginoong
maylupa. Sa isang banda, nananatili at napaiigting pa rin ang mga inaasahang
paraan ng pagkilos at pakikisalamuha ng mga nangungupahan sa panginoong
maylupa katulad sa iba pang may gayong ugnayan: ang pagpapaangat sa

panginoong maylupa at pagbababa ng sarili ng umuupa.

Ngunit sa kabila ng pagpapaigting ng mga inantasang pagkilos at pag-iisip,
lumilitaw na mapayapa at matiwasay pa ring namumuhay ang dalawang panig
nang magkasarna sa iisang espasyo. Maaaring ikumpara ang ugnhayan ng mga
pamilyang Ignacio at Matias sa mga nangungupahan sa kanilang lupa sa ugnayan
ng mga Gantuangco at Regis sa Valladolid, Cebu, noong panahon ng Espaiol.
Mula sa pag-aaral ni Resil Mojares, inilarawan ang ugnayan ng dalawang panig
hindi bilang piyudal na relasyon kundi isang paternalistikong relasyon. Dahil sa
gayong mapayapang ugnayan sa pagitan ng dalawang panig, patuloy na napayaman
ang tradisyon ng linambay (o dulang komedya sa Cebu) kahit na nakararanas ang
kanilang baryo ng ekonomikong paghihirap. Higit na mailalarawan ang ugnayang
ito sa sumusunod:

Both Regises and Gantuangcos blended into the local community. This they did
through a number of ways: actual residence in the barrio, active participation
in the work in the fields, contributions of goods and services in communal

activities (including the linambay productions) and the paternalistic patron-
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client ties they established with tenants and villagers. They also acquired a fairly
high degree of social legitimacy in the community through the affinal and ritual
ties they formed with local families (Mojares 41).

Katulad ng mga Regis at Gantuangco, sangkot na sangkot ang aking lola
sa mga pangyayari sa buhay ng mga residenteng naninirahan sa kaniyang lupa.
Hindi lamang sila nangungupahan, kundi nagtatrabaho rin sila sa ilalim ng
aking lola bilang mga katuwang niya sa pagpapatakbo ng kaniyang manukan.
Itinuturing ng aking lola ang mga nakikitira sa kaniyang lupa bilang mga anak
na pinasusuwelduhan niya upang magbigay ng serbisyo sa kaniya. Sa kabilang
dako, tintingnan din ng mga nangungupahan ang aking lola bilang ina/ama
na nagbibigay ng kanilang mga agarang pangangailangan, lalo na kung may
problemang pangkalusugan o pinansiyal. Hindi ibig sabihin nito na perpektong-
perpekto ang kanilang ugnayan. Hindi pa rin maihihiwalay ang usapin ng
pag-aantas at ang mga magkaibang-magkaibang inaasahang pagkilos, pag-iisip at
pagpapahalaga, ng tao batay sa kinabibilangan niyang uri.

Pinangangatawanan ng lola ko, kung gayon, ang pananaw-mundo ng isang
panginoong maylupa, na may malaking impluwensiya sa aking pananaw-lungsod.
Sapagkat lumaki ako nang madalas kong nakakasama ang aking lola, lalo na at
naninirahan kami sa iisang bahay, naging implwensiyal siya sa paghubog sa aking
paraan ng pag-iisip at pagpapahalaga. Bukod sa isinasama niya papunta sa Philam
ang ilan sa mga residente ng kaniyang lupain na nagsisilbing kasambahay rin
niya, dinadala rin niya ako sa kaniyang bahay sa Sta. Maria, Bulacan, na kinilala
ko bilang rest house niya na tinatawag na “Pulo.” Doon ko nakikita ang mga
nangungupahan sa kaniyang lupa. Nakilala ko sila noon hindi bilang mga taong
nangungupahan, kundi mga “ate” na tumutulong sa pangangalaga ng Pulo tuwing
nasa Quezon City ang aking lola at nagpapatakbo ng kaniyang manukan. Kinilala
ko ang mga ate na ito, pati na rin ang mga anak nila, bilang mga kadugo na rin,
lalo na at inaalagaan at inaasikaso nila ako tuwing pumupunta ako sa Pulo.

Sa kabilang dako, hindi ko rin naiintindihan noon kung bakit laging hiwalay
sila sa amin tuwing kumakain kami ng lola ko. Dahil nga wala akong nosyon
noon ng paternalistikong ugnayan, lubos kong pinagtakhan, bagaman hindi ko
kailanman tinanong, kung bakit tuwing panahon ng kainan, komportable kaming
nakaupo ng aking lola sa mahabang mesa, habang nakatayo sa aming paligid ang
mga kinikilala kong tita mula sa pulo. Inaasikaso nila ang aming pagkain, mula
sa pagpapaypay sa amin upang mahanginan kami, sa pagpapaalis ng mga bangaw
na lumalapit sa amin, hanggang sa paghahain ng panibagong pagkain sakaling
naubos na ang nasa mesa. Tinanggap ko lamang ito nang walang pagtatanong.
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At sa ganitong mga karanasan kasama ang aking lola higit nanormalisa sa aking
pananaw-mundo ang nosyon na sadyang may mga taong iba ang karanasan sa
karanasan ko. May mga taong nariyan para pagsilbihan ako. Bagaman oo, maaaring
maging mabuti ang aming pakikitungo sa isa’t isa, ngunit sa huli, laging may mas
nakatataas at may nakabababa. Sa ganitong paraan naikintal sa aking pananaw-
mundo ang normalisasyon ng pag—aantas at pagtanggap at pagsasamantala ng

pribilehiyo nang wa]ang hayagang pagsasaalang—alang sa aking kapwa.

Ang bahay ng aking lola sa Philam ang nagsilbing bahay ng aking ama at
mga tito at tita sa kanilang pagkabinata hanggang sila’y tumanda. Anim silang
magkakapatid, at sa sobrang laki ng kompleks ay may sapat na espasyo para sa
bawat isa kahit nang magkaroon na sila ng sariling pamilya.

Noong nagpakasal ang aking magulang, nangupahan ng lupa at bahay ang
aking ama sa Sta. Maria, Bulacan. Sinikap ng tatay kong maging padre de pamilya
at buhayin ang kaniyang asawa at unang anak. Bilang nagtapos ng kursong
Economics sa Ateneo de Manila, hindi naging mahirap para sa aking ama na
makahanap ng trabaho na makatitiyak na makakapamuhay siya nang maginhawa.
Pumasok ang aking ama sa noo’y bagong kompanya pa lamang, ang Unilab, na
ngayo’y higante nang kompanyang lokal. Dahil maagang nag-asawa ang aking
ama, at sa katunayan ay ipinanganak na ang aking kuya noong ikinasal sila,
naging isyu ang usapin ng maginhawang pamumuhay dahil sapat na sapat lamang
ang kinikita ng ama ko.

Dinanas ng aking dalawang nakatatandang kapatid ang mga unang taon ng
pinansiyal na hamon sa aking mga magulang. Sa huli, napagdesisyunan ng aking
magulang na bumalik sa paninirahan sa Philam Homes kasama ang aking lola at ang
iba ko pang mga tito at tita. Ang desisyong ito ng muling pagbabalik sa kaligtasan
ng Philam ay bunsod hindi lamang ng hinarap ng pamilya na mga ekonomikong
hamon, kundi dala rin ng hirap sa mobilidad. Magsisimula nang mag-aral ang
pinakamatandang kuya ko noon sa Ateneo Grade School, at bagaman may
sasakyan ang aking ama dala ng pribilehiyo ng kaniyang trabaho bilang product
manager, impraktikal na magpatuloy na mamuhay sa Bulacan dahil sa isyu ng
mobilidad. Mula sa paaralan hanggang sa lugar ng pinagtatrabahuhan, lahat ng
mga lugar na kailangang mapuntahan ng aking magulang nang madali ay nasa
Kamaynilaan.

Ipinanganak ako noong 1993, at sa panahong iyon, naninirahan nang muli
ang aking pamilya sa paraiso ng Philam Homes. Samakatuwid, magkaiba ang
naging karanasan ko ng pagpapalaki kumpara sa dalawa kong kuya. Naabutan ng
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aking mga kuya, bagaman sa batang edad, ang panahong naninirahan ang pamilya
sa rural na kapaligiran, at nararanasan nila ang paglalakbay papunta at pabalik
mula sa Quezon City upang mapuntahan ang mga lugar na hindi mapupuntahan
sa probinsiya. Dahil din namumuhay ang magulang ko nang malaya sa aking
lola, higit na naging matipid at praktikal ang aking magulang sa paggamit ng
pera. Laging isinasaalang-alang ng aking ama ang kahalagahan ng pagtitipid.
Ang katangiang ito ay kitang-kita kong isinasabuhay ng mga kuya ko hanggang
ngayon. Kabaligtaran nito ang naranasan kong pagpapalaki, na mas pag-uusapan
ko sa susunod na bahagi.

Kabaligtaran naman ang kalagayang pang-ckonomiko na kinahaharap ng
pamilya ng aking ina. Ang aking ina ay bahagi ng angkang Dator, isang malaking
angkang may impluwensiya sa Lucban. Sa kabila ng impluwensiya ng mga
Dator sa Lucban, ang pamilya na sinimulan ng aking lolo ay nanirahan sa Labo,
Camarines Norte, isang munisipyo sa hangganan ng Calabarzon at Bicol, sapagkat
iyon naman ang lupang kinalakhan ng aking lola. Bilang sastre ang aking lolo at
modista naman ang aking lola na may sapat na kapital, sinubukan nilang ilaan ang
kapital na ito sa pagdayo sa Kamaynilaan upang doon makipagsapalaran.

Bukod sa puhunan para sa kanilang negosyo, inilaan nila ang nalalabing pera
sa pagbi]i ng isang maliit na tahanan sa isang makitid na eskinita sa Mandaluyong
na tinatawag na “Backside.” Sementado ngunit waring hindi tapos ang kalsada,
payak na payak ang pagkakadisenyo ng de-kahoy na bahay. Dikit-dikit pa ang
pagkakayari ng mga bahay — sa katunayan, de-kahoy na pader lamang ang
nagsisilbing hangganan sa pagitan ng bawat bahay. Tila dinisenyo ng gobyerno
ng Mandaluyong ang murang pabahay na ito upang maging sapat na pabahay
para sa mabababa ang suweldo. Isang komunidad ang Backside ng mga nakapag-
ipong pamilya ng manggagawang urban at mga dayo mula sa malalayong
probinsiya na naghahanap ng kaginhawaang ekonomiko na pangako ng siyudad.
Ito ang kinalakhang komunidad ng aking ina, at ito ang humubog sa kaniyang
pragmatikong pananaw-lungsod.

Sapagkat hindi naging malaking tagumpay ang negosyo ng aking lolo na
kinailangan din nitong magsara, tila napako ang pamilya sa kanilang tahanan
sa Backside, naghahanap ng iba-ibang posibleng solusyon upang tugunan
ang kakapusang pinansyal. Pumasok ng kolehiyo ang aking ina at mga tita,
at kapansin-pansin sa kanilang mga piniling kurso ang kani]ang pananaw-
lungsod. Nakapagtapos ng kursong Secretarial ang isa kong tita, at ang isa pa
ay nakapagtapos ng kursong Managerial. Kakaiba ang ina ko sa iba niyang mga
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kapatid. Nakapag—ara] siya sa kolehiyo ng Accounting ngunit hindi niya ito
tinapos dahil niyaya siyang magpakasal ng aking ama bago pa niya matapos ang
pag—aaral.

Ironiko ang naging kapalaran ng magkakapatid. Bagaman hindi nakapagtapos
ang aking ina, nakaangat naman siya dahil ang napangasawa niya ay nagmula
sa isang mayamang pamilya. Bagaman hindi nakapagtapos ng pag-aaral, may
seguridad na ang ginhawa ng buhay ng kaniyang pamilya dahil may tinitirhan
na silang permanteng lote at bahay sa eksklusibong gated community pa ng
Philamlife Homes. Dagdag pa na nagtapos ng kursong Economics ang aking
ama sa Atenco de Manila, kaya’t madali itong nakakuha ng trabaho sa Unilab,
noo’y isang bago at lokal na kumpanya na nagbebenta ng mga gamot. Ligtas ang
kanilang pamumuhay dala ng pader ng gated community, tiyak din ang ginhawa
ng buhay dahil sa pinansiyal na seguridad na dala ng trabaho at pamilya ng aking

ama.

Sa kabilang dako, nanatili namang nakapugal sa kanilang kalagayang
ckonomiko ang aking mga tita kahit nakapagtapos sila ng pag-aaral dahil sa
iba-ibang dahilan. Napangasawa ng tita kong nakapagtapos ng Secretarial ang
kanilang kapitbahay sa Backside. Ang asawa niyang ito ay walang permanenteng
trabaho; bilang isang manggagawang kontraktuwal, nakasalalay ang kaniyang
trabaho sa pagkakaroon ng proyektong kailangang isagawa. Hindi rin nakatulong
na bagaman nakapagtapos ng Secretarial, hindi rin nagtagal ang aking tita
sa pagtatrabaho bilang kalihim dahil sa sunod-sunod nitong pagdadalantao
at panganganak (nagkaroon siya ng limang anak). Dahil dito, higit na naging
matimbang para sa kaniya ang panawagang tupdin ang kaniyang gampanin
bilang ina. Ngunit bilang isang madiskarteng Pilipina, nagawan niya ng paraan
upang makatulong sa pagtugon sa pinansiyal na kakapusan ng kanilang pamilya.
Nagtayo siya ng sariling sari-sari store sa bukana ng kanilang bahay sa Backside
kaya’t bagaman hindi malaki, lagi namang may handang pera sa panahon ng
pangangailangan.

Sa kabuoan, nagsimula silang magkakapatid sa iisang kalagayang ekonomiko.
Gayunpaman, ang ina ko ay matagumpay na nalampasan ang kalagayang ito
habang patuloy na hinaharap at kinakabaka ito ng aking mga tita, lola at lolo sa
Backside. Kasabay ng pagbabago ng kalagayang ekonomiko ang pagbabago ng
espasyong itinuturing ng aking ina bilang tahanan. Nakalabas na ang aking ina
sa mainit, siksikan at hindi komportableng pamumuhay sa looban ng Backside
habang nananatili ang aking tita rito. Sa pagpapakasal sa isang lalaking mula sa
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mataas na antas ng lipunan, nagkaroon din ng eksklusibong akses ang aking ina
upang matamasa ang pribilehiyong dala ng paninirahan sa Philamlife Homes.
Muli, nabibigyang-diin sa magkaibang karanasan ng aking ina at tita ang isa sa
mga pangunahing punto ni Mike Davis: ang pagkakahon sa seguridad sang-ayon
sa ekonomikong halaga nito ang siyang higit na nagpapalawak ng puwang sa
pagitan ng mundo ng karanasan ng dalawang taong pinagtatagni hindi lamang ng
espasyo, kundi ng dugo rin.

Ang biglaang pagbaligtad ng mundo ng aking ina mula sa mundo ng
Backside patungo sa mundo ng Philamlife, dagdag pa ang ginhawang dala ng
pamumuhay sa loob ng Philamlife Homes, ang nagtakda sa protektibo at
malayaw na pag-aaruga sa akin ng aking ina. Ngunit tulad ng nabanggit kanina,
hindi agad-agad na pumasok ng Philam ang mga magulang ko. Bumukod muna
sila at sinubukang magtayo ng sariling tahanan sa Bulacan. Sapagkat repleksiyon
ang tirahan sa ekonomikong pamumuhay ng aking magulang, sinasalamin din
nitong dalawa ang paraan ng paggamit ng pera upang tustusan ang pagpapalaki sa
mga anak nila. Samakatuwid, pinalaking nagtitipid nang husto at may mabigat na
pagbibigay-diin sa halaga ng maayos na pangangasiwa ng pera ang aking dalawang
nakatatandang kapatid dahil sa di-tiyak na kalagayang ekonomiko ng aming
pamilya nang nagsarili ang aking ama malayo sa seguridad ng Philam. Sumusunod
sa gayong lohika, sapagkat ipinanganak ako at pinalaki sa panahong bumalik na
ang mga magulang ko sa Philam upang pagsamantalahan ang pribilehiyo ng
seguridad ng pagkakaroon ng paninirahan na inaalok sa amin ng aking lola,
higit na nakaluwag ang aking ama kaya’t nakayanan ng aking mga magulang na
tustusan lahat ng mga pangangailangan at gusto ko. Ang seguridad na alok ng
pamumuhay sa loob ng paraiso ng Philamlife, kung gayon, ang nakapagbigay ng
kumpiyansa sa aking magulang, lalo na ang aking ina, upang mas maging bukas-
palad sa paggamit ng pera. Kaya’t kaibang-kaiba ang pagpapalaking naranasan
ko kumpara sa aking mga kuya. Bunga rin nito ang ibang-ibang pananaw-mundo
namin sa lungsod.

Huli, bilang residente ng Philamlife Homes, muli isang gated community
na minodelo sa mga pamayanang suburban ng Estados Unidos, hinangad ng aking
ina na ang kaniyang pagpapalaki sa akin ay maging repleksiyon ng kaniyang
pag-unawa sa pag-aaruga sang-ayon sa konserbatibong kanluraning modelo:
ang ina bilang maybahay, ginagampanan ang mga domestikong gampanin
habang umaalis ang aking ama upang makapaghanapbuhay. Kaalinsabay nito ang
paghahangad ng ekonomikong kaginhawahan para sa pinalalaking anak, kaya’t
tinutugunan ang lahat ng mga hiling at nais ko. Ito ang pag-unawa ng aking ina sa
“American Dream,” at ang bunga nito ay ang paghulma ng aking blas¢ attitude.
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Ang Paghatid-sundo ng Pribadong Sasakyan

Sa aking kabataan, nanirahan ako sa iisang silid kasama ng aking magulang. Sa
nirekonstrak na bahagi ng kompleks sa Philam na ligal na inilipat sa pangalan ng
aking ama, nagpagawa ang aking ama ng dalawang hiwalay na silid-tulugan sa
ikatlong palapag na laan para sa aming magkakapatid. Ngunit kahit na malaki ang
isang kuwarto at dinisenyo talaga para sa dalawang tao, hindi ako nanirahan doon.
Mas pinili ko pa ring maglatag ng kutson sa tabi ng kama ng aking mga magulang
doon sa master’s bedroom sa ikalawang palapag. Nakahihiyang aminin, ngunit
nanirahan ako sa silid-tulugan ng aking magulang mula bata ako hanggang nasa
ikatlong taon na ako sa kolehiyo, kung kailan bumukod na ang aking panganay na
kapatid at naging bakante ang iniwan niyang silid-tulugan.

Ang takot kong humiwalay sa literal na tabi ng aking magulang, lalo na
ng aking ina, sa pagtulog, ay manipestasyon ng pagpapalaki sa akin bilang isang
batang may matinding pagdududa at pangamba sa lahat ng mga taong nasa labas
ng aking karanasan. Buong pagkabata ko, ikinintal sa isip ko ng aking ina na
mapanganib sa labas ng bahay, kaya’t kailangang pagdudahan lagi ang mga
di-kakilalang lumalapit sa akin, o kahit tumitingin sa akin.

Dahil dito, mainit ang mata ng ina ko sa akin; ibig sabihin, lagi’t laging
alam niya kung nasaan ako. Bilang bata, hindi ko rin naman talaga hilig ang
paglalabas ng bahay, marahil di-malay na manipestasyon na nga ng protektibong
pagpapalaki sa akin ng aking ina, kaya’t madalas nasa loob lang ako ng bahay. Ang
pinakalibangan ko na bilang bata ay ang panonood ng telebisyon.

Hindi nakatulong na ang mga tumatak sa aking isip na mga palabas sa
telebisyon sa aking pagkabata ay dalawang klase ng palabas: una, ang mga cartoon
at live-action teen flick sa Cartoon Network, Disney Channel at Nickelodeon,
at; ikalawa, ang mga pinanonood ng aking mga magulang na palabas sa ABS CBN
na nagpapakita ng krimen at talamak na modus operandi ng mga kriminal na
nagaganap noon. Sa isang banda, ang suburban, ang gitnang-uring kalagayan ng
mga tauhan sa mga napapanood kong palabas sa Nickelodeon noon ay sumasalamin
sa pamumubhay at kapaligirang kinalakhan ko sa Philam. Sa kabilang banda, dahil
nga bihira akong lumabas ng aking bahay mas lalo na sa labas ng mga pader
ng Philam, ang mga napapanood ko sa telebisyon ukol sa kalakhang Pilipinas
ang naging pinakaunang kongkretong imahen ko ng Pilipinas bilang bansang
pulos kahirapan, kriminalidad, karahasan, mababang kalidad ng serbisyong
panlipunan at paglalamangan ng isa’t isa. Dahil sa mga palabas na ito, higit na
nanormalisa sa aking pananaw ang magkakambal na pananaw ukol sa mundo sa

loob at labas ng Philam. Ang loob ng Philam, bilang sinadyang ginagagad ang
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suburbia ng Estados Unidos, ay ang karaniwang lagay ng buhay dahil nakikita ko
ang aking kinikilalang tahanan sa pisikal na kapaligiran at sa mismong paraan ng
pamumuhay ng mga tauhan na dumaranas ng mga pang-araw-araw na sitwasyon
at problema sa Nickelodeon. Sa kabilang banda, ang labas ng Philam ay ang sityo
ng panganib. Siguradong makararanas ako ng panlalamang at pananakit, katulad
ng mga napapanood ko sa ABS CBN, kapag ako ay lumabas ng Philam.

Katulad ng normalisasyon ng pag-aantas na naranasan ko kasama ng aking
lola, naging normal sa aking realidad na kailangan kong maglagay ng pader sa
mga taong hindi ko kilala, lalo na sa mga panahong lumalabas ako sa kaligtasan ng
Philam, upang matiyak na ligtas ako. Dalawa lang naman ang dahilan kung bakit
ako lumalabas ng Philam: ang pagpunta sa mga mall kasama ng aking pamilya
para sa aliw at ang pagpunta sa paaralan.

Sa buong pagkabata ko, hindi ako kailanman pumunta sa mall nang mag-isa.
Lagi’t laging kasama ko ang aking ina. Kapag sinabing mall, ang iniuugnay kong
alaala rito ay pagkain, sine at pamimili. Mahilig kaming lumabas at pumunta
ng mall upang kumain sa iba-ibang restawran. Sa katunayan, maaaring ang
maaga kong pagdanas ng iba-ibang uri ng pagkain mula sa iba-ibang bansa ay
ang nagpalawak at nagpalalim sa aking panlasa. Bukod sa pagkain, madalas din
kaming manood ng sine. Katulad ng pagkahilig ko sa telebisyon, hilig ko ring
manood ng pelikula. Para sa akin, kakaiba ang pakiramdam ng panonood ng
pelikula kumpara sa panonood ng telebisyon. Dahil sa pagdilim ng sinchan at sa
laki ng pinilakang telon na kinahaharap ko, ang tanging nadaratnan lamang ng
aking pandama ay ang naratibong nasasaksihan sa aking harapan. Nalilimutan ko
ang video game na nilalaro ko o ang mga pambatang problemang hinaharap ko
noon bilang estudyante. Nagiging pantakas sa akin sa realidad ang pelikula. Huli,
at ang pinakaayaw ko sa aming pagpunta sa mall, ay ang pamimili. Pamimili man
iyan sa supermarket o ‘di kaya pamimili ng iba-ibang produktong branded na

hilig ng ina kong bilhin, lubos kong ikinababagot ito.

Ang pagpunta sa mall, para sa akin, ay ang aliw na nakukuha ko sa labas ng
gated community na hindi ko makukuha sa loob ng gated community. Sapagkat
ang mga mall ay hindi maihihiwalay sa penomenon ng pagkahumaling dito ng
mga Pilipino mula sa iba-ibang antas ng lipunan, nagiging pagkakataon din ang
mga pagbisita sa mga mall upang manormalisa ang mga kaisipang burgis na
kalakip ng pananaw—lungsod na ikinikintal sa akin ng aking ina.

Kapag kasama ko ang lola ko, hindi kami sa mga mall na ito pumupunta
kahit na malapit ito sa amin. Dahil pihikan, ang mall na nais lamang puntahan
ng aking lola ay ang Shangri-La Plaza sa Mandaluyong. Bagaman kalapit lamang
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nito ang SM Megamall at ang Robinsons Galleria, malinaw sa pagkakadisenyo
pa lamang ng arkitektura na piling-pili lamang ang target market nito: ang mga
mataas ang antas sa lipunan. Ayon nga sa website nito, “Shangri-La Plaza is,
undisputedly, the country’s most established upscale shopping and lifestyle
destination. It offers its customers a complete and carefully selected mix of
superior goods and services in well-planned merchandise zones” (Shangri-La
Plaza Official Website).

Makikita rin ito sa arkitektura ng Shangri-La. Sa bungad pa lamang ng mall,
tila pinararamdam sa sinumang balak pumasok na ang mall na ito ay higit na
cksklusibo kaysa sa SM o sa Robinsons. Ang pangunahing luwasan papasok ng
mall ay isang umiikot na pinto na bihirang-bihirang makita sa kahit saanman sa
Pilipinas. Ang ganitong uri ng pinto, na malinaw na halaw mula sa mga first
world five star hotel, ay tila isang babala sa mga balak pumasok—para sa mga
may-pera lamang ang mall na ito. Ang pagkakapili ng disenyo ng luwasan para
sa Shangri-La ay may pailalim na layunin; katulad ng pader ng gated community
na tinitiyak na ligtas ang eksklusibong komunidad, nagsisilbing malinaw na
demarkasyon ang luwasan ng Shangri-La upang ang gagamit ng espasyo nito ay
ang mga bahagi ng target market nito—ang mga may-pera. Higit na malinaw
na naipahayag ang kaisipang ito sa sinabi ni Davis sa kaniyang “City of Quartz,”

In many instances the semiotics of so-called ‘defensible space’ are just about
as subtle as a swaggering white cop. Today’s upscale, pseudo-public spaces —
sumptuary malls, office centers, culture acropolises, and so on — are full of

invisible signs warning off the underclass “Other” (194).

Higit na maraming tao ang nasa SM at Robinsons kumpara sa Shangri-La,
at marahil sadya iyon upang matiyak na kontrolado ng Shangri-La ang mga uri
ng mamimiling seserbisyuhan nito. Minsan, dahil nga bahagi na sa kulturang
Pilipino ang pagkahumaling sa mga mall, walang ibang layunin ang karaniwang
Pilipino kundi ang magpalamig, mag-ikot-ikot at tumambay. Dahil dito, higit
na matao at masikip ang SM at ang Robinsons, ngunit marami rito ay kadalasang
nakatayo lamang sa kung saan, paikot-ikot, o ‘di kaya ay nakaupo sa malalawak
na hagdanan na bihirang-bihirang makikita sa Shangri-La.

Noong bagong tayo ang Trinoma, hilig ng pamilya namin na pumunta roon
dahil samoderno nitong disenyo. Ngunit nang lumaon, mabilis na naging sobrang
masikip ang Trinoma dahil sa sobrang dami ng tao na pumupunta rito para
lamang magpalamig at tumambay. Kaya’t hindi na kami pumupunta sa Trinoma.
Sa SM North EDSA naman, pumupunta kami rito ngunit madalas sa The Block
lamang. Maihahalintulad ang mga tindahang narito sa mga tindahang makikita sa
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Shangri-La. Dagdag pa, malinaw sa disenyo ng The Block na ang demograpiko
ng Shangri-La ang target market nito mula pa lamang sa pagkakaparchas na may
sentral na tagpuan na pinalilibutan ng mga tindahang branded at mamahaling
restawran at mga escalator na kitang-kita mula sa sentro ang pag-akyat at
pagbaba. Nagsisilbi rin ang tulay na kumokonekta sa sinchan ng pangunahing
mall ng SM North EDSA at sa The Block bilang transisyonal na lugar kung saan
mapapansin ng tumatawid na unti-unting nag-iiba ang hitsura at mas nagiging
moderno ang arkitektura ng mall. Mula rito, malinaw sa pagkakadisenyo ng The
Block ang sinasabi ni Davis na “semiotics of defensible space.”

Sa kabuoan, ang proseso ng pagpili namin sa pupuntahang mall,
Shangri-La man, Trinoma o SM North EDSA, ay malinaw na pagkilos ng aming
pag-unawa sa mga nakapaloob na demarkasyon ukol sa pag-aantas sa disenyo at
arkitektura ng mga mall. Ang mapanghamak kong pakiramdam sa mga Pilipino
na pumupunta sa mall upang magpalamig, upang kumuha ng maraming litrato
sa mga halamanan at estatwa ng mga mall na ito, ay pagpaparamdam ng aking
burgis na posisyon, at epistemikong manipestasyon ng pader na pumapagitan sa
akin at sa mga Pilipino na tinitingnan ko nang mababa.

Apat ang mall na malapit sa amin: ang SM North EDSA, ang Trinoma, ang
Vertis North, at ang Eton Centris. Interesante ang kasaysayan at heograpiya ng
Trinoma kaugnay ng aming bahay sa Philam. Ang bahay namin ay nakatayo sa
laylayan ng Philam, partikular na sa hangganan nito ng EDSA. Sa katunayan,
tanaw na tanaw mula sa bahay namin, lalo na kung tatayo ka sa kalsada sa labas ng
bahay namin, ang gusali ng Trinoma at ang dulong bahagi ng estasyon ng MRT
3 North EDSA. Tanging isang pader lamang ang pumapagitan sa kalsada sa tapat
ng bahay namin at sa dulong bahagi ng EDSA.

Bago pa itayo ang Trinoma, ang Vertis North, at ang Eton Centris, naroon
ang isang malawak na bakanteng lote na tinayuan ng tirahan ng mga squatter.
Sa katunayan, ang squatter settlement na ito, na tinatawag na San Roque, ay
ang pinakaunang pagkakilala ko sa salitang “squatter.” Ang mga taga-San Roque,
na madalas daanan ng aming sasakyan kapag lumalabas kami ng Philam, ay
ang pinakatinutukoy ng ina ko na pinagmumulan ng posibilidad ng panganib.
Nagkaroon kasi ng pagkakataon noon na may sumubok na humakbang patawid
ng pader ng Philam. Bagaman wala namang opisyal na kumpirmasyon na
nagmula talaga sa San Roque ang mga tumatawid na iyon, tumatak sa aking isip
na laging may masamang balak ang mga squatter dahil sa pagbabanggit ng aking
ina na galing sa San Roque ang mga sumusubok manloob ng Philam. Ang mga
pagtatangka ng panloloob, bilang banta sa seguridad ng paraisong pangako ng
Philam, ang dahilan kung bakit higit na pinataas ang pader at kung bakit may
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nakaestasyon nang guwardiya sa pader malapit sa amin. Hindi na lang ito pader
kundi isang gate na nagsisilbing luwasan paloob at palabas ng Philam.

May interesanteng kasaysayan ang Sitio San Roque. Ayon sa pag-aaral ni
Pante, ang Sitio San Roque ay mataga] nang tirahan ng mga squatter, panahon pa
lamang ng rekonstruksiyon ng bansa. Sa Sitio San Roque kasi inilalagay ang lahat
ng mga rebeldeng Huk na sumuko sa gobyerno (196). Ang mga naninirahan sa
San Roque, kung gayon, ay ang mga kamag-anak ng mga Huk na ito. Alalahaning
nabuo ang mga subdibisyong katulad ng Philam upang magbigay ng ligtas na
pabahay sa Quezon City sa konteksto ng pangamba ng pananalakay ng Huk.
Samakatuwid, isang malaking ironiya ang pagpapataas ng pader dahil pagpapakita
ito ng patuloy na pagbibigay-seguridad ng Philam sa mga residente nito mula sa
“pananalakay ng mga Huk,” sa panahong wala na ngang mga Huk.

Ngayon, tuluyan nang giniba ang San Roque at mula sa espasyong ito
itinayo ang iba-ibang mall na higit na magpapalaki sa halaga ng North EDSA sa
heograpiya ng Quezon City. Ngunit sa kabila nito, ang nagiging moda ng aming
paglalakbay patungo sa SM North EDSA o sa Trinoma ay sa pamamagitan ng
paggamit ng sasakyan. Kahit na literal na nasa labas lang ng bahay namin ang gate
palabas ng Philam, at ilang hakbang lamang mula sa estasyon ng MRT North
EDSA na nagsisilbing tulay papasok ng Trinoma, hindi namin ito nilalakad.
Ginagamit namin ang aming sasakyan.

Nagmumula ang aking ina sa kaniyang pandududa sa mga taong nasa labas
ng Philam. Sa kabila ng pagkawasak ng San Roque, nananatili pa rin ang kaniyang
pangamba sa posibilidad ng krimen kapag naglakad sa pampublikong espasyo,
sa tabi ng EDSA at sa MRT Station. Lalo na at ang MRT North EDSA ay ang
terminus station, hindi maikakailang napakaraming tao ang naglalakad sa labas
lamang ng aming pader at inaakyat ang estasyon ng tren. Ang paghahalo-halo
ng mga tao mula sa iba-ibang antas ng lipunan sa pampublikong lugar na kilala
rin talaga bilang sityo ng malawakang krimeng pangkalsada—ito ang patuloy
na nagtutulak sa aking ina upang maging mapagmatyag sa paglalakad sa kalsada.
Lalo na at laging maraming tao na mahirap matukoy ang bawat isa, ang lohika ng
aking ina ay mas mahirap ding matukoy ang maaaring mangholdap, mandukot o
anumang modus operandi na nauuso. Ang katuwiran ng aking ina sa patuloy na
paggigiit na kailangang magsasakyan ay mabuti nang maging ligtas at sigurado,
kaysa magtaya sa di-inaasahan at hintayin na lang malasin balang-araw. Ang
lohikang ito ang lohika na kumintal sa akin lalo na kapag kaharap ang kahit sinong
estanghero sa pampublikong lugar. Samakatuwid, napaiigting pang lubos ang
aking blasé¢ attitude sa mga tao sa aking paligid.
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Bilang protektibong ina, matindi ang pagnanais niyang tiyakin na ligtas
ako. Kaya’t kahit abala ang aking ina sa napakaraming gawaing-bahay (dahil
wala kaming kasambahay), pinipili pa rin niyang magmaneho para ihatid at
sunduin kami ng aking mga kapatid sa aming paaralan. Kung paglilimihang
lubos, napakalaki ng itinayang enerhiya at panahon ng aking ina upang isabuhay
ang kaniyang paniniwala ukol sa pagtitiyak ng aming kaligtasan. Una sa lahat,
ang pinakapanganay kong kuya ay sa Ateneo nag-aaral mula mababang paaralan
hanggang mataas na paaralan samantalang ako at ang pangalawa kong kapatid

ay nag—aral muna sa Claret School sa Teacher’s Village bago kami pumasok ng
Ateneo High School.

Sa isang banda, maaaring tingnang madali ang paglalakbay na tinatahak
ng aking ina bilang nagmamaneho dahil nasa iisang ruta lamang ang dalawang
paaralang ito. Noong nasa Claret pa lang ako, ang madalas na tinatahak na landas
ng aking ina ay mula EDSA, kumakaliwa siya sa Quezon Avenue papuntang
Circle, at mula roon, dadaan siya sa Kalayaan hanggang sa makarating sa Claret
School. Pagkahatid o pagkasundo sa akin, lalabas siya ng Maginhawa papuntang
CP Garcia, hanggang sa makarating sa Katipunan.

Isang direksiyon lamang at walang pabalik-balik ang rutang tinatahak ng
aking ina kaya mukhang madali lang. Ngunit dahil magkaiba ang paaralan naming
magkakapatid, magkaiba rin ang oras ng uwian namin. Dagdag pa, bahagi ng
Glee Club ang aking kuya sa High School at sumali pa ng Tanghalang Ateneo sa
kolehiyo kaya’t madalas na gabi na ang labas ng aking kuya. Dalawa lamang ang
pinagpipilian ng aking ina: sinusundo niya ako nang mas huli upang makasabay sa
uwian ng aking kuya, o sinusundo muna ako ng aking ina pauwi tapos babalikan
na lamang ang aking kuya kapag nagpapasundo na ito. Madalas ding sinusundo
ako nang maaga ng aking ina at kumakain kami ng hapunan habang naghihintay
sa aking kuya. Dito nagmula ang pinakauna kong alaala sa kalsada ng Maginhawa
na ibang-iba ngayon: residensiyal at halos walang tindahan, liban sa iilang kainan.
Paborito naming kainan noon ng aking ina ay ang isang kainan na nagbebenta ng
barbeque at burrito, na mawawala nang naitaguyod na ng Maginhawa ang sarili
bilang isang komersyalisadong kalsada.

Sapagkat proteksiyon mula sa mapanganib na lungsod ang nagpapakilos sa
aking ina, handa siyang baguhin ang ritmo ng kaniyang buhay sa bahay upang
matiyak ang aming kaligtasan. Samakatuwid, ang naipararanas sa akin ng aking
ina, ay ang kotseng de-aircon, na lagi’t laging tinitiyak ng aking ina na laging
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nakakandado at laging nakasara ang bintana lalo na kapag nasa pangunahing
kalsada, ay isang pisikal na ekstensiyon ng pader ng Philam na nagbibigay ng
dagdag na pribilehiyo ng seguridad. Ngunit sa ekstensiyong ito ng pader, hindi

na ang mga guwardiya ng Philam ang nagbabantay kundi ang aking ina na mismo.

Dahil dito, umaabot hanggang sa mobilisasyon ko mula bahay patungong
paaralan ang aking kawalan ng pakialam sa mundong nasa labas ng aking kotse.
Kapag nakasakay kami sa kotse, sobrang bihira akong tumingin sa labas upang
pagmunihan ang mundong iba sa mundong nilikha para sa akin. Madalas kapag
nasa kotse, naiidlip lamang ako, nakikinig ng musika o ‘di kaya ay naglalaro
ng aking video game. Pisikal, nasa labas ako, ngunit ang isip at diwa ko ay
nananatiling nakakulong sa loob ng mga pader ng kaligtasan. Hindi ko kailanman
pinag-isipan ang dahilan kung bakit sobrang aga kong kailangang gumising para
maihatid ako sa paaralan. Hindi ko pinapansin ang mga kumakatok sa bintana ng
kotse namin upang mamalimos, bagaman binibigyan ang mga ito ng aking ina
ng mga barya. Dahil sa pribilehiyo ng kaligtasang handog sa akin hindi lamang
ng mga pader ng Philam kundi ng aking ina mismo, naging manhid ako sa mas
masalimuot na realidad ng lipunang ginagalawan ko.

Sapagkat maginhawa naman ang buhay ko, bakit pa ako mag-aabala sa
karanasan ng mga nasa labas ng pader? Lumilitaw sa pagiging manhid ko sa realidad
sa labas ng pader/kotse ang naikintal na kaisipan ng aking lola, na tanggapin
na lamang ang realidad na may hirarkiya ang mga tao. Bagaman dapat tratuhin
nang mabuti ang mas mababa sa akin, kailangan kong maging mapagpasalamat
na ipinanganak ako sa pamilyang may pribilehiyo. Nakapaloob sa kaisipang ito
ang masalimuot na implikasyon: ang pagbasag sa hirarkiyang ito ay pagbitaw sa
pribilehiyong matagal ko nang tinatamasa.

Lahat ng nasa balangkas ng aking pagkatao—mula sa konteksto ng aking
magulang, sa mga karanasan ko sa loob ng gated community, hanggang sa iba-
ibang mobilisasyon ko sa loob ng lungsod—Tlahat ng ito ay may malaking ambag sa
aking blas¢ attitude. Sa madaling sabi, ang mga pader, pisikal man o epistemiko,
na naghihiwalay sa akin mula sa ibang tao ang bumubuo sa aking blas¢ attitude.

Kaya’t ang mga karanasan ko sa paglabas sa mga pader na ito ang mga
hakbang ko tungo sa pag—usad mula sa pananaw—lungsod na ito.
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Kuwentong Komyut at mga Yapak sa Labas ng Pader

Bunga marahil ng aking Blasé Atittude ang aking limitadong persepsiyon ukol sa
pagkomyut. Ang tanging interaksiyon ko lamang sa mga taxi, jeep at bus ay
tuwing nilalabag ng mga ito ang mga etika ng pagmamancho na nagdudulot ng
matinding inis mula sa aking ina. Dahil dito, may negatibong pagtingin na ako
sa lahat ng mga tsuper ng taxi, jeep at bus bilang mga taong walang respeto sa
kapwa, at walang pagpapahalaga sa kaligtasan hindi lamang ng ibang nasa kalsada
kundi ng mga sakay nitong pasahero. Mal-edukado at barbaro, kung gayon ang
pagtingin ko sa kanila.

Mula naman sa iba-ibang kuwento ng kung sino-sinong tao, hanggang sa
mga madalas na ipinapakitang imahen sa telebisyon ng pagkomyut, nakikita ko
ang mismong akto ng pagkomyut bilang kumpirmasyon ng nahubog sa aking
pagtingin sa labas bilang mapanganib. Sapagkat napakaraming taong nagsisiksikan
at nagkukumahog makasakay, hindi maiiwasan ang posibilidad na madukutan
at maholdap. Mas lalong nakukumpirma ang aking takot sa pagkomyut sa iba-
ibang balitang lumalabas sa telebisyon ukol sa mga di-kanais-nais na karanasan sa

pagkomyut.

Sa kabuoan, ang negatibong persepsiyon ko ukol sa pagkomyut at sa
mismong mga tsuper na nagmamancho ng mga sasakyang ito ay isa pang pader
na naghihiwalay sa akin mula sa mundo sa labas sa aking karanasang burgis. Higit
na napatibay pa ito ng matagal nang paulit-ulit na pagbabanta sa akin ng aking ina
ukol sa panganib ng labas.

Kaya’t hindi talaga ako nagkokomyut kahit na nagbinata na ako at nag-aaral
na sa mataas na paaralan. Kahit hanggang kolehiyo hindi ako nagkokomyut. Sa
kabila ng iba-ibang mga aralin ukol sa masalimuot na realidad ng mundo, maging
sa pagsali ko sa sosyo-politikong pangkat panteatro, ang Atenco ENTABLADO,
nanatili pa rin ang burgis kong takot sa pagkomyut.

Ang tanging mga pagkakataon na sumubok akong magkomyut ay ang
pagsubok kong magtrike sa mga huling taon ko sa mataas na paaralan hanggang
kolehiyo, kapag kailangan kong lumabas ng Ateneo. Ngunit ang pagpili kong
magtrike sa mga pagkakataong ito ay hindi pagpapakita ng daan tungo sa progreso
kundi iba lamang paraan ng pagpapahayag ng aking burgis na pananaw-lungsod.
Sumasakay ako ng trike (i.e. tricycle) at nagpapababa ako sa McDo Katipunan
dahil ayokong lumabas sa kaligtasan ng gate ng Atenco at tumawid sa tulay na
madalas may batang nakaupo sa sahig upang mamalimos. Minsan pa nga ay
nagagalit ako sa trike kapag ayaw akong isakay. Iniisip kong napakaarte ng mga
trike na ayaw lumabas ng Katipunan upang makipagsapalaran sa trapiko. Iniisip
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kong trabaho nila ito, at napakasalimuot na dati’y inisip ko pang kaya patuloy na
naghihirap ang mga tsuper ng trike, pati na rin ng mga taxi, dahil sa mapili sila
sa isinasakay nilang pasahero.

Umaalingasaw ng pribilehiyo at pagkaburgis ang aking mga persepsiyon
ukol sa pagkomyut na pati ako mismo, ngayong binabalikan ko ang dati kong
paraan ng pag-iisip, ay nandidiri sa aking sarili noon.

Sa katunayan, walang espesipikong pangyayari kung paano lumawak ang
aking pag-iisip. Naging malawak lamang ang aking pag-iisip at naintindihan
sa antas-kognitibo ang mga dinaranas na paghihirap ng mga tsuper noong
nakapag-aral ako ng iba-ibang kursong mapagpalaya sa kolehiyo. Mula sa mga
guro ko sa kolehiyo sa Ateneo, at maging sa pakikilahok ko sa sosyo-pulitikong
pangkat panteatro, naunawaan ko na ang kilos ng bawat tao ay repleksiyon
ng lipunan, ng mga patakaran at sistemang inilalatag ng makapangyarihan
ng lipunan. Naunawaan ko sa antas-kognitibo sa mga klase ko sa teolohiya,
pilosopiya at Filipino na dahil sa mga patakaran kaugnay ng pagpapasahod ng
mga tsuper—partikular na ang sistemang boundary—nagiging limitado ang
kitang nakukuha nila mula sa pamamasada. Dahil nakaangkla ang kanilang kita
sa dami ng maisasakay, naitutulak ang mga tsuper na maghanap ng ibang paraan
upang matiyak na makamit nila ang kanilang layuning kumita. Sa harap ng taas
ng presyo ng bilihin at sa realidad na may inuuwian silang pamilya na kailangang
pakainin at mga bayarang kailangang tustusan, hindi ko maaaring lubusang sisihin
ang mga kilos ng mga tsuper sa kalsada. Walang pribilehiyo ang mga tsuper
katulad ko para makapagpamalas ng etika ng pagmamaneho sa kalsada, lalo na at
kung kumakalam naman ang sikmura ng kaniyang pamilya sa bahay.

Higit na mauunawaan ang kilos ng mga tsuper sa lente ng pag-unawa ni
Michel de Certeau sa mobilidad sa loob ng lungsod. Kung ilalapat natin ang
paglalakad ng karaniwang tao sa pagmamancho ng mga tsuper, hindi naiiba
ang sari-sariling pagkilos ng mga tsuper kahit na tumataliwas ito sa itinakdang
etika ng pagmamancho sa iba-ibang taktika ng karaniwang tao upang gamitin
ang kalsada at ihayag ang sarili nitong paraan ng pagkilos (114). Sa kaso ng mga
tsuper, maaaring tingnan ang mga taktikang ito bilang paggigiit nila ng kanilang
indibidwalidad, higit pa sa mga itinakdang kalsada ng lumikha ng kabuoang plano
ng lungsod, upang makamit ang kanilang layunin bilang tugon sa magulong

pagpapatakbo ng batas-trapiko.

Sa isang banda, maaaring ituring na isang pagtibag ng pader itong paglawak
ng aking pag-unawa ukol sa mga tsuper. Ngunit matagal pa ring nanatili ang
takot ko sa pagkomyut na, bagaman nakapagkokomyut na ako papunta sa

54 | Jerome D. Ignacio



Marikina mula Katipunan sakay ng jeep noong kolehiyo, mahabang panahon
muna ng pagkokomyut kasama ng isang kaibigan ang kinailangan kong danasin
upang magkaroon ako ng lakas na buwagin ang aking mga takot at pangamba
ukol sa mga pampublikong kalsada at maging sa mga lugar na hindi ko madalas
puntahan, katulad halimbawa ng isang wet market.

Nakayanan ko nang magkomyut dahil una sa lahat, sa ikaapat at ikalimang
taon ko sa kolehiyo, napagdesisyunan kong manirahan sa Katipunan. Dahil naging
pangulo ako ng Ateneo ENTABLADO, nakita kong maraming pagkakataon
na kakailanganin ng emergency meeting sa kahit anong oras. Kaya’t imbes na
magpahatid-sundo ako sa kahit anong panahon, ang naisip kong solusyon ay ang
magdormitoryo muna ako sa Katipunan. Nanirahan ako sa apartment sa likod
ng Pizza Hut noon. Ang pamumuhay ko sa Katipunan bilang dormer, malayo
mula sa kaligtasan at seguridad ng Philam ang siyang nagbukas sa akin sa mga
karanasang naipagkait sa akin sa buong buhay kong paninirahan sa likod ng mga

pader.

Bagaman takot at nangangamba sa loob, dahil wala rin naman akong iba
pang pagpipilian, nilalakad ko mula Pizza Hut papuntang Regis Center, tapos
tatawid ako sa kinatatakutan kong tulay papasok ng Ateneo. Noong una ay
nakakatakot talaga at laging tumatakbo sa isip ko ang mga babala ng aking ina
ukol sa posibilidad ng krimen. Ngunit dahil na rin sa takot na ito, higit na naging
mapagmatyag ako sa aking paglalakad. Lagi akong may hawak na payong o
sinusukbit ko ang susi sa pagitan ng mga kamao ko upang maging handa lumaban
sakaling mangyari na ang pinakakinatatakutan ng aking ina na mangyari: ang
madukutan o maholdap.

Sa kabilang banda, bagaman nakakayanan ko nang maglakad sa
pampublikong kalsada, tila matagal pa ring nananatili ang burgis na sentimyento
sa aking kalooban. Tuwing nakakakita ako ng kahit sinong hindi maayos ang
suot, ang suot at pagdadala ng sarili na madalas na ikinakawing sa imahen ng
pulubi, ay nakadarama ako ng takot at awtomatikong isinasara ko ang sarili ko
sa kaniya. Iniiba ko ang ruta ko kung maaari upang maiwasang makaharap at
makaengkuwentro ang mga ito. Katulad ng pagkokomyut, naging mahabang
panahon ang pagsasanay sa paglalakad sa kalsada ng Katipunan bago maibsan ang
takot, ang blas¢ attitude, at tingnan ang mga taong ito higit pa sa nakakukulong
na negatibong persepsiyon kundi bilang isang tao rin na katulad ko.
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Hantungan: Ang Blasé Attitude Bilang Kamalayang Politikal

Sa kasalukuyan, bilang guro, iniwan ko na ang buhay-dormitoryo at bumalik na
muli ako sa Philam. Ngunit dahil naranasan ko na sa wakas ang mga bagay na
hindi ko naranasan dahil sa proteksiyon na ibinigay sa akin ng mga pader at ng
aking ina, higit na naging mayaman ang aking pag-unawa ukol sa mundo sa labas
ng mga pader na tinitirhan ko.

Tulad ng sinabi ko sa simula, malayong-malayo ako kay Edgar Jopson.
Hindi ako aktibista. Hindi ko rin sinasabi na nalampasan ko nang lubusan ang
lahat ng mga pader na nalikha sa palibot ko. Ngunit dahil sa mga karanasan ko ng
paninirahan sa Katipunan, malayo sa kinalakhang seguridad at kaligtasan ng gated
community, kasabay ng mga mapagpalayang kaisipang natutuhan ko sa kolehiyo
na kumokontra o taliwas sa mga nabuo kong nosyon ukol sa kaayusan ng ating
lipunan, kaya kong sabihin ngayon nang may paninindigan na may pakialam ako
sa lipunan sa labas ng mga pader. Ang blasé attitude na buong buhay na nahinog
sa aking pag-iisip dala ng maraming mga salik ay nakayanan ko nang lampasan sa
usapin ng pag-unawa.

Ngunit hindi simple ang buhay at mahaba pa ang paglalakbay na kailangan
kong tahakin tungo sa pag-unawa ko sa lungsod na ginagalawan ko at ang aking
posisyon dito. Sa isang banda, pinandidirihan ko ang burgis na paraan
ng pag-iisip ko noon lalo na ukol sa kung paano dapat tanggapin ang mga pag-
aantas ng lipunan. Ngunit dahil ang pagiging burgis ay bahagi ng aking balangkas
bilang tao, hindi ko maaalis nang gayon-gayon lamang ang mga nakagawian ko
nang pagkilos at pamumuhay na burgis. Isang malaking kasinungalingan kung
sasabihin ko ring handa ko nang bitiwan ang lahat ng mga mayroon ako dala ng
aking burgis na katayuan dahil sa mga naranasan at natutuhan ko sa Katipunan.

Kailangang tanggapin ang realidad na burgis ako, ngunit ang tanong ay kung
paano ako kikilos ngayo’t alam kong sa kabila ng ginhawang natatamasa ko dala
ng pribilehiyo ng aking antas sa lipunan ay patuloy na nagdarahop ang karamihan
sa aking mga kababayan para lamang mabuhay. Sa palagay ko, isang malaking
hakbang na ang patuloy na paglampas sa tuwing lumilitaw ang blas¢ attitude
sa aking pag-iisip, pananalita at pagkilos. Kaakibat nito ang pagmamatyag at
pagtatama sa mga paraan ko ng pagtingin at pag—iisip na produkto ng aking
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pagpapalaking burgis na pansariling interes lamang ang isinasaalang-alang, at ang
pagtitiyak na lahat ng mga ikinikilos, sinasabi at iniisip ko ay hindi nakabababa sa
dignidad ng aking kapwa, anumang konteksto ang pinagmumulan niya.

Pinakahuli at pinakamalaking hamon ang paggamit ng aking pribilehiyo at
posisyon bilang burgis sa siyudad upang makapag-ambag sa pakikibaka sa mga
sistematikong karahasang nararanasan ng ibang mga tao. Sa pamamagitan ng
pagiging guro ng mga estudyanteng Atenista, malay ako na ang mga estudyanteng
ito ay may burgis na pinagmumulan katulad ko, at hindi malayong namumutawi
rin sa kanila ang blasé attitude, lalo na at karamihan sa mga magulang ngayon
ng mga Atenista ay protektibo rin katulad ng aking ina. Kaya gamit ang aking
posisyon bilang guro, sinasadya kong nilalaman ng listahan ng mga babasahin ng
mga estudyante ay mga kuwento at sanaysay na makapagyayanig sa mga pader ng
blas¢ attitude na pumapalibot sa kanila. Katulad din ng aking paglalakbay tungo
sa politikal na pagmamalay, nagsimula ang lahat sa mga mapagpalayang idea at
pagpapakilala sa mga estruktural na paraan ng pagtingin at pagsusuri na nakuha
ko sa aking mga guro sa kolehiyo. Bagaman bata pa ang aking mga tinuturuan
sa Baitang 8, hangarin kong sa batang edad pa lamang ay magkaroon na ng mga
pagdududa at pagtatanong ang mga bata ukol sa kanilang posisyon sa lipunang
masalimuot. Sa ganitong paraan ko aktibong natitibag ang mga pader na nalikha
sa aking isip.

Ang arena ng pakikibaka ko laban sa blas¢ attitude, sa apolitikal na pagtingin
sa siyudad at sa lipunan, at sa patuloy na pagkompronta at pagsisiyasat sa aking
posisyon bilang burgis ay nasa silid-aralan.
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Ang Parusa at Gantimpala
Ayon sa Inogtula’neng Tibor'

Joshua B. Samulde

Abstrak

Ang kuwentong-bayan ay maaaring pagsusumbong, pagsasalaysay, o
pagkukuwento ng isang pangyayari, kaalaman, o minsan ay karanasan.
Kadalasang ang mga karanasan ay nasaksihan na ng kapwa katutubo, ngunit
patuloy pa rin itong ikinukuwento sa kapwa katutubo. Kadalasang nagsisilbi
itong pamunat sa nakauumay napag-uulit sa pang-araw-araw na mga gawain,
o ‘di kaya ay libangan lamang. Sa mga Tagbanuang Tandula’nen, hindi lamang
sinasaklaw ng kanilang inogtula’nen o kuwentong-bayan ang mga nabanggit na
kahulugan, lumalagpas pa ito sa inilahad na tungkulin ng oral na tradisyon. Sa
papel na ito, makikita ang kakaibang tungkulin ng inogtula’nen na humuhulagpos
sa tradisyunal na pag-uulit ng kuwento bilang tradisyon. Binabago, ngunit
idinudokumento ng inogtula’neng Tagbanua ang sarili nitong kuwento gamit
ang tibor. Mula rito, ginugunita niya ang kaniyang karanasan bilang inogtula’nen
ng nakaraan, kasabay ng pagbabalik nito sa kaniyang tungkuling panlipunan sa
kasalukuyan. Ang mga tungkuling ito ay maaaring ekonomiko o tungkuling
mahikal na tinukoy bilang PARUSA at GANTIMPALA. Gamit ang mga
parusa at ganimpalang ito, kumikilos ang mga Tagbanuang Tandula’nen upang
isakatuparan ang mga tungkuling itinakda ng tibor sa kanilang lipunan. Ang sino
mang hindi sumunod ay parurusahan at tatanggap ng gantimpala ang sino mang
tumatalima nang may paggalang—mnoon, ayon sa mga kuwentong-bayang tibor
ng mga Tagbanuang Tandula’nen.

Mga Panandang Salita

inogtulanen, tibor, kolektibong karanasan, parusa at gantimpala, oral na
tradisyon, Tagbanuang Tandula’nen, teritoryong Tagbanua

| Bahagi ang kasalukuyang papel ng isang higit na malawak na pag-aaral na isang tesis masteral. Joshua
Samulde, “Ang Modernisasyon ng Tagbanuang Tandula’nen sa Hilagang Palawan ayon sa mga Kuwentong-
Bayang Tibor” (Tesis Masteral, Pamantasang Ateneo de Manila, 2019).



Umiikot sa tema ng paghahanapbuhay ang inogtula’nen sa katigulangan o
kuwentong-bayan ng matatandang Tagbanuang Tandula’nen sa baryo ng
Alimanguan at Binga sa bayan ng Vicente. Ang San Vicente ay isang bayan sa
hilagang bahagi ng Palawan na kilala sa kaniyang mahabang baybayin. Kilala rin
ito sa malinis na karagatan at puting buhangin na maituturing na malaking rason
ng paglobo ng turismo sa Palawan. Karatig-bayan ito ng Taytay kung saan kami
naninirahan. Karamihan sa mga Tagbanuang Tandula’nen ay mga kababayan ko.
Sa pakikisalamuha ko sa kanila, narinig koang iba’t ibang kuwento ng kanilang
karanasan. Sa simula ay nais ko lamang mapakinggan ang kanilang kuwentong-
bayan.Hindi ko noon binibigyan ng pansin ang mga usaping tinatalakay kahit
pa sila ay mga kababayan ko.Dahil para sa akin,wala naman itong halaga noon.
Marahil ay dahil sa pamilyaridad ko sa mga kuwento ng kanilang karanasan.
Karamihan samga kinausap kong mga Tagbanuaay nagbahagi ng kanilang
nalalaman tungkol sa mga kuwento ng kanilang mga magulang sa pananakop
ng mga Espafiol. Bukod sa pangangailangan sa binabalak kong tesis, interesante
para sa akin na muling marinig ang mga kuwentong pilit kong ginugunita,ngunit
patuloy na nawawaglit sa alaala ko ang mga kuwento ng karanasang noon ay
kasiping ko maging sa pagtulog. Hindi iba sa akin ang mga kuwentong ito dahil
ganito rin kung minsan ang danas ko sa mga kuwento ng aking lola at lolo noong
sila ay buhay pa. Ngunit lalo pang naging interesante sa akin nang marinig ko
ang salitang “tibor” buhat kay Ledefia Apostol o kilala bilang si Liding sa baryo
ng Alacalian. Dito ko paunti-unting inalam kung ano ang tibor hanggang sa
maibahagi ng iba pang Tagbanua na naroon ang kanilang kaalaman sa tibor bilang
nakatagong yaman, sa karagatan man o sa lupang bahagi ng Taytay, Palawan.

Sa walong (8) Tagbanua na nagkuwento sa akin, napansin ko na ang lima
sa kanila ay lagi’t laging isinasama ang mga kayamanang nahuhukay sa bundok o
nabibingwit sa dagat. Ang tibor ang palaging laman ng kanilang pagkukuwento,
kababalaghan man o bahagi ng pang-araw-araw na gawain. Dito ko unang
narinig ang salitang tibor. Nang una ko itong marinig, inakala kong isa itong
salitang Cuyonon.’ Dahil nang naabutan namin si Liding sa kaniyang tahanan ay
may kasama itong mga Cuyonon na kaniya ring mga kapitbahay. Nagkataong
nagtitipon-tipon sila bilang pampalipas ng oras kapag mataas na ang araw at hindi
na maaaring magtrabaho sa bukid. Nang malaman niya ang pakay ko at ng aking
kasamahan ay nagsimula na siyang magkuwento. Sa kaniyang pagkukuwento

2 Ito ang tawag ng mga Tagbanuang Tandula’nen sa mga banga na malilit na maaaring paglagyan ng alak,
tubig, at/o nganga. Ngunit may kakaibang tungkulin ito sa kanila na tatalakayin sa papel na ito.

3 Ang Cuyonon ay isang wika na ginagamit ng karamihan ng mga Palawefo. Sa bayan ng Cuyo mariringi
ang orihinal na wikang Cuyonon. Dahil sa dami ng bilang ng mga Cuyonon, hindi na sila itinuturing na
Indigenous People.
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ay paulit-ulit ko nang naririnig sa kaniya ang salitang tibor. Hindi nawala ang
pagdududa kong mula ito sa wikang Cuyononna isa ring katutubong wika sa
Palawan. Hindi lamang ako nagduda sa salitang tibor, maging sa mga kuwento
ni Liding ay ganoon rin ang aking naramdaman. Naisip kong baka hindi naman
talaga ito totoo dahil nga makuwento si Liding; maaaring bunga lamang ito ng
kaniyang malikot na imahinasyon. Habang masaya niyang binabalikan sa mga
kuwento ang panahon ng kaniyang kabataan, ayon sa kaniya, ang tibor daw ay
ang kanilang tawag sa mga antigong banga. Sinang—ayunan naman ito ni Gaspar
na isang matandang Tagbanua na noon ay tahimik lamang na nakikinig sa usapan
namin. Kabaliktaran siya ni Liding, hindi siya makuwento sa kabila ng pagsasabi
ni Liding na mas marami siyang nalalaman tungkol sa tibor. Si Gaspar ay isa sa
mga nagmamay-ari nito noon.Sa huling bahagi ng kanilang pagkukuwento ay
naitanong ko kung anong salita ang tibor.Umamin si Gaspar na maging siya ay
hindi rintiyak kung ang tibor nga ba ay salitang Tagbanua o Cuyonon, dahil ayon
sa kaniya ay hindi naman nagkakalayo ang wikang Cuyonon at Tagbanua. Sa
katunayan ay bihasa siyang gamitin ang wikang Cuyonon kaysa wikang Tagbanua
bukod pa sa llonggong Palawan at Tagalog.

Nang lumipat kami sa tahanan ng iba pang Tagbanua, muli ko na namang
narinig ang tibor samga kamag-anak ni Liding. Naisip ko noon na baka alam
nilang lahat sa baryo ngAlacalian ang tungkol sa tibor dahil magkakamag-anak
sila.Ngunit hindi na ako muling nagtanong kung ito nga ba ay wika ng Tagbanua
o mula sa Cuyonon, dahil tiyak ko na katulad pa rin ng sagot ni Gaspar ang
kanilang itutugon sa akin.Ang mga pagdududa ko sa simula ay unti-unting
nakapagbuo ng ideang ito ay terminong Tagbanua, dahil maging si Gaspar na isa
sa pinakamatandang Tagbanua sa lugar ay tibor din ang tawag at ito rin daw ang
tawag ng kanilang kamagulangan.4 Pinaniwalaan ko ito kahit pa siya mismo ay
nagdududa sa simula.

Sa bayan ng San Vicente sa baryo Alimanguan ay muli kong narinig ang
tibor, nagkaroon pa ito ng panibagong katawagan kapag ginagamit na ng mga
Tagbanua ayon sa paliwanag ni Lusaoro, Liberato Gabin o Apo Liby, at Villamor.
Sinadya kosa bayan ng San Vicente angbaryo ng Alimanguan at Binga dahil sa mga
nauna kong nakapanayam na Tagbanuang Tandula’nen. Sila ang nagturo sa aking
kung saan naniniraan ang kanilang mga kamag-anak na mas matatanda at higit
na nakakaalam ng mga kuwentong nais kong marinig. Kung dati ay inakala kong
nairnig ko na ang kanilang mga kuwento, nabago ito nang marinig ko ang mga

4 Ang kamagulangan ay tawag ng mga Tagbanua sa kanilang mga ninuno. Ito rin ang pinaniniwalaan nilang
higit na nakakaalam sa mga kuwento at karanasan ng kanilang lahi.
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kuwento ng Tagbanua sa Alimanguan at Binga. Nagiging “mandeg”ang tawag sa
tibor kapag ginagampanan na ng naninirahan sa banga ang kaniyang tungkulin
bilang tagapagbantay ng ani. Ang bantay ay maaaring duwende o hindi kaya ay
ahas na tinatawag na “tamanggulang” at “subrecaoa” na labis na makamandag, at
kung minsan pa raw ay mga elementong hindi nakikita.

Nang itinatala ko na ang kanilang mga salaysay para sa aking pag-aaral ay
doon na lamang nagsimula ang pagtatanong ko tungkol sa papel na ginagampanan,
maging ang halaga o kapakinabangan ng tibor sa buhay ng mga Tagbanuang
Tandula’nen. May paniniwala rin ang mga Tagbanua na ang tibor ay hindi isang
ordinaryong kagamitan, ayon sa mga pananaw nina Liding, Gaspar, Losauro,
Villamor, at Apo Liby. Ayon kay Apo Liby na siyang pinuno ng mga Tagbanuang
Tandula’nen, may gampanin ang tibor sa lipunan, pamilya, at indibidwal
bilang katuwang at kakampi, bilang proteksiyon sa teritoryong nasasakupan
ng Tagbanua, mensahero, at minsan ay nagtatakda ng parusa at nagbibigay ng
gantimpala sa kaniyang kinikilalang amo:

Ang istorya sang una, ang siling sang mga tigulang, ginapilak nila ang ila
binangon patalikod. Daw ga tuwad tapos kun sa diin matupa ang binangon, asta
didto ang sakop sang imo tanuman kag ikaw na ang tag-iya. May alaga sila didto
nga amo ang guwardiya nga may tibor-tibor nga gamay. May tulungdon sila nga
puno sa gahom nga may gapati sa ila nga sugo. Kun makadto sa ila balay, indi ka
basta-basta magsulod may man-ug da nga guwardiya. Amo na ang tawo-tawo
sito. Ang Tibor ara sa tunga-balay, kun may tugday sila sa tunga bala, didto na
ginabutang.

Ang kuwento noon, ang sabi ng matatanda, itinatapon nila ang kanilang
itak patalikod. Parang nakatuwad at kung saan babagsak ang itak, hanggang doon
ang sakop ng iyong taniman at ikaw na ang may-ari. May alaga sila na iyon ang
nagbabantay, may maliit na tibor (tibor-tibor). May mga pinapasunod sila na
makapangyarihan at sinusunod nito ang kanilang mga utos. Kapag pupunta ka sa
bahay nila, huwag kang pumasok kaagad dahil may ahas na nagbabantay. Iyan ang
nagsisilbing bantay na nakatira(tawo ang pagkasabi ni Apo Liby) sa loob ng tibor.
Ang tibor ay nandiyan sa gitna ng bahay kapag may inaning palay na inilalagay

rin sa gitna ng mismong bahay. .. doon ito inilalagay. — sariling salin (Gabin 63).

Sa pahayag na ito ni Apo Liby at ng mga kapwa Tagbanua, maririnig ang
tibor bﬂang bahagi ng kuwento tungkol sa mga paniniwalang Tagbanua at
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pang-araw-araw na gawain, partikular sa kanilang pagtatanim. “Pagpapanggas™

ang tawag sa pagtatanim ng palay ng mga Tagbanua sa kanilang kinaingin o nilinis
na gubat. Tinatabasan ng mga Tagbanua ang gubat o bukid matapos maisagawa
ang tradisyon ng pagtapon ng itak tulad ng kuwento ni Apo Liby. Bago pa man
nauso ang muhon bilang katawagan sa panandang ginagamit sa pagmamarka
ng nasasakupang lupa, nagsilbi na ang itak bilang kagamitang pananda ng mga
Tagbanuang Tandula’nen sa kanilang teritoryo. Kapag naitakda na ng itak ang
hanggahan ng lupang pagtatamnan, dito naman pumapasok ang mga tibor bilang
siyang magbabantay sa kanilang ani. Binibigyan nito ng hanggahan at limitasyon
ang sino mang nanghihimasok sa lugar. Kasabay nito ay ang paglalakip ng tibor
bilang tahanan ng tagapagbantay sa kanilang ani, at nagpoprotekta sa kanilang
lugar na nasasakupan. Ang mga tagapagbantay na naninirahan sa loob ng
tibor ay nagiging tulay upang muling patingkarin ang imahen ng tradisyon. Sa
kasalukuyan, mahirap na itong paniwalaan ng isang ordinaryong tao. Ayon sa
mga nakakuwentuhan ko, maging sa kanilang mga Tagbanua ay iilan na lamang
sa kanilang mga anak ang naniniwala rito.

Bago nailakip ang tibor sa iba’t ibang matandang kuwentong Tagbanua,
mapapansing hindi parating sadya ang pagkakatagpo sa mga tibor. Maaaring
mahukay lamang o matagpuan ang tibor sa isang kuweba o ‘di kaya ay mabingwit
sa dagat habang nagingisda, bilang pangingisda at pagsasaka ang ikinabubuhay
ng mga Tagbanuang Tandula’nen depende sa kahingian ng panahon. Ayon pa
sa kanila, ang tibor minsan ay ipinamamana lamang ng matatanda sa kanilang
mga anak o apo. Ngunit, karamihan sa mga ito ay naibenta na sa mga taong
mula sa labas o dayuhang nagagawi sa kanilang lugar. Kung gayon, ang salitang
“tibor” ay masasabing mula pa sa mga sinaunang terminong Tagbanua kung ito ay
ipinamamana ng kanilang ninuno sa mga anak nila.

Hindi makapangyarihan ang tibor ayon sa pahayag ni Apo Liby. Hindi ito
ang nagbibigay ng parusa sa mga nagtatangkang pasukin ang imbakan ng kanilang
ani nang walang paalam. Ang tunay na makapangyarihang sumusunod sa utos
ng nagmamay-ari nito ay ang ahas o ‘di kaya ay duwende sa loob ng maliit na
tibor. Dagdag pa, ang makapagpapagaling lamang sa sino mang natuklaw ng
ahas ay ang nagmamay-ari ng tibor kung saan naninirahan ang ahas. Tila isang
panginoon ang may-ari ng tibor na sinusunod ng aliping naninirahan sa loob
nito. Ang gantimpala ng tibor ay ibigay ang kapangyarihan sa nangangalaga sa
kaniya bilang tagapagpagaling ng mga taong may-sakit o pinadapuan ng sakit ng

mismong naninirahan sa loob ng tibor.

5 Katawagan ng mga katutubo sa paraan ng pagtatanim ng palay sa bukid matapos ang paglilinis o
pagkakaingin.
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Makikitang higit na makapangyarihan ang nagmamay-ari ng tibor dahil kaya
niyang utusan at sinusunod siya ng hindi nakikita ngunit makapangyarihang mga
nilalang na nakatira sa loob ng tibor. Ngunit ang paalala ng mga Tagbanua, huwag
ding kalimutan ang tungkulin bilang amo ng mga nilalang na ito dahil maging
ikaw na nagmamay-ari ng tibor, sa panahong nakalimutan mong pakainin ang
mga duwendeng ito ay nagtatampo raw ang mga ito at maaari kang parusahan
kahit ikaw ang kanilang kinikila]ang panginoon.

Ang mga Parusa Ayon sa mga Inogtula’neng Tibor

Bilang bahagi ng tungkuling ginagampanan ng inogtula’neng tibor sa lipunang
Tagbanua, ipinapaalala nito sa mga Tagbanuang Tandula’nen ang batas na
itinatakda ng tibor. Kasabay ng pagtupad nito sa kaniyang tungkulin bilang
kaagapay sa pangangalaga ng teritoryong Tagbanua, ipinapakita rin ng tibor
ang kakayahang magparusa. Ayon sa bahagi ng salaysay ng isang Tagbanuang
Tandula’nen, ito ang kapangyarihan ng tibor.

Inilalagay nila ang mandeg upang maging bantay sa kanilang inaning
palay. Kapag may taong pumunta sa lugar, maaaring magkasakit, sumasakit ang
tiyan. “Mandeg” na ang tawag kapag ginagamit na ito bilang bantay sa ani. May
pagsasabing duwende ang nagbabantay, at kapag hindi nilawayan ang tiyan ng
taong sinaktan ng mandeg, hindi ito gagaling. .. (Francisco 74).

Ito ang isa sa mga parusa ng tibor ayon sa inogtula’nen ng karanasang
isinalaysay ni Losauro na isa sa mga nakasaksi sa pangyayari noon na isang
kuwento na lamang sa kasalukuyan. Lalong tumitingkad na ang tibor o mandeg
ay hindi nagbibigay ng parusa bagkusang naninirahan dito ang may kakayahang
magbigay ng kaparusahan sa sino mang hindi magpakita ng paggalang sa
teritoryo ng nagmamay-ari ng mandeg o hindi nagpaalam sa may-ari ng bahay
bago tumuloy. Mula rito, makikita ang pagkakaroon ng kapangyarihan ng taong
nagmamay-ari ng tibor bilang panginoong sinusunod ng mga elementong nasa
loob ng mandeg. Ang may-ari lamang ang maaaring maging tagapagpagaling sa
sino mang naparusahan ng duwendeng nakatira o bantay sa loob ng mandeg.
Sa puntong ito ay makikita rinkung gayon na iba ang nakatatanggap ng parusa
kasabay ng pagtanggap ng gantimpala ng nagmamay-ari ng mandeg bilang bantay
ng kaniyang mga ani at bahay.

Si Liding ay may kuwento rin tungkol sa parusa at gantimpala na kanilang
naranasan mula sa mga naninirahan sa loob ng tibor. “Noon ang tiboray dating
nandito sa amin, kaya lang ninakaw ang tiborna ‘yon para ibenta ngunit hindi nila
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naibenta. Ang lalaking nakakuha, ngayon ay patay na, at ang lahat ng ari-arian
nila ay naibenta rin. Lahat ng pamilya ay naapektuhan at nagkasakit, kung hindi
nila ‘yon ibalik, hindi sila gagaling” (Apostol 95). Sa kuwentong ito ni Liding
ay makikita ang labis na kapangyarihan ng tibor at ng naninirahan sa tibor sa
pagbibigay ng parusa sa taong naglapastangan sa pamilya ng nagmamay-ari ng
tibor. Bukod pa rito, hindi lamang ang mismong taong gumawa ng kasalanan
ang napaparusahan bagkus, nagagawa nitong idamay ang bawat miyembro ng
pamilya sa napakabigat na parusang kayang gawin ng tibor—ang kamatayan. Sa
madaling salita, kapangyarihan din ng tibor ang pagsasalin ng kasalanan sa iba
pang miyembro ng pamilya at sa mga sumusunod na henerasyon nito. Kapag
naisagawa ng tibor ang kaniyang tungkulin, muli nitong maisakakatuparan ang
kaniyang papel sa lipunan na ipamana ang mga karanasang maaaring tawaging
tradisyon ng pagpaparanas. Sa ganitong paraan ng pagpapamana, ang lumalabas
na tradisyon sa inogtula’nen ay ang kolektibong karanasan ng kapwa matatanda
at batang Tagbanua na umiikot sa mga nabuong kuwento tungkol sa pagpaparusa.
Ito rin ang nagpapaalala sa mga makabagong Tagbanuang Tandula’nen na sundin
ang tradisyon ng pakikitungo sa tibor sa pamamagitan ng pagsunod sa mga batas
na itinakda nito sa lipunang Tagbanua.

Ayon pa kay Liding, bukod sa nagsisilbing proteksiyon, bantay,
tagapagpagaling ng karamdaman, nagiging tagapaghatid din ng mensahe ang
naninirahan dito kapag may karamdamang dumadapo sa miyembro ng kanilang
pamilya na malayo sa kanila.

Ang lola namin noon, nangawil siya nakahuli siya ng “tibor”’doon sa dagat.
Ang problema lang ng tiborna ‘yon nang nandoon kami sa Binaluan sa bahay
namin nakalagay. Ngayon, pinabalik ko sa magulang ko sa bundok—ninakaw.
Ibibenta sana iyon kasi nga antik, ang sabi naman sa kuwento ay hindi ito naibenta
kasi may laman, may nagbabantay na duwende. Noon ay pinapakain ng lola ko
‘yan e. May mga bao, may mangkok, at doon pinapakain nila ng bigas na itim.
Dahil uso noon ang kaingin, ang mga duwende na ‘yan, humuhuni ‘yan doon.
Kaya minsan kapag dinadala ko ang anak ko sa manghihilot, iniiwanan ko lang
sinasabi ko, bantayan mo kung sino ang makikialam dito. Kaya minsan ang mga
nakikialam ay ang mga mata o bibig namamaga. Ang asawa ng pinsan ko, ang
biyenan niya, namaga ang mata kahit nagsilip lang doon at kukuha lang sana ng
yantok.

Para gumaling ang namamagang mata, magbunot ka lang ng pilikmata
kasabay ng pagsasabi na “pagalingin mo’tong mata ko.” Ang lola ko ay nakikita
niya ‘yan. Nang nandito na siya sa amin, nalalaman namin ‘yan kasi ang duwende
ay humuhuni. Kapag humuhuni ‘yon, ang ibig sabihin ay ipinapaalam niya na ang

kamag-anak naming doon ay may deperensiya(may nangyari).
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Noon ang tiboray dating nandito sa amin, kaya lang ninakaw ang tiborna
‘yon para ibenta ngunit hindi nila naibenta. Ang lalaking nakakuha, ngayon
ay patay na. Ang lahat ng ari-arian nila ay naibenta rin. Lahat ng pamilya ay
naapektuhan at nagkasakit, kung hindi nila ‘yon ibalik, hindi sila gagaling.
Ipapamana sana sa amin ‘yon kaya lang ninanakaw at hindi rin naman namin
magagamit dahil hindi naman puwedeng lagyan ng tubig na inumin. Naabutan
ko pa ang tiborna ‘yon bago ninakaw. Minsan nahawakan ko, nagkasakit ako

kaya dinasalan ako ng nanay ko habang hinihilot (Apostol 94).

Mapapansin sa bahagi ng inogtula’neng ito ni Liding na ang tibor ay
nagbibigay ng gantimpala. Ang silbi nito bilang katuwang sa paghahatid ng
mensahe sa malalayong kaanak ng pamilyang nagmamay-ari nito ay masasabing
isang gantimpala sa pamilya at nagmamay-ari ng tibor.

Maririnig din sa ikalawang pagkakataon na sa pamamagitan ng pangangawil
nakuha ang tibor katulad ng naunang kuwento nina Villamor Flores mula sa
baryo ng Alimanguan. Mula sa kung paano nakuha ang tibor, nagkaroon ito ng
panibagong kuwento na iniaangkop sa naunang tradisyon ng mga Tagbanuang
naniniwala sa mga elementong hindi nakikita katulad ng duwende. Sa pahayag ni
Liding, makatotohanan ang ganitong pangyayari dahil siya mismo ang nakaranas,
nakakita at bahagi siya ng pagkabuo ng inogtula’neng tibor. Ayon sa kaniya,
“Pero gapati pa sila sa mga istorya sang Tibor kay naabutan na nila tong Tibor
nga to.® Si Arnel ang panganay ko, ‘yon ang nakaranas na nagkasakit at hinawakan ko

lang ang Tibor at ihilot sa katawan niya, gumaling na e”(Apostol 94)

Sa huling bahagi ng salaysay ni Liding ay mapapansin ang panibagong
pakikisama niya sa tibor kahit pa tiyak niya ang parusang matatamo buhat dito
batay na rin sa kaniyang karanasan. Ang kaniyang pagtingin sa tibor bilang
imbakan ng tubig o pagtingin sa tibor bilang wala nang ibang gamit ay katulad
ng pagtalakay ni Robert Fox sa nagbabagong pakikitungo ng bawat miyembro ng
pamilya sa mga yumaong ninuno ng mga katutubong Palaw’an. May pagtataya
si Fox na ang Palaw’an at Tagbanua ay iisa ang pinagmulan. Si Fox ay isa sa mga
mananaliksik noong 1962 na sinuportahan ng pamahalaan upang pag-aralan ang
mga katutubo sa Palawan. Bukod sa National Museum, ang kaniyang mga pag-
aaral sa Palawan at suportado rin ng National Science Development Board at
The Asia Foundation. Isa sa kaniyang mga pag-aaral ang Tabon Caves: Archeological
Exp]orations and Excavations in Palawan Island, Phj]jppines. Sa kaniyang aklat na
Religion and Society among the Tagbanua of Palawan Island, Philippine,tinalakay ni
Fox ang usapin tungkol “Cult of the Dead” ng mga Palaw’an.Naipaliliwanag

6 “Pero naniniwala pa sila sa mga kuwento ng Tibor dahil naabutan na nila ang Tibor na iyon.” — aking salin.

66 | Joshua B. Samulde



nito kung paano nagbabago ang pakikitungo ng mga katutubong buhay pa sa
kanilang mga yumao nang kamag-anak. Nagbabago ang kanilang pakikitungo
sa tuwing may bagong miyembro ng pamilya ang namamatay. Maikakabit
sa ganitong pagtingin sa pagbabago ng pakikitungo ng mga buhdy sa patay
ang pagbabago rin ng pakikitungo ng mga Tagbanuang Tandula’nen sa tibor.
Makikitang napakaluwag ng espasyo para sa pagpasok ng pagbabago batay sa mga
inogtula’nen ni Liding o Ledena Apostol. Bagaman naroon na ang pagbabago
sa obserbasyon ni Fox sa usapin ng relihiyon ng mga katutubo, lalo lamang
lumalawak ang siwang na nagsisilbing daanan ng pagbabago ng pakikitungo sa
mga oral na tradisyong nakalagak sa imahen ng tibor, dahil nga hindi na lamang
nalilimitahan sa loob ng relihiyon. Kasabay ng paglawak ng impluwensiya ng
mga pumapasok na pagbabago, makikita kung papaano pumapasok na rin ang
usaping pang-ekonomiko. Kung sisipatin ang ibang inogtula’nen, nagbago na
ang pagtingin sa tibor bilang kayamanan nang maaaring kumatawan sa bagay
na tutugon sa pang-araw-araw na pangangailangan ng mga Tagbanua, bilang
bagay na may katumbas nang halaga ng pera.Naging bahagi na ng kanilang
paghahanapbuhay noon ang tibor ayon kay Gaspar Timabancaya at Liding dahil
ibinibenta nila ito sa halagang nakabatay sa lugar.

Noon, ang unang nakuha sa paghuhukay ay isang banga na butas na
kuwarenta’y uno (41) piraso. Pero may nakahiwalay na isa na kulay puti. Ngayon
sa mga bayaw ko ay mayroon pa. Ang paniniwala nila ay may karugtong pa ito
na may Tibor na pitong (7) piraso ang laman sabi ng manugang ko. Kaya walang
nangangahas na kumuha at maghukay nito. Malapit ito sa basakan, ang sabi ng iba

kapag binuksan, ang iba baka may lason. ‘Pag naamoy ay baka mamatay.

Doon noon, may isang napakalaking Alimango, ayaw nila hukayin dahil
natatakot sila. Ang paniniwala ay may mga espada sa loob ng kinalalagyan ng
nasabing alimango. May kasama rin itong mga ginto. Nang pumunta kami sa
lugar ay wala na, may kumuha na kasi noong una ay natatakot kami, kasi ang
paniniwala namin na kung hindi kami ang naglibing ay hindi puwedeng kami ang
kumuha. Dalawang araw kami noon doon, nasimulan na naming hukayin kaya
lang tumakbo kami, at pagbalik ay nakuha na ng iba ang napakalaking alimango.
Sa Binaluan ito, malapit sa Pirates(pangalan ng lugar), sa may Sigpit (mga lugar
ito na sakop ng Taytay, ilan sa mga ito ay Isla o nasa tabi ng dagat).

Bago namatay ang lolo ko ay nakapagkuwento ito ng mga nakalibing na
mga Tibor. Kadalasan, nalalaman nila ito kapag nangunguha sila ng Balinsasayaw.
Ang mga Tagbanua noon talagang takot. May pinaniniwalaan kasi sila, ‘yon nga
lang takot kami sa mga espiritu. Pero kung alam mo sila kausapin ay makukuha
mo basta alayan mo sila kapag nakuha mo na, ang parte o bahagi nila ay

ibigay mo.
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Nakakuha kami ng mga Tibor na iyon, kinokontrata kami ng tig-60 ang
isang maliit na Tibor. Ang malalaki ay inaabot ng 1,500 ang isa. Sa baryo ng

Binga, ay may natitira pang isang Tibor.

Sa salaysay na ito, makikitang muli na ang gampanin ng tibor sa loob ng
lipunang Tagbanua ay higit pa bilang tagapagpaalala lamang ng tradisyon sa mga
Tagbanua. Dahil kung ito lang ang silbi ng tibor, hindi ito naging matagumpay sa
iba pa nitong tungkulin sa lipunang Tagbanua. Ngunit makikitang ang naipapasa ng
tibor ay hindi ang “purong tradisyon” mula sa katigulangang Tagbanua. Sa halip,
ang naipapasa nito ay ang kolektibong karanasan ng mga ninunong Tagbanua.
Ang kolektibong karanasan ay mga karanasang maririnig sa mga inogtula’nen
o kuwentong-bayan ng mga Tagbanuang Tandula’nen. Bahagi ng kolektibong
karanasang ito ang mga kuwento ng danas nila tungkol sa tibor. Habang
naidodokumento ng tibor ang kung ano mang karanasan, iyon ay hindi ang oral
na tradisyon kundi ang kolektibong karanasan na pagsasama ng tradisyon at mga
pagbabagong naganap na rito sa pagdaan ng panahon. Kung gayon, masasabing
ang inogtula’neng tibor bilang isang kuwentong-bayan ay isang paalala na
nagpapagunita sa kulturang Tagbanua tungkol sa kanilang pangkalahatang
kolektibong karanasan. Sa kabila ng unti-unting panlulupaypay sa paniniwala sa
mga tibor, naipapasa pa rin ito kahit papaano sa loob ng kolektibong karanasan.
Masasabi kong ang mga inogtula’neng tibor ay instrumento na rin ngTagbanua
sa pagpasa ng tradisyon sa bagong henerasyon na ginugunita sa pamamagitan ng
kolektibong karanasang ikinukuwento ng tibor. Kasabay nito ay natutupad ng
mga Tandula’nen ang kanilang papel bilangmga Tagbanua na ilapat ang konteksto
ng kanilang tradisyon sa kasalukuyan gamit ang kung anong bagay na bahagi ng
kanilang pang-araw-araw na pamumuhay, at ito ay ang tibor.

Bagaman bahagi ng pagtalakay sa inogtula’neng Tagbanua ang usapin
ng pagbabago, naitatawid din maging ang usapin sa paniniwala sa nabubuong
kuwento mula sa mga danas nila sa tibor. Ayon nga sa pahayag ni Apo Liby, “Ang
mga kuwento ng mga matatanda noon, nakalimutan na ng kabataan ngayon.
Una, diyalekto, ikalawa karanasan, ikatlo pananaw, at pang-apat ang wala nang
direksiyon sa kanilang pupuntahan... patutunguhan” (Gabin 104). Sa ganitong
lagay, dahil ang tibor ay bahagi ng kolektibong karanasan ng Tagbanua, tuloy,
nagiging instrumento na rin ng pagbabago sa mga inogtula’neng Tagbanua dahil
ang tradisyong ipinapasa nito ay batay sa karanasan ng Tagbanuang binabago rin
ng panahon. Lalo na at hindi lamang sa iisang aspektong panlipunan nagmumula
ang pagbabago.Dagdag pa, isang malaking kapakinabangan din ang paglalakip
ng tibor bilang daluyan ng tradisyon. Kung wala ang imahen ng tibor na minsan
ay tinitingnan bilang kagamitang katumbas lamang ng pera, atginagamit bilang
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pantawid ng mga Tagbanua sa kanilang pang-araw-araw na pangangailangan, hindi
rin marahil mababalikan ng mga Tagbanua ang paniniwala ng kanilang ninuno
tungkol sa kanilang paniniwala sa mga elementong hindi nakikita. Bagaman may
pagtingin sa tibor bilang kayamang napapalitan ng salapi at hindi na kasingsagrado
ng paniniwala ng matatandang Tagbanua, namamayani pa rin ang paniniwala ng
mga Tagbanua sa kanilang kolektibong danas na siyang nagpapatibay sa kanilang
tradisyong unti-unti nilang ipinapasa sa mas batang mga Tagbanua.

Ang mga Gantimpala Ayon sa mga Inogtula’neng Tibor

Mapapansin sa unang bahagi na ang pagtalakay sa parusang nakapaloob sa
inogtula’neng tibor ay pahapyaw nang nabanggit ang mga gantimpala, sa
kadahilanang palagi itong kaakibat ng pagsasalay sa mga inogtula’nen ng parusa.
Bukod sa mga nabanggit, narito ang iba pang gantimpala na maririnig mula sa
kuwentong-tibor ayon kay Losauro na isang Tagbanua sa baryo ng Alimanguan.

Kolon-kolon (paglilinaw na tawag sa Tagbanua). Ang mga matatanda
noong tuwing panahon ng anihan, mayroon silang “bagta” o lalagyan ng mga
inani. May inilalagay silang pampatuyo sa palay. “Lakit” ang lugar na nilalagyan
ng mga inaning palay kapag ito ay pinatutuyo na.

Inilalagay nila ang mandeg upang maging bantay sa kanilang inaning
palay. Kapag may taong pumunta sa lugar, maaaring magkasakit, sumasakit ang
tiyan. “Mandeg” na ang tawag kapag ginagamit na ito bilang bantay sa ani. May
pagsasabing duwende ang nagbabantay, at kapag hindi nilawayan ang tiyan ng
taong sinaktan ng mandeg, hindi ito gagaling.

Si Maxima Rodriguez, siya ang babaeng nakakuha ng isang mandeg/tibor
na nabingwit niya sa dagat. Ito ang simula ng paniniwalang totoo ang mandeg.
Si Maxima ay isang matandang namatay na, hindi pa nailalagay sa kabaong ay
nabuhay ito. Nanghingi ito ng tubig at bumangon. Hinanap niya ang isang tub6
(sugarcane) galing ito sa ilalim ng kaniyang higaan kasama ang buy6 (ginagamit
sa pagnganga) nakita ito ng kaniyang mga anak. Ipinadala raw ito ng diyos sa
kaniya. Pinabalik daw siya ng diyos dahil hindi pa raw siya ang kailangan doon,
kaya pinabalik siya.

Ayon pa sa mga kuwento, may kandila daw tayo sa diyos na kapag naubos
na, saka tayo mamamatay. Ang paniniwala kung bakit ipinadala ng diyos ang
tubé at buyo ay para maging patunay na pinabalik siya ng diyos. Higit na
nakakapagtaka kung bakit may tubé at buyo na sa ilalim ng unan. Samantalang

wala namang naglagay doon.
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May paniniwala ang mga Tagbanua na maging ang buhay ng isang tao ay
maaaring maging gantimpala na kayang ibigay ng tibor. Sa salaysay ni Losauro,
naging gantimpala rin ang tibor kasabay ng pagkabuhay. May gantimpalang
kapangyarihan ang tibor sa sino mang nagmamay-ari nito. Dahil nang muling
mabuhay si Maxima ay nabingwit niya ang tibor na siyang naging katuwang ng
pamilya upang maging matiwasay ang kanilang pamumubhay.

Kung susuriin, ang bawat kilos ng tao ay may katumbas o kapalit. Hindi
kumikilos ang isang tao na walang nagpapakilos. Katulad ng mga inogtula’neng
tibor na ang bawat pagpapasya at kilos ay may katumbas ng parusa’t gantimpala.
Sa panliligaw, ginamit na alay ang tibor upang makuha ang loob at mabago ang
pasya ng magulang ng babae dahil sa unang kilos ng lalaking manliligaw na may

paglabag sa tradisyong Tagbanua.

Hindi kinakailangang malay ang mga Tagbanua sa usaping utang na loob
upang siya ay kumilos, bayaran, at gawin ang handog na serbisyo sa pamilya
ng sinusuyo. Kung kaya, dahil hindi naman kailangan ang pagmamalay sa kilos,
nadadala ito ng mga Tagbanua maging sa pakikitungo nila sa tibor. Sa ganitong
kalagayan, lumalawak tuloy ang espasyo ng paglimot sa tradisyon at napapalitan
nalamang ng bagong karanasang idinaragdag at ikinakategorya bilang matandang
tradisyon. Muli, ang pag-aalay ng tibor bilang kayamanan ng lalaking nanliligaw
ayisang obligasyon.Para sa mga Tagbanua, bilang pagsunod sa tradisyon
ng pag-aasawa, isa ring obligasyon ang pagbibigay. Ngunit hindi inaasahan ang
kapalit dahil hindi tiyak kung makukuha ang kamay ng babae. At sa isang punto,
parusa ito sa paglabag sa tradisyong Tagbanua na dapat ay sundin ngunit hindi
tiyak ang gantimpalang matatamo sakaling mapagtagumpayan ang ibinigay ng
pagsubok.

Ang Tibor Bilang Pananda ng Teritoryo

Tuwing nababasa ko ang mga kuwentong-tibor, ibinabalik nito sa
aking isipan ang mga parusang kaya nitong ibigay sa sino mang lalabag
sa kaniyang sariling batas. Ito ang batas ng paggalang sa kaniyang amo na
kaniyang pinagsisilbihan at bilang simbolo ng kaniyang gantimpala sa sino mang
nangangalaga sa kaniyang tirahang tibor. May kaugnayan ang parusa at gantimpala
sa medikal na kondisyon ng sino mang lumalabag sa patakarang sinasaklaw ng
tibor. Kabilang sa patakarang ito ang usapin ng teritoryo na hindi maaaring
balewalain, dahil kapag naisantabi ay tiyak na matatanggap ang kaparusahan na
maaaring sakit o ‘di kaya ay kamatayan.
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Ang usapin ng teritoryo ay isang salik na maaaring pagmu]an ng
dahilan kung bakit napaparusahan ang mga kapwa Tagbanua ng tibor na
pagmamay-ari ng isa pang Tagbanua. Napakasensitibong usapin para sa mga
Tagbanuang Tandalu’nen ang paggalang sa nasasakupang lugar kasabay ng
paggalang sa pag-aari ng kapwa Tagbanua. Kung muling hahalawin ang salaysay
ni Apo Liby sa kaniyang mga inogtula’nen:

Ang kuwento noon, ang sabi ng matatanda, itinatapon nila ang kanilang
itak patalikod. Parang nakatuwad at kung saan babagsak ang itak, hanggang doon
ang sakop ng iyong taniman at ikaw na ang may-ari. May alaga sila na iyon ang
nagbabantay, may maliit na tibor (tibor-tibor). May mga pinapasunod sila na
makapangyarihan at sumusunod naman sa mga utos nila. Kapag pupunta ka
sa bahay nila, huwag kang pumasok kaagad dahil may ahas na nagbabantay....
(Gabin 104).

Sa huling bahagi ng pahayag na ito ay mapapansin ang isang tiyak na pagpapaalala.
Ang katiyakang bagaman hindi nakikita ang elementong nagbabantay sa ani,
kailangan pa ring magbigay-galang.Sakaling makalimot ay matatanggap ang isang
tiyak na kaparusahan. Dahil ang walang paalam na pagpasoksa teritoryong hindi
pag-aariat walang pahintulot ng nagmamay-ari nito ay labag sa batas na itinakda

ng tibor bilang tagapagbantay.

Sa sarili kong pagtataya, napakalaking bahagi ng paniniwala at tradisyong
Tagbanua ang paggalang sa teritoryo. Una, bagaman hindi tiyak ang teritoryong
sakop ng mga Tagbanua bukod sa kung saan sila naninirahan, may paniniwala
ang mga Tagbanua na ang kanilang identidad o pagkakakilanlan ay nakabatay sa
kung saan sila namamalagi at iyon ay bahagi na rin ng kanilang pang-araw-araw

na paghahanapbuhay.

May iba’t ibang katawagan sa mga pangkat ng Tagbanua na nakabatay sa
heograpikal na kaayusan. Tinatawag silang Tagbanuang Tandula’nen kapag
nakatira sa mga pampang ng dagat, Calamia’nen na nakatira sa mga isla ng
Calamian, at Silana’nen na nakatira sa kabundukan. Bagaman ang pag-aaral
na ito ay tungkol sa mga Tagbanuang Tandula’nen, ang kanilang identidad ay
ikinakahon ng lokasyong nasa pampang ng dagat at kabundukan. Nabanggit ko
ang pagiging sensitibo ng mga Tagbanua sa kanilang teritoryo dahil sa nilalaman
ng kanilang mga inogtula’neng tibor. Bukod pa rito, naisalaysay rin ni Apo Liby
ang usapin ng teritoryo o lugar na sakop ng mga Tagbanua.

May isang bahay si Lolo Katoy sa isang isla, pumupunta siya roon upang
doon magdasal. Ngayon, tinatawag itong Green Island o Sinyukan. Naabutan

siya ng mga Kastila sa lugar at hinamon ito ng isang pustahan. Tinanong si Katoy
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ng mga sundalo kung saan siya nakatira, at sinabi nitong doon mismo sa isla.
Dahil sa pagnanais na sakupin ng Kastila at angkinin ang isla ay hinamon nito si

Katoy sa pamamagitan ng isang pagsubok.

Ang daliri ay itutusok sa isang bato. Kapag tumalab ang daliri ay mananalo
si Katoy, kung hindi naman ay magbabayad siya. Naunang itinusok ng sundalo
ang kaniyang kamay, paulit-ulit itong ginawa hanggang sa dumugo ito. Sumuko
ang sundalo at sinabing si Katoy naman ang gagawa. Sa unang tusok ni Katoy ay

bumaon ang daliri nito sa bato.

Sinabi ni Katoy na talo ang sundalo, ngunit bigla itong tumayo at hinugot
ang kutsilyo upang saksakin si Katoy, ngunit biglang lumutang ang bato at ito ang
paulit-ulit na sinaksak ng sundalo. Nagpasyang umalis ang mga sundalo, ngunit
sinabi ni Katoy na dapat ay mayroong maiwang alaala bilang palatandaan na
pag-aari at patunay na siya ay totoong naninirahan sa isla. Tinawag niya ang
kaniyang anak na panganay na dalaga at ipinatong sa ibabaw ng bato. Pinaghati-
hati niya ang katawan ng anak nang pinong-pino at isinaboy mula sa kaniyang
kinatatayuan hanggang sa dalampasigan. Pagdating sa dalampasigan kaniyang
sinabi, “Ito ang alaala ng aking pagiging engkantado. Biglang tumubo ang
katawan ng babae at naging isa itong luya. Muling nabuhay ang kaniyang anak at
napangasawa ito ng isang Felix Ekskremador (109-110).

Bagaman hindi nabanggit ang tibor sa salaysay na ito, mapapansin ang
parehong paksa ng teritoryo na nilalangkapan ng inogtula’nen tungkol sa mga
hindi pangkaraniwang nilalang. Kapansin-pansin ang pagbibigay ng tanda sa isla
na sumisimbolo sa pag-angkin ni Katoy sa lugar. Buhay ang nagiging kapalit,
maipagtanggol lamang ang kaniyang teritoryo. Dagdag pa, mapapansin ding hindi
nawawala ang imahen ng pagpasok ng pagbabago, sa kasong ito ang pagdating ng
mga Kastila, na isang paghihiwalay sa tradisyong oral at pagyakap sa kolektibong
karanasan na makikita sa mga inogtula’nen. Napatitingkad lamang ng pananakop
ng Kastila ang relihiyong Tagbanua at nailalapit sa usapin ng teritoryo.

May pangkat ng taong pumasok sa lugar upang manguha ng ginto.
Sinubukan nilang tagain ang bato sa pag-aakalang ito ay kahoy, ngunit nagulat sila
na ito pala ay bato na pinaniniwalaang ito ang bato na tinusok ng daliri ni Katoy.
Nangnililimas o pinahihibas na nila ang ilog, hindi nila magawang mapatuyo ang
ilog. Kung kaya, nagpahinga muna ang pangkat. Sa pagsapit ng gabi ay biglang
may mga sundalong bumaba galing sa itaas ng bundok. Laking gulat ng mga
taong nangunguha ng ginto dahil wala namang mga sundalong umaakyat doon.
Pinaalis sila ng mga sundalo, huli na ng kanilang nalaman na mga alagad ito ni

Katoy na nagbabantay sa lugar upang hindi masira ang kaniyang mga iniwan.
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Naging palatandaan ang lugar na ito bilang lupang katutubo at walang

nagmamay-ari maliban sa mga Tagbanua. .. (110).

Ang bato bilang muhon ni Katoy sa kaniyang nasasakupang lugar ay isang
napakalaking ebidensiya ng pagiging sensitibo ng mga Tagbanua sa kanilang
teritoryo. Dagdag pa ang pahayag ni Losauro na may kinalaman din sa usapin
ng teritoryo: “May mga alam akong kuwento tungkol sa paggalang sa mga
pag-aari ng iba. Halimbawa ay dumaan ka sa bahay ng isang tao, huwag kang
kumuha ng kung ano diyan dahil hindi ka makakalabas. likot-ikot ka lang sa
kanilang bakuran. Hindi ka makakalabas hangga’t hindi pinapahintulutan o hindi
pa dumating ang may-ari. Kung kaya ang iba ay natatakot na gumawa” (Gabin
108). Mula sa pahayag na ito ni Losauro hanggang sa mga inogtula’nen ni Apo
Liby, mapapansin ang tungkolsa paglalagay ng bato o muhon. Kung titingnan,
ang muhon bilang pananda ay larawan ng pagbabagong dala ng mga dayuhang
mananakop. Sa tradisyong Tagbanua, hindi sila malay sa mga muhon. Maaaring
maalala dito ang inogtula’nen ni Apo Liby tungkol sa pagpapalawak ng teritoryo
gamit ang itak. Ipinapakita sa inogtula’nen ni Apo Liby kung paano nagsisilbi
nang isang pananda ang itak. Mula dito, nagiging instrumento ito ngpag-angkin
sa isang bahagi ng lupa na kanilang pagtatamnan ng palay at iba pang pananim.
Napalitan lamang ng itak sa kanilang inogtula’nen ang imahen ng muhon na
nagsisilbing pananda sa teritoryong nasakop. Ito ang patunay na walang ibang
dapat magmay-ari sa lugar maliban sa mga Tagbanua.

Bukod sa pagpasok ng mga dayuhang Kastila, maidaragdag pa rito ang
salaysay nina Apo Liby at Villamor tungkol sa pagpasok ng mga tao mula sa
Visayas sa teritoryong sakop ng mga Tagbanuang Tandula’nen.

Pusit, ito ang pangunahing hinuhuli nila bilang mangingisda. Kumukuha lamang
sila ng isang palapa ng niyog, sinisindihan sa gitna ng dagat upang lumapit ang
mga pusit. Dumating ang panahon na siya ay nakapag-asawa na, nawala ang dami
ng pusit bilang kanilang kabuhayan. Pinasok ng mga negosyante mula sa Cauban

lahat ng uri ng isda ay kinukuha na—Ilahat may bayad na (Gabin 108).

Ito ang pahayag ni Apo Liby na larawan kung paanong ang kanilang lugar
ay pinasok ng hindi nila kalahi. Maging ako ay nasaksihan ko ang pangyayaring
ito. Bagaman hindi rin ako isang Tandula’neng Tagbanua, hindi lingid sa aking
kaalaman ang pagsisikap ng mga katutubo na maipahayag ang kanilang karapatan
bilang may-ari ng mga lugar na pinapasok ng mga negosyante at mangingisda nang
walang paalam. Dahil dito, unti-unting nagkaroon ng legalisasyon na sumususog
sa hinaing ng mga Tagbanua na magkaroon ng karapatan sa teritoryong kanilang

ipinaglalaban.
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Nakita ko ang kakaibang pagtingin ng mga Tagbanua sa mga tagalabas.
Sa unang araw na nakisalamuha ako sa kanila, naramdaman ko ang pagtinging
isa ako sa mga tagalabas na maaaring makigulo sa teritoryong mayroon sila.
Bagaman isa ako sa maituturing nang katutubong Palaweno sapagkat ipinanganak
at lumaki ako sa Palawan. Dagdag pa, nasubaybayan ko ang katutubong paraan
ng pamumuhay ng mga Tagbanua sa aming bayan. Hindi ko nga lang noon tukéy
ang katawagang sila ay mga Tandula’nen. Buhat dito, makikita kung gaano
kasensitibo ang mga Tagbanua. Ni ayaw nilang magbahagi ng mga impormasyon
sa akin noong unang sampa ko sa kanilang lugar sa baryo ng Alacalian, dahil
sa pag-aakalang isa ako sa mga nanggugulo sa kanilang teritoryo. Dahil dito,
sinubukan kong gamitin ang kaunting kaalaman ko sa kanilang wika. Sa tulong
na rin ng mga kasama ko na marunong magsalita ng wikang Cuyonon at
nakakaintindi rin ng wikang Tagbanua dahil sa madalas nilang pakikisalamuha sa
kanila. Unti-unting nagbago ang tingin ng mga Tagbanua sa akin, nararamdaman
kong nakakampante na silang kausapin ako. Dito nagsimulang magsalaysay ang
mga Tagbanua tungkol sa kanilang karanasan na sa tingin ko ay magpapatunay na
ayaw nila sa mga pumapasok sa kanilang lugar lalo na kung naaabuso ang bahagi
ng kanilang ikinabubuhay. Ilan sa mga dahilan ay limitado lamang ang panahon sa
pangingisda dahil sa mapanganib ang lugar kapag habagat, lalo pang nalilimitahan
ang kanilang paghahanapbuhay dahil inubos na ng mga malaking negosyante
at mangingisda mula sa ibang lugar. Sa ganitong lagay ng kabuhayan ng mga
Tagbanua ay makikita ang dahilan na kanilang pinanggagalingan ng kanilang
pagiging sensitibo sa teritoryong pandagat na bahagi ng kanilang pinagkukunan
ng pang-araw-araw na pangangailangan. Ganito rin ang kanilang paninindigan
maging sa lupang kanilang nasasakupan dahil ito ay isa sa kanilang pangunahing
kabuhayan sa pagkakataong nagsusungit na ang karagatan.

Mapapansin na ang usapin ng teritoryo mula sa mga inogtula’nen ng tibor
hanggang sa paghahanapbuhay ay tema na hindi nawawala sa mga kuwento ng
Tagbanua. Kung kaya, masasabing ang teritoryo ang nagtatakda sa kabuhayan
ng mga Tagbanua na palaging laman ng kanilang karanasang isinasalaysay sa
bawat miyembro ng pangkat sa kanilang mga inogtula’nen. Ang pag-angkin
sa teritoryong ito ay kaugnay ng pagkakaroon nila ng ari-arian nanagsisilbing
bintanang kanilang binubuksan upang pumasok ang anumang pagbabago. Isa na
rito ang tibor na isang malaking pitak ng kontemporanyong pakikipag—ugnayan
ng mga Tagbanuang Tandula’nen sa mga tao mula sa labas. Dahil nga hindi na
maiiwasan ang pagpasok ng mga tao mula sa labas ng Palawan, nagiging daan ito
ng panibagong kabuhayan ng mga Tagbanua sa pamamagitan ng pagbebenta ng
tibor. Naging instrumento ang tibor ng makabagong galaw ng mga Tagbanua
dahil natutumbasan na ito ng pera. Ginagamit na ng mga Tagbanua ang pera
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bilang kanilang pangunahing pangangailangan sa araw-araw. Kasabay ng ganitong
pagtingin, makikitang napakalaki na ng ipinagbago sa pakikitungo nila sa tibor.
Kung ang tibor ay tinitingnan na lamang bilang instrumento ng pagbabago
ngunit daluyan ng pagpasa ng kolektibong karanasan, ngayon ay imahen na ito
ng paglimot sa nakaraan. Binihisan na ito ng mga Tagbanuang Tandula’nen sa
pamamagitan ng pagbibigay dito ng panibagong karanasan, na hindi na sagrado.

Sa ganitong nibel ng pagbabago, nawawala na rin maging ang kapangyarihan
ng tibor na magbigay ng parusa. Napapalitan na ito ng purong gantimpala sakaling
ang isang Tagbanua ay nagmamay-ari ng ng isang tibor. Ang tibor ay napapalitan
ng pera na mas mahalaga sa kanila sa kasalukuyan. Ang unti-unting pagkalusaw
ng imahen ng salitang tibor ay napalitan na rin ng salitang pera ngayon. Ang
pagbabago sa papel na ginagampanan ng tibor ay ipinapasa na nito sa pera at
bumubuo na ng karanasang nasa anyo ng mas kontempranyong danas ng mga
Tagbanua, sa impluwensiyang mula sa labas. Ang kapangyarihan ng tibor na
magpakilos sa mga Tagbanua ay nasa kapangyarihan na ng pera sa kasalukuyan.
Kumikilos ang mga Tagbanua nang hindi na isinasaalang-alang ang parusang
ibibigay ng tibor. Ang kanilang pagkilos ay nakasalalay na sa halaga ng perang

maitutumbas sa pag-aari nilang tibor.
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Ang Pagtanggol kay Marian Rivera

Ukol sa Isyung Pantrapiko Bilang Epekto
ng Celebrity sa Ugali at Pag-iisip

ng Tagahanga
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Abstrak

Nang ipinahayag ni Marian Rivera ang kaniyang pananaw ukol sa isyung trapiko
sa Pilipinas—mna ito ay matagal nang nangyayari—at naiparating na wala nang
magagawa ang mga mamamayan maliban sa gawin na lamang “me time” ang
oras, lumaganap sa social media ang mga kritisismo sa kaniyang pribilehiyong
sagot. Nang kumalat ang kontrobersya, ipinagtanggol siya ng maraming mga
tauhan sa internet, kalakip na ang kaniyang mga tagahanga, sa pamamaraan ng
paggamit ng mga pangangatwirang kakaiba ang lohika o walang saysay ukol sa
isyung trapiko, gaya ng pagtawag sa mga kritiko bilang “shunga” o sinasabihang
“makikitid ang utak” sa halip nang magbigay ng argumentong makadadagdag
sa diskurso. Itinalakay ng pananaliksik na ito ang lohika at pag-iisip ng ilan sa
kaniyang mga tagahanga sa kanilang pagtanggol sa kaniya sa Twitter at gagamitin
ito bilang halimbawa at basehan ng pagpapaliwanag ng pag-iisip at kaugalian
ng iba pang mga grupo ng tagahanga o fandom. Sa pamamaraan ng pagsuri ng
pangyayaring ito, natuklasan ang ideya na mayroong impluwensiya sa pag-iisip
ng mga tagahanga ang sikat na iniidolo sa pagkakaroon ng pagkiling at pagiging
kakaiba ng lohika ng kanilang pangangatwiran. Sa pagsuri gamit ng parasocial
na relasyon ng celebrity at tagahanga, napalalim ang pagunawa sa koneksyon na
nabubuo sa pagitan ng dalawa at ang paglaganap nito dahil sa babad na paggamit
ng social media. Sa huli, itinalakay ng papel ang pag-abot ng impluwensiya
ng mga idolo sa labas ng showbiz patungo sa mga isyung panlipunan at ang
kapangyarihan nilang mausog ang pananaw ng kanilang tagahanga ukol sa sarili
nilang opinyon.

Mga Panandang Salita

traffic, Marian Rivera, fandom, smart-shaming



Introduksiyon sa Isyung Pantransportasyon sa Pilipinas

Ang isyung trapiko sa Pilipinas ay nakakaapekto sa lahat ng antas ng kabuhayan.
Wala itong pinipili maliban na lamang kung helicopter ang gamit bilang
transportasyon (Osi). Subalit, kumpara sa mga katauhan mula sa middle class
o panggitnang antas ng pamumuhay, mas malaki ang epekto ng isyu na ito sa
buhay ng mga masa. Wala silang mga pribadong kotse o drayber upang dalhin
sila sa trabaho o paaralan. Kinakailangan nila gamitin ang mga pamamaraan ng
pampublikong transportasyon katulad ng MRT, LRT, dyip, tricycle, at iba pa.
Datapwat, ang mga pamamaraan na ito ay hindi tiyak kung maayos, ligtas, o
mabilis. Hindi na kakaibang makarinig na may parte ng MRT o LRT na biglaang
nasira dahil sa mababang kalidad ng mg ito. Isang halimbawa ang pangyayari
kung saan nasuspinde ang LRT 2 dahil nasunog ang kaniyang power rectifiers
(Pascual). Marami ring kaso ng pag-holdap o pagdurukot na nararanasan ng mga
commuter na dahil sa sobrang madalas na pagganap nito, hindi na ito inuulat sa
mga news broadcast. Higit pa rito, mabagal at nakakaaksaya ng oras ang buong
proseso ng paggamit ng pampublikong transportasyon. Simula palang ng 5 ng
umaga ay nagkakaroon na ng rush hour traffic sa EDSA na dulot sa maagang
paggising ng mga commuter para maagapan ang pag-agaw sa posibleng upuan sa
jeep o mahabang pila para sa tricycle (Boo).

Ang Isyung Trapiko Bilang Sintomas ng Mabagal na Pag-unlad
ng Impraestruktura ng Lipunang Filipino

Kahit ang administrasyong Aquino ay tinawag ang kaniyang sarili bilang
“Tuwid na Daan”, maraming aspekto pa rin ang magpapakita na ang Pilipinas ay
kinailangang dumaan sa daang malubak o kaya naman lumiko sa daang walang
katiyakan. Ayon kay Michael Brown sa kaniyang artikulong A Strategy of
Governance for the Next Six years, ang Pilipinas ay dysfunctional o may mali sa
sistema sa napakaraming paraan. Makikita ito sa malaking pansin na ibinibigay
sa pera ng bansa na pati ang serbisyo ng pulis ay kailangan pang bayaran. Dahil
ang mga batas, alituntunin at proseso ay hindi epektibong naipapatupad, ang
mga isyu na may kaugnayan sa korapsiyon, ekonomiya at impraestruktura ay
laganap. Sa katunayan, sa kaniyang pamamalagi sa Pilipinas, isa sa kaniyang mga
nasaksihan ang magulong trapiko sa bansa (Brown). Sa administrayong Duterte
naman, ang programang Build, Build, Build ang nagsisilbing solusyon sa mabagal
na pag-unlad ng impraestruktura. Ang layunin nito ay taasan ang badyet para
rito at palaguin ang industriya na magdadala ng pag-unlad sa usaping trabaho at
kabuhayan ng mga Pilipino. Kasama na rito ang pagpapatayo ng: (1) Subic-Clark
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Railway, (2) North-South Railway na nagdudugtong ng Los Bafios, Laguna at
Tutuban, at Manila at Clark Freeport, (3) Industrial park sa Clark, Pampanga at
(4) mas pinalawak na Clark International Airport (Mawis). Subalit, maraming
nagiging antala sa programang ito kagaya na lamang ng kawalan ng espasyo, lakas-
pantao at sapat na pondo. Dahil matagal maisaayos ang mga impraestruktura sa
Pilipinas, hindi lamang ang pagdami ng ginagawang kalsada ang nakaaapekto sa
trapiko ngunit pati na rin ang pagdami ng mga kotse sa kalsada. Kaya naman,
ang trapiko ay patuloy na nararanasan dahil sa matagal na pag-unlad ng
imprastruktura sa buong bansa (“Bad to Worse”).

Sinubukan ni Salvador Panelo, ang opisyal na tagapagsalita ng pangulo, ang
pagsakay sa mga pampublikong transportasyon kagaya ng dyip at motorsiklo
mula New Manila hanggang sa Malacafiang Palace. Kabhit siya ay umalis ng 5:18
ng umaga, inabot siya ng halos apat na oras bago makarating. Kung siya pa ay
sumakay ng LRT o MRT, mas magiging matagal pa ang kaniyang biyahe dahil
sa napakahabang pila sa mga ito. Para sa kaniya, mayroon nga talagang isyung
pantrapiko sa Pilipinas at hindi sapat ang paggising nang maaga. Ang trapiko ay
walang pinipiling uri ng tao dahil lahat ay nakararanas nito. Ang mga mayayaman
lamang ay mas maraming maaaring mapiling paraan at ang mga hindi nakaaangat
ay napipilitang magtiis sa kung ano ang meron. Dahil dito, tumaas ang bilang ng
mga OFW o Overseas Filipino Workers. Sila ay tinaguriang mga heroic workers
noon sa Pilipinas na nangangarap ng mas maayos na oportunidad na magtrabaho
sa ibang bansa at magkaroon ng mas maayos na daloy ng pamumuhay (Osi).

Sa kabilang dako, kamakailan lang, si Marian Rivera ay nag-trending sa
social media lalo na sa Twitter at naging paksa ng mga balita dahil sa opinyon
na binitawan hinggil sa isyung pantrapiko ng Pilipinas.Ayon kay Marian Rivera,
wala naman nang rason upang magalit o mainis dahil sa trapiko. Hindi na dapat
pa sayangin ang oras sapagkat matagal nang meron nito. Iminungkahi niya na
kung may lakad o pupuntahan, dapat lamang na pumunta nang mas maaga.
Dagdag pa dito, maraming maaaring gawin kagaya ng paggamit ng cellphone,
pagsusulat at iba pa. Ito, para kaniya, ay panahon para sa sarili o “me-time.”
(Afinidad-Bernardo).

Si Marian Rivera Bilang Isang Maimpluwensiyang Tauhan

Naantig ang mga puso ng mga manonood sa teleseryeng MariMar na ginawa ng
GMA Network bilang adaptasyon ng telenovela mula sa Mexico sa direksiyon ni
Joyce Bernal at Mac Alejandre noong taong 2007 (“Marimar: 2007 TV Series”).
Ito ay umiikot sa buhay ni Marimar, isang dalagang ayon nga sa pambungad na
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awitin ay “simple at mahirap ngunit mayroong mga pangarap” (“Marimar Lyrics
by Regine Velasquez”). Sa koneksiyon at kilig na ipinadama ni Marimar at Sergio
sa kanilang mga tagasubaybay, mapapasigaw nga talaga sila ng “Marimar, Aw!”.
Ngunit, sino nga ba talaga ang babae sa likod ni Marimar?

Si Marian Rivera Gracia-Dantes o mas kilala bilang Marian Rivera ay isang
35 taong gulang na aktres, endorser at modelo na pinanganak sa Madrid, Spain
noong Agosto 12, 1984. Sa edad na tatlo, naghiwalay ang kaniyang mga magulang
na sina Francisco Javier Gracia Alonso, isang Espanyol, at Amalia Rivera, isang
Pilipina kung kaya dinala siya sa Pilipinas at lumaki sa kaniyang lola. Nagdalaga
ang kilalang aktres sa Bacoor, Cavite at nakapagtapos ng Bachelor of Arts in
Psychology sa De La Salle University Dasmarifias (“Marian Rivera Biography”).
Sumikat si Marian Rivera-Dantes sa kaniyang pagganap bilang Marimar sa
teleseryeng Marimar, at naging kilala sa larangan ng pag-arte at pagsayaw. Dito
rin niya unang nakatambal ang kalahati ng loveteam na DongYan at ngayon ay
kaniyang asawang si Dingdong Dantes. Sa ilalim ng TAPE Inc., marami pa ang
sumunod na proyekto para sa kaniya kabilang na ang Dyesebel (2008), Darna
(2009) at Endless Love (2010). Siya nga rin ay nagkaroon ng sariling variety
show na pinamagatang Marian kung saan sinurpresa siya ng alok sa pagpapakasal
sa harap ng live televsion audience noong 2014. Sa kasalukuyan, sila ay may
dalawang anak na sina Zia at Baby Ziggy (“Marian Rivera”).

Kahit siya ay may pamﬂya na, siya parin ang tinaguriang Primetime Queen.
Ngunit sa isang panayam kasama ang PEP Ph, sabi niya na ito ay isang titulo
lamang at ang tunay na mahalaga ay ang ginagawa ng isang tao. Ang titulo
na ito ay binigay lamang ng GMA Network sa kaniya dahil ito ay kaniyang
pinaghirapan. Ginamit niya ang kaniyang potensyal at minahal nang sobra ang
kaniyang trabaho. Dagdag niya, “Mahal mo yung trabaho mo, doon sa trabaho
mo maraming nagmamahal sa iyo”. Isa ito sa mga dahilan kung bakit minahal siya
hindi lamang ng kumpanyang nabanggit ngunit pati ng kaniyang mga tagahanga
dahil nasaksihan at naramdaman nila ang dedikasyon at pagmamahal niya sa
kaniyang ginagawa (Llanes).

Maraming pang mga rason ang kaniyang mga taasubaybay kung bakit siya
minahal at putuloy na sinusuportahan. Bago magsimula ang birthday episode
ng Marian kung kailan hiningi ni Dingdong ang kaniyang kamay noong 2014,
ang kaniyang pamilya at mga kaibigan ay ininterbyu ng GMA Network. Para
sa kaniyang pamilya, siya ay napakabait kahit may kakulitan lamang noong bata
pa siya. Sabi nga ng kaniyang ina, wala na siyang masabi sa kaniya bilang anak
dahil nga napakabait niya. Sa panayam naman sa kaniyang pinakamalapit na mga
kaibigan na sina Ana Faleo at Roxee B, sinabi nila kung gaano siya kapropesyonal
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sa kaniyang trabaho. Sa totoo nga, pati linya ng ibang artista ay kabisado niya.
Siya rin ay nakaayos at nakakain na bago pa ang oras ng kanilang trabaho. Kaya
naman, marami nga raw silang natatapos dahil maaga rin siyang dumating lalo
na tuwing may shooting. Para sa kanila, na kay Rivera na nga talaga ang lahat.
Bukod sa pagiging mabait, siya rin ay tapat na kaibigan at maka-Diyos ayon sa
kanila. Sa katunayan, siya ang naglapit kay Roxee sa Panginoon. Kahit maraming
napagdaanan si Marian Rivera, siya ay nanatiling matatag at matibay sa kanilang
mga mata. Kahit marami sa kaniyang mga pinagkatiwalaan at tinuring na kaibigan
ang nanira sa kaniya, sina Ana at Roxee ay hindi nawala sa kaniyang tabi. Kahit
hindi nga raw kasing dami ng iba ang kaniyang mga kaibigan, mayroon naman
siyang dalawang kaibigang sasamahan siya sa kaniyang buhay may problema man
o wala (Portillo).

Para sa kaniyang mga tagahanga, si Rivera ay napakabait hindi lamang
sa kaniyang pamilya at mga kaibigan ngunit pati na rin sa kanila. Sa kaniyang
Meet and Greet sa Franchise Expo ng NAILANDIA, isang nail salon at spa, na
ginanap sa SMX Convention Center noong 2018, naipakita niya ang kaniyang
pagmamahal sa mga sumusuporta sa kaniya. Sa katunayan, kinuha pa nga niya
ang mga cellphone nila at kumuha ng selfie kasama siya. Ayon nga sa may-ari
ng Nailandia, simula nang kinuha niya si Rivera bilang taga-endorso ng kaniyang
negosyo, ang listahan ng mga franchise nito ay lalong lumaki (“Marian Takes
Selfies with Fans”).

Sa isang banda, ayon sa artikulong What Marian Rivera’s Fan Base Reveals
about Philippine Society ni Kate Natividad, si Rivera ay isang representasyon
ng isang bahagi ng mga tao sa Pilipinas. Siya man ay mukhang elitistang may
dugong dayuhan, sinasalita niya ang wika ng masang Pilipino. Mahahalata sa
kaniyang pag-uugali na siya ay pinalaki sa kaugalian ng mga Pilipino kaya naging
madali para sa mga tagahanga na mahalin siya. Ang mga tagahanga niya ay hindi
napipilitang tangkilikin ang mga gawa ng ibang bansa lalo na dahil hindi naman ito
malapit sa kanilang puso. Ang kaniyang ganda, kasama ng masaya at magandang
ugali, ay naging kaakit-akit sa mga Pilipinong humahanga sa kaniya. Siya ay may
pag-uugaling mula sa at para sa masa. Dahil dito, ang kaniyang mga tagahanga ay
nakauugnay sa kaniya (Natividad).

Subalit, maraming mga tao ang kumontra at nagalit sa kaniyang opinyon
ukol sa trapiko ngunit marami rin naman sa kaniyang mga tagasuporta ang
pinagtanggol siya. Kabaligtaran ni Marimar na simple at mahirap, binigyan ng
diin ang kaniyang pagiging mayaman at pagkakaroon niya ng pribilehiyo kumpara
sa mga taong sumasakay sa mga pampublikong transportasyon (“‘Me Time’ Mo
Mukha Mo!”).
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Ang Kritisismo Laban sa Inilahad na Pananaw ni Marian Rivera

Dahil nga ang isyung trapiko sa Pilipinas ay kamakailang palala nang palala, tiyak
na may kritika na lalabas laban sa sinabi ng aktres. Ang pangunahing kritika ay
na ang kaniyang sinabi ay walang pagsasaalang-alang sa mga suliranin ng masa na
idinudulot ng trapiko. Bilang celebrity, ang kaniyang mga sinasabi ay madalas
tinututukan ng mamamayan sapagkat tinuturing ito na “dapat sundin” o gayahin
upang maitulad ang buhay nila sa buhay ng may luho, ngunit tinututulan ang
kaniyang komento dahil daw nagmula ito sa pananaw ng pribilehiyo na wala
naman sa kaniyang mga tagahanga. Isa sa unang komentong lumaganap na
nakakuha ng libo-libong likes at retweets ay ang sinabi ni Iris Vicencio, bukod pa
sa ibang kritisismo ukol sa kaniyang pribilehiyong pagsagot at pagtungo sa isyu.

Marian Rivera really said this about the traffic issue in the Philippines. Well said
by a matapobre, burgis, condescending, and apathetic person. She really hit the
mark! She made such a great point! Pag mayaman ka nga naman, ang 3-4 hour

traffic ay “me-time” lang para sayo! (Vicencio).

May kakulangan daw sa pakikisama at pakikiramay sa mga gumagamit ng
pampublikong tranportasyon na naghihirap sa pang-araw-araw na pag-commute
ang pahayag ng aktres. Sa panahong laganap ang mga isyung panlipunan na palala
nang palala at hindi nabibigyan ng sapat na solusyon, mahalaga ang opinyon
ng mga mayroong impluwensiya gaya ng pulitiko at mas lalo na ang celebrity
upang mabigyan ng pansin at malutas ang mga isyung ito. Gayunpaman, kapag
kinukuhanan ang isang celebrity, gaya ni Marian Rivera, ng pananaw ukol sa isang
isyu, nababahiran ito minsan ng kanilang pribilehiyo palibhasa ay maaaring ang
pangunahing iniisip ng isang indibidwal ay ang kanilang pansariling karanasan.

Even if it was just about how THEY handle traffic, her response is very tone-
deaf, she doesn’t acknowledge the situations that people who are unlike her go
through, it’s ignorant and apathetic” (Vicencio).

The point is this: When you're a celebrity of Marian’s stature, people will
dissect your every word. She didn’t mean anything bad by what she said. But the
wording may have sounded a bit insensitive & coming from a place of privilege

(Baraan).
Tinalakay rin ng mga kritisismo ang mismong pribilehiyo ng mga taong

kayang ibale-wala ang kahirapan na idinudulot ng trapiko at ituring ito bilang
“me-time” lamang; palibhasa ay hindi nakasalalay ang kita ng isang artista sa
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bi]ang ng oras nila sa trabaho gaya ng maraming Pilipino na may regular na oras
sa opisina, at hindi sila gaya ng ibang mga Pilipino na nakasabit sa labas ng dyip o
nakasiksik sa loob ng LRT.

Marian Rivera can afford to be stuck in traffic for three to four hours. Her
salary wouldnt get deducted by the number of hours she is tardy. This is the
callousness her fame afforded her. Akala mo hindi naghirap. Umalwan lang sa

buhay naging bulag na sa paghihirap ng masa (Karl).

Imbis na gamitin ng aktres ang kaniyang plataporma upang mabigyang-
pansin ang isyung trapiko , ang nasagotniya sa tanong ay nagmukhang ignorante at
walang konsiderasyon sa hirap ng ibang tao. Hindi man niya sinadya, naiparating
ni Marian Rivera na dahil wala namang magagawa ang tao sa isyung trapiko,
hayaan na lang ito mangyari, lalo na sa kaniyang sinabi na, “Kung may lakad ka,
eh ‘di pumunta ka ahead of time para ‘di ka ma-trapik” (Afinidad-Bernardo).

Subalit hindi na sapat ang gumising nang maaga upang maiwasan ang trapiko
sa Pilipinas, lalo na sa siyudad. Mayroong mga estudyanteng gumigising ng ikatlo
nang umaga, madaling araw, upang umabot sa klaseng magsisimula ng 7:30 nang
umaga. Sa kasalukuyang panahon, kung kailan naoobserbahan ang paglala ng
trapiko, hindi na rin sapat ang pagiging kampante sa kalagayan ng lipunan, kaya
nabigo ang ilang mga mamamayan sa sinabi ng aktres.

That mentality IS THE PROBLEM. Simply settling with bad traffic is what’s
making everyone complacent to fight it. Plus Marian should show some form of

empathy for the plight of the daily commuter (@lovingmesoftlyl).

Sa totoo lang a person with her reach could have helped this issue, if she wasn’t
so out of touch with reality she could’ve really said something that would’ve

made people more aware of the crisis in this country (Vicencio).

Sapagkat ang talakayan ay maraming panig bilang ito ay tungkol sa isang
isyung panlipunan at ang kasangkot at sentro ng debate ay isang sikat na tauhan,
tiyak na mayroong mga sasagot at makikipagtalo sa mga kritika, at mayroong
pagtatalong magaganap sa espasyo ng social media. Dabhil nais protektahan ng
mga tagahanga o kahit netizen lamang (sapagkat hindi lahat ng mga nagkomento
ay masasabing Marianatic) ang imahe ng isang celebrity, ipagdedepensa o
ipagtatanggol nila ito mas lalo na sa mga kontrobersyal na sitwasyon.
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Ang Pagtanggol ng mga Netizen sa Aktres

Ipinapalagay na ang karamihan ng taong nagpapahayag ng opinyon ay nakadanas
ng trapiko sa Pilipinas o may kamalayan man ukol sa laganap na isyung ito base sa
kanilang mga sinabi. Kinuha ang mga komento sa Twitter at comment sections
ng isang video sa Facebook (“Marian Rivera 2019”) at isang video sa Youtube
(Showbiz Broadcast).

Sa pangkalahatan, ang mga argumento laban sa kritika ng kaniyang pahayag
ay umiikot sa: pagturing sa kaniyang sagot bilang personal at nanggagaling sa
sarili niyang mga karanasan; pagturing sa sagot bilang paghanap ng positibo sa
harap ng masamang sitwasyon; at kalagayan ng trapiko bilang isang patuloy-tuloy
na suliraning walang solusyon. May ibang uri rin ng mga komento na gumagamit
na ibang pangangatwiran na makikita sa bandang dulo ng talakayan.

Sa usaping ang kaniyang sagot ay tungkol lamang sa sarili niyang karanasan,
kailangang balikan ang kaniyang sinabi na kung may lakad ang isang tao, agahan
na lamang niya upang maiwasan ang trapiko. Malinaw na nakadirekta ito sa ibang
tao, at malinaw na ito ang pananaw ng aktres ukol sa pakikitungo sa trapiko.

I don’t get the hate. She’s right. Heavy traffic is given. The government can’t do
anything about it. What can we all do? We just need to adjust and do something
productive while stuck in one (@iHUG2nel).

Okay ,assuming the advise is for everybody,but then kung appllicable sa inyo
,why not follow,kc po isipin nyo ung advise nya is para sa mga may kotse at may

driver,ska wla po syang pwesto sa governmnent para paginitan nyo sya.

“Make something good out of a bad situation.” Ang pagkaintindi ko sa sinabi nya
and I don’t see anything wrong on that. I don’t understand why that’s an issue.
Do I need to check my reading comprehension na ba? Lahat naman tayo biktima
ng traffic. It’s part of our lives. What can we do about it? Yes we can complain
it’s our prerogative but does it do any good? If no is your answer then maybe
she’s right libangin na Ing natin yun sarili natin while we’re stuck in traffic (@
emerald20950136).

Mahalagang itala na ang pangalawang tweet sa itaas ay galing sa isang fan-
made account ng tagasuporta ni Marian Rivera at ginawa lamang upang patuloy—
tuloy niyang ipagtanggol ang aktres sa Twitter. Ang mga pahayag na ito ay
sumasang-ayon sa sinabi ng aktres hinggil sa kung ano dapat ang gawin pag naipit
sa trapiko, tulad ng karamihan ng depensa sa kaniya. Samakatuwid, maiisailalim
ito sa kritisismo na inilahad sa kaniyang sinabi. Nakatanim na sa mga tao ang
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pag-iisip na wala na silang kakayahan o kapangyarihang baguhin ang mahirap na
sitwasyon at namumuhay nang kampante kahit hindi tama o makatarungan ang
sitwasyon. Sapagkat may punto ang mga argumento na minsan kinakailangang
libangin na larnang ang sarili habang naghihintay sa kalsada dahil sa sandaling
iyon wala naman talagang magagawa ang indibidwal, nakapipinsala ang ugaling
hinahayaan na lamang mangyari ang kahirapang ito sa pang-araw-araw at taon-
taon.

At hindi laging magkaparehas ang karanasan ng bawat Pilipino—mayroong
mga siksikan sa MRT, nakasabit sa labas ng dyip, mga nag-uunahan sa UV
Express, at iba pa. Magkakaiba ang kanilang karanasan at iba’t ibang diskarte
ang ginagamit upang umabot sa trabaho o paaralan. Kung ikukumpara ang
isang aktres na nasa malawak na van na may air conditioner at LTE sa isang
manggagawa na nakaupo sa lapag ng dyip, halatang halata ang lawak ng kanilang

pagitan sa isa’t isa at ang magkaibang antas ng ginhawa sa kanilang pamumubhay.

Sa pagkawalan ng pakialam at pagiging kampante sa mga isyung ganito,
hindi magsisikap at kikilos ang gobyerno upang mabigyan ng solusyon ang
suliranin. Tka ng isang netizen na sumagot sa unang tweet sa ibabaw, nasasanay
na ang mga mamamayan tiisin ang gobyernong hindi maayos ang paggawa ng
trabaho (Tetsuya Jumi Makino). Sa panahon at espasyo ng pagkarami-raming
isyung hinaharap ng Pilipinas, hindi wasto ang hinahayaan lamang manatili ang
mga mamamayan sa mga sitwasyong nagdudulot ng kahirapan.

Sa susunod na halimbawa, makikita na ang naiibang lohika na ginagamit ng
ilang mga tagahanga upang ipagtanggol ang sinasabi ng kanilang mga idolo.

Sis mag aral ka na lang nang mabuti para may ‘me time’ ka din hindi naghahanap

ka nang mali sa tao di ka mahal nang mga magulang mo?

Pag galit ka sa tao kahit anong mabuting gawin ni Marian Rivera hindi nyo pa din

maaappreciate yan. At okay lang yun kase makikitid utak nyo.

...Kahit naman mga artista na ttraffic din kaibahan lang they have their own car!
They leave early para di ma stuck sa traffic gamitin din kasi ung utak ukinam (@

dhynmmmn).

Halata na galit ang mga nagkomento ng mga ito, at dumulong sa punto na
ang mismong tao na ang inaatake, hindi na ang argumento. Makikitid daw ang
utak ng mga nagkritika, o hindi ginagamit, ngunit maaari bang hindi gamitin ang
utak ng isang taong kayang mag-tweet at mangatwiran?
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Wala ring tuntunan ang pagsabi ng tauhan na “mag-aral nang mabuti para
may me time ka din” subalit wala namang kaugnayan ang pag-aaral ng mabuti
sa pagkakaroon ng me time habang nagco-commute, maliban na lang kung
ipinapahiwatig niya na kailangang umabot sa antas ng kasikatan o pribilehiyo
ni Marian Rivera upang magkaroon ng pagkakataong maging maginhawa ang
commute sa paraan ng pag-aaral. Mainam rin na ilahad na ang sinasagot ng
tauhang ito ay isang thread ng isang netizen na ipinapahayag ng mabuti ang
kaniyang kritisismo. Sa pagsabi rin ng “di ka mahal ng mga magulang mo”,
isang argumentong masasabing gumagamit ng pag-atake sa tao mismo at hindi
gumagawa ng maayos na argumento na makadadagdag ng diskurso ukol sa paksa.

Trueee and very well said ate Marian ...!!!...

Tama naman ¢ marian e...kung my lakad ka ¢ di mg-adjust ka ng time.Hayyz
mga pipol nga naman ang liit liit na isyu pinapalaki.Mrs.Marian Rivera wla kng

mali sa sinabi mu sinagot mu Ing base sa pamamaraan mu (Irene Balbalosa).

Sa mga komento sa itaas, makikita na idinidirekta ng mga tauhan ang
kanilang sinasabi kay Marian Rivera mismo, tinatawang siyang “ate Marian” at
kinakausap siya ng direkta. Itong klaseng pagtanggol na ito ay karamihang wala
ring saysay ang argumento laban sa kritisismong ibinigay sa kaniya at sa halip ng
dumagdag sa diskurso ng pagtungo sa isyung trapiko.

Hay nku freedom of speech yan! mahilig nmn kayo mgbigay ng kulay! Humaba na
story nyo at sandamagmak na pghusga nyo sA tao. PALIBHASA DI MAKULAY
AND MGA BUHAY NYO KYA MAHILiG KYONG MAGBIGAY NG KULAY!
ANO BYAN! C MARIAM INTELEHENTENG TAO. MAKITID LANG
ANG ULO NG MGA MAHILIG MAGBIGAY NG KULAY! MGA SHUNGA
ECHAPWERA NYO NA NGA MGA GANYAN! HELLLOOOOOO..
BABOOOOO!

Ang huling sipi ay isang halimbawa ng pinaka-vapid o walang saysay na
argumento. Ang paggamit ng matalinhagang mga salita ay indikasyon ng kawalan
ng mahusay ng pangangatwiran tungkol sa isyu. Ininsulto niya ang mga kritiko
at sinabihang “shunga” at “echapwera” at “mahilig magbigay ng kulay” sa halip
na, gaya ng ibang halimbawa, bigyan ng mas malalim na diskurso ang isyu. Ang
kakaibang lohika na ginamit nila at pangangailangang gumamit ng mga salitang
tulad nito ay indikasyon din ng kakulangan nila ng sapat na argumento. Ginawa
lamang nila ito upang umatake sa mga kritiko, at masasabing ginawa lamang nila
ito dahil nais nilang ipagtanggol ang artista bilang tagahanga niya.
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Ang Kulturang Celebrity sa Pilipinas

Ang kontrobersya na umusbong mula sa pananaw ng aktres ay isa lamang sa
napakaraming pangyayari na nagsisilbing mga halimbawa o instansiya kung saan
ipinagtatanggol ng isang tagasuporta ang kaniyang itinataguyod sa anumang para-
paraan. Dahil sa pagsikat ng social media, naging mas madali at mas malawak
ang mga usapan o debate ukol sa iba’t ibang isyu. Ang social media rin ang
nagsisilbing tulay sa pagitan ng industriya ng showbiz at ng masa. Bumilis ang
daloy ng impormasyon tungkol sa industriya at sa mga celebrity, at nakakausap
ng mga tagahanga ang kanilang idolo.

Bilang isang lipunang may malalim na koneksyon at pagtangkilik sa industriya
ng showbiz dahil ito ang pangunahing pinagkukunan ng aliw, ang Pilipinas ay
isang lugar kung saan nakasangkot ang pananaw, pulitika, parasociality, kultura
ng consumerism, kapitalismo, at iba pang mga implikasyon na nakaaapekto
ng pamumuhay at pag-iisip ng mga tao (Centeno). Napapag-usapan at
nakakapagpalitan ng pananaw at karanasan ang mga tagatangkilik ng celebrity
ang mga tao sa iba’t ibang espasyo, at nahahalo ang impluwensiya ng celebrity
sa pangaraw-araw na desisyon. Malakas ang pagsasanay ng celebrification sa
Pilipinas dahil sa malawak na abot ng industriya ng pag-aaliw o showbiz. Ang
estilo ng celebrification sa bansa ay makikita sa paguugnay ng impluwensiya ng
celebrity sa buhay ng tao—sa kaniyang mga posisyon, social identity, kahiligan,
pananaw, at iba pa (Centeno). Sa pananaliksik na ito ni Centeno, ipinaliwanag
din niya ang habitus o mga nakatanim na mga pagdama o paraan ng pamumuhay
sa tao na idinulot ng kanilang lipunan. Sa kasalukuyang konteksto, makikita ito
sa simpleng pagsuporta kay Manny Pacquiao at Bong Revilla bilang mga politiko
at pagsang-ayon sa mga opinyon o gawain ng maimpluwensiyang tao.

Pag-iisip at Ugali ng Mga Tagahanga Bilang Bunga ng
Impluwensiya ng Celebrity at Bias

Nailalarawan ng sitwasyon ni Marian Rivera ang relasyon sa pagitan ng
hinahangaan at tagahanga. Nagkakaroon sila ng bias sapagkat kayang baguhin ng
artista ang pag-iisip ng mga taong nabibilang sa fandom niya. Nakabubuo ito ng
sariling konsepto na makikita lamang sa loob ng grupo na iyon na naiiba sa mga
fandom sa labas nito. Sa kaso ni Marian Rivera, makikita na ang pangangatwiran
ng kaniyang mga tagapagtanggol ay vapid o walang saysay. Hindi na makatuwiran
o hindi konektado ang mga argumentong inilalahad nila patungkol sa isyu.
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Kagaya ng mga nabanggit sa nakaraang argumento, nakabase ang
pangangatwiran ng mga tao ayon sa paniniwala ng kanilang hinahangaan, o sa
madaling salita, mga artista. Nailalarawan na isa sa mga pinakamaimpluwensiyang
nilalang sa mundo ay ang mga celebrity. Mayroon silang kapangyarihan na mag-
impluwensiya sa pag-iisip at mga ideya ng mga taong nakatutok sa mga gawain
nila. Gayunpaman, lumalaganap ang kanilang impluwensiya at kasikatan sa
pamamaraan ng telebisyon, social media, at showbiz, mga channel ng media na
may malaking bahagi sa kultura ng kontemporaryong lipunan bilang pangunahing
uring panlilibang ng karamihan sa mga Pilipino at bilang panibagong pamamaraan
ng komunikasyon. Kung babalikan si Marian Rivera, makikita natin na mahusay
ang paggamit niya ng mga nabanggit na media channel sa pagpakilala ng sarili
niya sa mga masa. Mula sa sa mga teleserye at variety show kung saan nagsimula
ang karera niya bilang isang artista, nakaabot na rin ang presensya niya sa social
media. Pinakaaktibo si Marian Rivera sa Instagram, kung saan nagpopost siya ng
mga larawan ng kaniyang pamilya at pati na rin ang mga produktong ineendorso
niya para sa 8 milyong followers niya. Sa pamamaraan na ito, nabibigyan niya
ng pagkakataon ang kaniyang mga tagahanga na makita ang mga aspeto ng buhay
niya na personal at pribado.

Dito lumalakas ang parasocial na relasyon sa pagitan ng isang idolo at ang
kaniyang mga fans. Ang relasyong parasocial ay tumutukoy sa pagkakaroon ng
matalik na koneksyon sa isang idolo at ang kaniyang mga tagahanga (Barron).
Dahil nakikita ng mga fans ang mga personal na aspekto ng buhay ng kanilang
hinahangaan, nararamdaman nila na parte sila ng social circle o isa silang
kaibigan ng kanilang idolo. Una itong nakita sa paggawa ng mga fans ng iba’t
ibang likhang-sining na nakaugnay sa hinahangaan nila, katulad ng fan fiction at
fan art, at patuloy na lumaganap dahil sa paggamit ng social media. Bukod sa
pagsilip ng mga tagahanga sa buhay ng kanilang idolo, lumalakas ang kanilang
parasocial na relasyon dahil maari silang makipag-usap sa mga social media site.
Halimbawa, sa Twitter, maaari silang mag-reply sa tweet ng kanilang idolo, o
i-tag at i-mention sila sa sariling tweet. Bukod pa rito, ang mga aksyon at ideya
na pinapahayag ng mga celebrity ay nagiging gabay ng pamumuhay at nagagamit
bilang basehan ng pansariling opinyon. Nagkakaroon ng sariling pamamaraan
ng komunikasyon at kultura ang mga taong bahagi ng isang fandom o grupo ng
mga tagahanga ng isang artista. Samantala, posibleng magkaroon ng alienation o
othering ng fandom mula sa ibang tao sa lipunan dahil sa pagkakaiba sa pag-iisip
ng mga tagahanga at mga taong hindi tumatangkilik sa isang idolo (Jenson).

May kakayahang mag-impluwensiya ang mga makapangyarihang tao ng mga

opinyon ng masa at ibang mga konsumidor ng mga nilalabas nilang content.
Nahuhubog ang pananaw ng kanilang fans ukol sa mga ideyang pinapahayag nila,
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at nakakahatak ng reaksyon mula sa mga taong nakakakita nito. Sa kaso ni Marian
Rivera, ang paglahad niya ng opinyon niya ukol sa krisis pantransportasyon ay
nakaimpluwensya sa pag-iisip ng maraming Pilipino, lalo na sa mga tagahanga
niya. Dahil sinabi niya na ginagamit niya bilang “me-time” ang oras na naaaksaya
sa trapik, naging positibo ang tingin ng kaniyang mga tagahanga sa krisis na ito.
Hindi nabibigyan-diin ang katotohanan na krisis nga ang pangyayaring ito. Isa
itong problema na dapat ayusin at harapin. Sa mga ganitong pangyayari, kailangan
alalahanin na iba ang tungkulin ng mga artista sa pamamayanan. Maaari silang
magbigay ng opinyon o sariling pananaw sa mga pangyayari sa lipunan, ngunit
hindi dapat ito seryosohin (Back et al.)

Estratehiya ng mga Personalidad sa Loob ng Kanilang Fandom

Matapos ang ingay na ito, si Marian Rivera ay hurningi ng paumanhin sa isang
post sa Instagram. Ayon sa kaniya, mali lamang ang naging pagkakaintindi ng
mga netizens sa kaniyang sinabi at dinepensa na sarili lamang niyang pananaw
ang inilahad. Ang tanong lamang daw ay nakatuon sa kaniyang sariling pananaw
at pamamaraan kaya ang sagot niya ay hindi pangkalahatan. Hindi siya nagbibigay
ng parangal o kung ano man sa mga taong nakararanas ng matinding trapiko
(Team). Idinagdag din ng aktres ang pakikiramay sa mga nahihirapan sa trapik:
“Kinikilala ko po ang hirap na pinagdaraanan ng mga Pilipino sa kalbaryong
ibinibigay sa ating lahat ng trapik” (@marianrivera).

Sa pagiging responsable sa kaniyang mga nasabi, maaaring siya lamang ay
gumawa ng hindi kinakailangan at hindi mahalagang ingay sa social media. Sa
huli, sumang-ayon pa rin siya sa kung ano ang nais ng mas malaking populasyon
habang pinapanindigan pa rin ang kaniyang opinyon. Sa ganitong paraan, patuloy
pa rin siyang sinuportahan ng kaniyang mga tagahanga kahit napararamdam niya
na sang-ayon siya sa pananaw ng dalawang panig.

Ang Pagkakatulad ng Pagtangkilik sa Celebrity sa Pagtangkilik
sa Politiko

Ang mga sikat na personalidad kagaya ni Rivera ay tunay ngang may malaking
impluwensiya sa mga tao lalo na sa kanilang mga tagahanga. Iba-iba ang mga rason
at kaniya-kaniya sila ng mga paraan upang makuha at mapanatili ang suporta ng
kanilang mga tagahanga. Kaya naman, ang kanilang mga aksyon at desisyon ay
maaaring base sa pananaw ng kanilang mga idolo. Ngunit hindi nagtatapos ang
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impluwensiya ng mga taong makapangyarihan at maimpluwensiya sa telebisyon
at showbiz lamang. Nararamdaman rin ang mga pangyayaring ito sa mga pulitikal
na espasyo, sa mga cksena sa ekonomiya, at sa lipunan. Kagaya na lamang ng mga
miyembro ng DDS o Die-hard Duterte Supporters, ang lahat ng mga desisyon
ni Presidente Rodrigo Duterte, simula pa sa kaniyang pagiging alkade sa Davao
City, ay kanilang sinasang-ayunan. Kung si Marian Rivera ay isinasaalang-alang
hindi lamang ang pananaw ng kaniyang mga tagahanga ngunit ng mas malaking
populasyon ng lipunan, si Duterte naman ay sinusuportahan ng mga tao dahil
ginamit niya ang kaniyang posisyon upang pagandahin ng Davao City. Ayon nga sa
mga naninirahan doon, nagdala siya ng katahimikan at kaligtasan sa lungsod kahit
pa sila ay nakapaligid sa karahasan. Sa katunayan, may mga batas at patakaran na
nakatuon sa pag-inom, paninigarilyo, at kung ano-ano pa (Whaley). Sa kabilang
dako, si Duterte ay isang politikong may malaking pagpapahalaga sa utang na
loob. Sabi nga niya sa kaniyang pagtakbo bilang pangulo, ikakampanya niya ang
kahit sinong opisyal na pinagkauutangan niya ng pagpapasalamat (“Duterte Says
‘Utang Na Loob’ Compels Him to Campaign in the 2019 Elections”). Isa na
nga sa pinagkakautangan niya nito ay ang pamilyang Marcos. Ayon nga sa isang
panayam kay Panelo, tinutulungan ni Duterte ang gobernador ng Ilocos Norte
na si Imee Marcos sa kaniyang pangangampanya bilang senador dahil tinulungan
siya nito sa kaniya ding pangangampanya. Utang na loob nga kung ito ay tingnan
ng tagapagsalita ng palasyo (Esguerra). Dahil sinusuportahan ni Duterte ang
ilang mga sikat na katauhan dahil sa utang na loob, ang kanilang mga tagasuporta
at tagahanga ay kaniya rin nagiging mga tagasuporta at tagahanga.

Ang mga kagagawan din ni Presidential Spokesperson Salvador Panelo ay
maihahambing sa walang saysay na mga depensa o argumento upang mapanatili
ang imahen ng administrasyon. Halimbawa, noong ika-26 ng Disyembere 2019,
kumalat ang isang larawan galing sa Philippine Army na nagpapakita ng ilang
miyembro ng New People’s Army na sumuko at nakapila sa harap ng isang
lamesa na puno ng armas. Naging kontrobersyal ang larawan sapagkat nahalata
ng maraming netizen na mukhang edited o photoshopped ang mga taong
nakatayo. Sa madaling sabi, “manipulated” daw ang larawan. Bilang tugon, sabi
ni Spokesperson Panelo na hindi naman ito manipulated at “kinollage” lamang:
“Hindi naman minanipulate. Kinollage, pinagsama yung dalawang picture”
(Corrales).

Ngunit, gaya ng mga tweet at komento laban sa kritisismo kay Marian
Rivera, walang dagdag ito sa diskurso, lalo na dahil masasabi na ang pag-“doctor”
or kahit pag-kollage ng larawan ay pagma-manipulate din. Walang saysay ang

depensa ni Panelo, lalo na at inamin ng Philippine Army na “manipulated” nga
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ang larawan (Corrales & Arguelles). Ang ginawa lamang ng kaniyang pahayag
ay ang pagpapatunay ng kaniyang debosyon sa pagprotekta ng imahen ng
administrasyon kahit mali o nakasasakit ang ginagawa nito. Bilang spokesperson
ng pangulo, hindi ito iisang pangyayari lamang. Hindi ito ang unang instansiya
ng kaniyang pagpapahayag na nagsisilbi lamang tanggalan ng paninisi o sala ang
pangulo 0 ang administrasyon.

Isa rin sa mga nakatanggap ng utang na loob ni Pangulong Duterte ay si
Mocha Uson na itinakda niya bilang ikalawang sekretarya ng Presidential
Communications Operations Office (PCOO) dahil sinuportahan siya nito sa
kaniyang pagtakbo bilang pangulo nang walang hinihinging kapalit (Placido).
Maraming paraan si Uson upang ipahayag ang kayang suporta sa pangulo. Sa
katunayan, ginagamit niya ang kaniyang Blog upang magpahayag ng mga opinyon
ukol sa administrasyon ni Duterte. Ika nga niya, si Duterte ay matapang at may
malasakit. Kahit sinong kriminal ay matatakot sa kaniya (micamyx). Sa Mocha
Uson Blog na dating nakapokus sa pagbigay ng payo ukol sa pakikipagtalik, siya
ay gumamit ng mga bidyo, memes at kung ano-ano pa upang makuha ang loob ng
mga netizens (Ressa). Kaya naman, ang kaniyang mga tagasuporta at tagahanga
simula pa noong siya ay isang mananayaw hanggang sa pagiging tagapaglingkod
ng bayan ay naging tagasuporta at tagahanga ng pangulong Duterte.

Subalit, ang DDS ay hindi lamang pala Die-hard Duterte Supporters ngunit
ito rin ay nangangahulugang Davao Death Squad, isang sinasabing grupo ng
mga vigilante sa Davao na may koneksyon kay Duterte. Sa kaniyang pangako
na sugpuin ang droga at krimen sa bansa, libu-libo nang mga inakusahan
ng paggamit o pagbenta ng droga ang pinatay ng pulis at vigilante. Si Edgar
Matabato, isang umaming hitman, ay nagbigay ng paratang na si Duterte nga
talaga at kaniyang anak na lalaki ay may kinalaman sa pagkamatay ng mga taong
sangkot sa ipinagbabawal na gamot. Sa kabilang dako, si Arturo Lascanas, isang
retiradong pulis, ay kinumpirma ang Davao Death Squad (Lamb). Masasabi na
ang dalawang DDS ang nagpapakita ng dalawang mukha ng panunungkulan ni
pangulong Duterte.

Isa pang halimbawa ay ang pagdepensa kay Sen. Tito Sotto ng nakararami
noong 2012. Siya ay nagkaroon ng isyu ukol sa pagkopya ng mga sinabi ng
namayapang senador ng United States of America, Robert Kennedy, noong
1966. Kahit ang anak na mismo ng namayapang senador na si Kerry ay nag-
antay ng pampublikong paghingi ng tawad mula sa kaniya, nanatili siyang
determinadong ipaglaban ang kaniyang ginawa at naging matagal bago humingi
ng paumanhin. Hindi raw ito isang plagiarism sapagkat isinalin lamang niya ito
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sa Filipino (Cabico). Siya ay kilala sa pagiging sikat na aktor at host ng sikat na
palabas sa hapon, Eat Bulaga, kaya naman marami talaga siyang mga tagahanga.
Halos 40 na taon na silang nagbibigay ng isang libo’t isang tuwa gamit ang
kanilang mga nakakatawang segment, pelikula, konsiyerto at kung ano-ano pa
(“Eat Bulaga!”). Kahit malinaw ang nagawa niyang mali, ipinagtanggol pa rin siya
ng nakararami na maaaring kasama sa mganapatawa ng palabas na ito.

Ang Hamon: Kritikal na Pag-iisip

Masasabi na iba’t iba ang paraan ng mga personalidad at iba’t iba ang rason
ng mga tao sa kanilang pagsuporta at paghanga sa kanilang mga idolo. Kagaya
ng mga dumepensa kay Marian Rivera, ang mga patuloy na nagtatanggol kay
Duterte ay ang kaniyang mga tagahanga simula pa ng kaniyang pamumuno
bilang alkade sa Davao at kay Sotto ay ang kaniyang mga tagahanga simula pa ng
kaniyang pagiging aktor at host ng Eat Bulaga. Kahit may gawin silang hindi sang-
ayon ang nakararami, ang mga malugod nilang tagasuporta ay may tendensiyang
ipagtanggol sila. Ang malinaw lamang ay ang mga personalidad kagaya ni Marian
Rivera, Mocha Uson, Rodrigo Duterte at Tito Sotto, ay nakapagbuo ng relasyon
at koneksyon sa kanilang tagasuporta at mga tagahanga. Ngunit, sang-ayon ka
ba na ang mga opinyon ng mga personalidad, lalo na ng mga tagasuporta nila ay
may lohika at tunay na pinag-isipan? Baka naman ang kanilang mga paniniwala
ay nag-ugat lamang sa kanilang pagsuporta sa mga ito. Ang kanilang pagtanggol
ay maaaring nakatuon na rin mismo sa tao at hindi na sa argumento. Sa kabilang
dako, maaari rin naman na ang mga pahayag ng kanilang mga idolo ay nakaayon
sa imaheng kanilang pinanghahawakan. Ngunit hindi sapat na sinusuporta ang
isang tauhan upang sumang-ayon sa lahat ng kaniyang mga pananaw o gawain, at
hindi palatandaan ng pag-unlad ang bulag na katapatan na makikita sa pagtanggol
sa bawat salita lalo’t pag walang saysay ang maibibigay na argumento. Dahil dito,
hinahamon ang lipunan, lalo na ang mga nakalantad sa media na pag-isipan ang
bawat argumento, aksyon, at desisyon lalo na bago sumang-ayon sa mga opinyon
ng maimpluwensiyang mga tao.
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Teleserye at Kontemporanidad

Louie Jon A. Sanchez, PhD

Abstrak

Sasanaysay naito, tinutuklas ang isa kong haka hinggil sa kalikasan ng mga teleserye
o telebiswal na soap opera sa Pilipinas. Tinatawag kong “kontemporanidad,”
tumutukoy ito sa katangiang mapagtukoy ng mga serye sa kontemporanyong
bﬁhay o pangyayaring panlipunan. Gamit parin ang pananaw na panitikan ngaang
teleserye, at dahil nga rito ay nagsusulong ng tinatawag na “simbolikong aksiyon,”
ipinagpapalagay na mabisang kasangkapan ang teleserye sa pagpapamalay hinggil
sa lagay-panlipunan. Itatanghal ko ang ganitong mga pagpapalagay sa tinaguriang
“pagbasang paloob” sa isang tampok na teleserye, ang Wildflower. Itinuturing ang
pamamaraang ito ng may-akda na lalong politisasyon ng pagbasa sa teleserye, na
masusing pinagtatalab ang anyo at ang kontekstong inuusbungan nito.

Mga Panandang Salita

teleserye, kontemporanidad, telebisyon, Wildflower, Rodrigo Duterte



Hindi na bago sa ating kultura ang gamitin ang panitikan bilang talinghaga
ng pang-araw-araw na bthay. Halimbawa, noong araw, at palagay ko, kahit
magpahanggang ngayon, gamitin ang saliting “moro-moro” upang ilarawan ang
isang mapagkunwang kalakaran kung saan planado at plantsado na, kung baga,

ang mga bagay, lalo sa mga bulwagang politikal.

Ganitong penomeno rin ang nakikita ko sa teleserye. Matagal na itong
lumagpas sa takdang pakahulugan bilang soap operang telebiswal na pinahinog
ng panahon at pagkakataon. Madali itong ilapat na pang-uri na tumutukoy sa
madramang personal na buhay, halimbawa na’y “parang teleserye naman ang
bthay ko/mo.” Ibig sabihin, puné ng sapalaran, at maaari, dusa’t pighati na

makapagpapabaha ng luha at sakdal makabagbag—damdamin.

At dahil madali ang ganitong paglalapat, nagagamit din ito bilang balangkas
sa pag-unawa ng mga kalakarang panlipunan at pampolitika. Sa teleserye,
nakatatagpo natin, hindi lamang ang malalabis na uri ng tauhang mabubuti’t
masama, pati na rin ang atikabo ng kanilang sari-sarili’t nagkukukrus na mga
landas. Animo’y talagang napakaliit ng mundo. Nananabik tiyong manood sa
kanilang nabubuong banghay, napipilitang sumubaybay sa mga bitin at udyok ng
lalong pinahihiwagang salaysay.

Sa politika pa rinkung saan laging maatikabo ang bangayan ng mga nasa
poder, nagagamit itong paglalarawan ng sa ngayo’y arawan at palagiang TV
coverage ng mga hearing sa mga kapulungan ng kongreso.May seryalidad o
pagkasunuran ang eksposisyon ng mga ito, pagpapataas ng aksiyon, pagpapasabog
ng ibinubunyag na hindi lamang sapat ikagulat ng lahat sa oras ng pag-eeyre bagkus
hinahayin pang pangunahing balita sa mga dulang upang ulamin kinagabihan. At,
wari ba, laging walang kakalasan sapagkat napapalitan lamang ng panibagong
kontrobersiya kalaunan, na magpapatakam naman sa ating pagmimiron.

Sa balita, palaging ikinakabit ang saliting “teleserye,” kundi sa pangalan
ng mga kontrobersiyal [i.e. “Binay teleserye” noong 2015-2016, na nagsangkot
kay dating Vice President Jejomar Binay at kaniyang pamilya sa bilyong pisong
korupsiyon sa Makati City Hall'] ay sa mga kontrobersiya o imbestigasyon na
mismo, mga sityo ng kapanyarihan at ugnayang-pampoder. Sa pamamagitan
nito, naituturing ang imbestigasyon hindi na lamang bilang ispektakulo, kundi
kuwentong dapat subaybayan kung ikaw talaga’y maypakialam. Isa ngang
teleserye!

| Basahin, halimbawa ang ulat na “VP Camp hits resumption of ‘Binay Teleserye,” ABS-CBNNews.com,
Pebrero 18, 2015, https://news.abs-cbn.com/nation/02/18/15/vp-camp-hits-resumption-binay-
teleserye-senate.
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Noong 2016, tandaang ginamit din ang praseng “H#duterteserye” upang panabikin
ang marami sa pagpapasya ng naging Pangulong Rodrigo Duterte kung tatakbo
ba talaga sa eleksiyon.2

Ang prase’y naging paglalagom ng sa tingin ko’y pagpapalitaw sa kay Duterte
bilang isang kandidatong hindi naman talaga ibig humawak ng kapangyarihan—
siyang lalong dapat ihalal sa lohika ng nasabi kong politika. Masugid na sinusuyo
ang pangulo ng kaniyang partido hanggang sa nagpasya na nga siyang tumakbo, at
nangako pa ng matapang na pagbabago. Mula simula hanggang sa pagpapatuloy
ng teleseryeng Duterte, wari’y talagang napaibig ang bansa sa kamay-na-bakal,
kahit kung tutuusin, isa lamang naman siyang pangulo ng minoridad, sa bilang
na halos 16 milyong boto.’

Nabanggit at naipaliwanag nang ginagamit na nga ang dalumat ng teleserye
bilang talinghaga, o sa isa pang paraan ng pagsasabi, balangkas ng pagtanaw sa
buhay, sa btthay o kasaysayang Filipino. Sa kaniyang paggamit, halimbawa, sa
diwa ng teleserye sa diskursong politikal, partikular na sa impeachment trial ni
Supreme Court Chief Justice Renato Corona, iginiit pa ni Rolando Tolentino
(2016) na pinatutunayan nito ang pagiging “mediatized” ng politika (138-139),
na lalong nagtataboy sa mamamayan sa mga prosesong pampolitika, sa halip na
panatilihin silang nagmamatyag at nakikialam. Iniluluklok lamang naman kasi
silang mga manonood at wala nang iba.

Ibig ko pang titigan ang teleserye sa pagkakataong ito, hindi na lamang
bilang konseptong madaling nagagamit sa mga paliwanagan o palahambingang
naisalaysay na natin sa itaas. Paksa pa rin ang tagisan ng kapangyarihan sa
politika at lipunan, ibig kong ituon naman ang pansin sa anyo, sa kasalukuyang
mga pag-aanyo ng teleserye mismo, na sa ganang akin ay talagang distilasyon ng
nasabing tagisan. Ang dalumat na ginagamit-gamit na talinghaga, kung baga, ay
kalingkingan lamang ng isang kalawakang humihinging tunghan. May higit pang
matututophinggil sa klimang pampolitika, ideolohiya, at kahit sa tagisan ng mga
uri na madalas pinupuna, kung iuugat naman ang pagbasa sa teleserye mismo.

2 Hinggil dito, interesanteng basahin ang timeline na nilikha ng Sunstar.com.ph sa Veraflor, Nheru,
“INTERACTIVE TIMELINE: The #Duterteserye,” Sunstar.com.ph, Hunyo 24, 2016, https://www.
sunstar.com.ph/article/45305. Ang nilikhang timeline ay nilahukan ng sunurang ulat hinggil sa mga
importanteng petsa at pangyayari bago tuluyang nagpasyang tumakbo si Pang. Duterte.

3 Ayon ito sa mga pagsusuri, tulad ng kay Senador Ralph Recto noong matamos ang halalang 2016. Basahin
ang Lagsa, Bobby, “Minority president expected after elections—Recto,” Rappler.com, Abril 17, 2016,
https://www.rappler.com/nation/politics/elections/2016/129766-minority-president-expected-
elections-recto.
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Kaya ang aking haka sa pagkakataong ito, magtanghal ng isang pagbasang
paloob imbes na pagbasang palabas. Ang pagbasang palabas ay iyong nakamihasnan
nating pagbala-balangkas lamang sa kalakarang politikal bilang teleserye, higit na
paghahambingsa pagitan ng dramang telebiswal at ng dramang panlipunan. Isang
halimbawa ng pagbasang palabas ang tinupad ni Tolentino na ating sinipi.

Ang pagbasang paloob ay pagpasok mismo sa loob ng tekstong teleserye,
na sa simula’y mistulang tinititigan lamang ito sa paraang pormalistiko/New
Critical, sinusuri ang mga elementoatkabuuang lawas nito. Ngunit humihigit
pa ito sa pormalismo/New Criticismsapagkat nakaangkla sa paniniwalang
hindi lamang ito repleksiyon, kundi lalo’t higit, repraksiyon dinng kalakaran sa
labas nito, sa mga kasalukuyang kalakarang panlipunan at politikal. Itinuturing
dito, kung gayon, ang teleserye bilang lente ng pagsipat at paglilinaw hinggil
sa kasalukuyang lagay ng bayan. Panitikan itong tumatanaw sa daigdig at
nagpapatanaw din sa daigdig kung saan ito umiiral.

Gagamitin kong paksa ang isang tampok na teleserye kamakailan, na sa
muling pagsipat, katatagpuang nagpapalinaw kahit papaano hinggil sa ating
kasalukuyang panahon. Ang pagbasa’y magkakaroon ng dalawang saray. Ang
una’y matalik na sisipat sa palabas bilang produkto at sa iba’t ibang aspekto
ng anyo nito. Dito magaganap ang masusing pagsusuri sa teleserye bﬂang
repleksiyon ng lipunansa pangmalawakan. Sa punto ng tagpuan ng tekstong
teleserye at ng kontemporaneong kasaysayan,ipipihit ko ang pagbasa patungo
sa pagsusuri sa teleserye bilang repraksiyon ng kalakarang-bayan. Magiging isa
itong saray ng pagbasa nabinabalingan, sa pang-espesipikong tanaw, ang tatlong
nakikita kong mga paglilinaw o pagpapaliwanag ng serye hinggil sa lipunang
sinasalamin nito.Ipinagpapaunang arbitraryo ang pagpili sa tatlong paglilinaw
sapagkat kailangang maging mapili sa malawak na inihahayin ng teksto. Makikita
ring bagaman nakatanim ang mga piniling paglilinaw o pagpapaliwanag sa loob
ng ating paksang teleserye, nagsasangkot ang mga ito sa iba pang teksto sa labas
nito. Tinutukoy ang ugnayan ng mga itoupang higit na mapagitaw at masipat ang

paglilinaw o pagpapaliwanag.

Sa ganitong paraan, binabasa ang teleserye bilang literatura, bilang isang
anyong mapagpakahulugan, gamit ang magkatuwang na moda ng pagsasalaysay at
pagtatanghal. Binabasa rin ito sa maaaring pagsusulong ng tinatawag ni Kenneth
Burke (1941) na “simbolokong aksiyon,” isang mabisang kasangkapan tungo
sa pagmamatyag, at kung saka-sakali, pagtindig at pagkilos para aksiyunan at
baguhin ang lagay-panlipunan.Balangkas itong tumutulong sa akin sa pagturing sa
teleserye bilang sabay na repleksiyon at repraksiyon ng kalakarang pampolitika.
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Balangkas din itong tinatalikdanang malaong pagkakahon sa telebisyon mismo
bﬂang mapangmangmang na aparato.

Sa higit na kritikal na telebiswalidad, maituturing ang palabas hindi na
lamang bilang salamin ng bthay [sa paraang iginigiit, halimbawa ni Soledad
Reyes (1982), na ang nobela ay salamin ng buhay] na pinanonood-nood, kundi,
humigit pa rito, kagamitan ng paglilinaw at maaari pa, pagpapawasto sa mga
napagtapunan ng pokus. Paglilinaw, pagpapawasto sa manonood na inaasahang
may ahensiya at may gagawin matapos mapaliwanagan.

Kung mamarapating manghiram pa rin kay Burke (1941), isang “equipment
for living” (293-304) ang teleserye na maaaring gamitin ng madla tungo sa
ikamumulat, at maaari’y ikaliligtas, lalo sa panahon ng malawakang walang-
pagkakapantay-pantay at orkestradong paniniil mula sa estado. Ngunit, siyempre,
madaling paratangang mapagmalabis ang hakang iyan. Sa kabila nito, hindi
naman ito talagang imposibleng mangyari, lalo’t kung higit na magiging radikal
at mapanghamon ang mga produksiyon sa pagpapalabas at talagang duduruin ang
mga aparato ng kaapihan.

Magiging paraan ko rin ang pagbasang ito sa pagtatanghal sa isang katangian
ng teleserye na noon ko pa binabanggit-banggit at pinahahalagahan—ang
kontemporanidad o ang pagiging likas nitong ngangayunin. Susog ko ito
sa minsang inilarawan ni Robert Allen (1985) na kalikasan ng soap opera sa
kasaysayan—ang pagiging kontemporaneo lalo sa pagtatagpuan (137-138).
Sinesegundahan naman ito ni James Wittebols (2004), na nagpanukalang may
“real-time orientation” ang mga soap opera at sumasalamin sa “everyday world
in which events flow as seamlessly as possible...[reflecting] the larger culture’s
calendar...[and providing] a parallel to the viewer’s own world” (3).

Umiiral ang gayong katangian ng pagiging ngangayunin sapagkat sa mismong
teleserye, sa balangkas at banghay nito, sa tagpuan at tauhan, sa tunggalian at
kakalasan, matatagpuan ang isang mahalagang kayarian na nagdudulot dito ng
matalik na ugnay sa tao, sa manonood na pinatutunghan, ang singkronisidad,
na may kaparang katuturansapagkakagamit dito ni Carl Gustav Jung (1989)
bilang “meaningful coincidence or equivalence,” lalo pa ng mga bagay-bagay na
walang kaugnayan o “have no causal relationship to one another” (400). Higit pa
itong magiging litaw, itong singkronisidad, kung pananaligan ang pagtuturing sa
maraming mga kulturang biswal tulad ng teleserye, bilang, wika nga ni Fredric
Jameson, representasyon ng “deepest and most fundamental hopes and fantasies
of the collectivity, to which they can therefore, no matter in how distorted a
fashion, be found to have given a voice” (Szeman at Kaposy 2011, 69).
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Sa ganang akin, layon ng teleserye bilang soap opera ang magkaroon ng
pagyakap sa daigdig ng tao, sa manonood, hindi lamang upang makapagtanim
ng mithiing ekonomiko [eg. makombinse ang tao na bumili ng mga produktong
advertiser ng palabas], kundi mahiyakat din ang nanonood na patuloy na sundan
ang palabas, ang una’t huling layon ng brodkasting, suma total. Mga gawaing
pangnegosyo, kung tutuusin ngunit kapwa komplikado’t magkaugnay na mga
proseso. Kapwa nagagawa ang mga mithiing ito sa pamamagitan ng paglalapit
sa realidad ng tunay na bthay at ng buhay sa teleserye. May pagkakataong
maldy itong nagagawa ng produksiyon, at mayroon ding pagkakataong hindi
maldy na natutupad, depende na rin sa laro ng mga lumilikha o direksiyon
ng palabas batay sa resepsiyon. Kaya sa totoo ldmang, may pagkapasumala
(random) ang pagtatapat-tapat ng realidad o paglitaw ng mga tatawagin kong
melodramatikong palahambingan sa aking pagsusuri.

Kaya sakto talaga sa diskusyon ang sinkronisidad. Sa pamamagitan ng
pagbasang paloob, nagkakaroon ng pagtutugma-tugma ang pagkakataon ng
teleserye at tunay na bahay, nalilikhaan nating mga manonood ng makabuluhang
mga koneksiyon ang mga bagay-bagay. At ito’y para hindi na limang ituring
ang teleserye na aliwan o pampalipas oras, kundi isang makahulugang praktika,
isang praktika ng pagpapakahulugan at paglikha ng kahulugan na naglalaman
ng mga nasabing lunggati o pantasya, lalo sa para sa kagalingang-panlipunan sa
kasalukuyang panahon.Naitatanghal din nito ang isa pang kayarian,ang pagiging
pamanahong teksto ng teleserye.Dito,higit na nagkakabisa ang teleserye kapag
sinusuri bilang kapanabay ng panahon, habang tumatakbo pa ang panahono
malapit pa ang pagsusuri sa panahon.

Problema rin kasi sa atin, kulang ang ating pagsipat sa araw-araw, sa kultura
ng araw-araw, kaya’t ang mga kultura ng araw-araw [o gabi-gabi] tulad teleserye
ay madaling ipagkibit-balikat o daan-daanan ldmang, na parang nakababagot na
mga channel sa pagsusurf natin gamit ang remote control. Dahil nga araw-araw
at halos walang kawawaan, hindi na nakikita ang mga palabas at pahiwatig ng
mga ito. Kung higit limang sanang maititindig ang araw-araw sa orisonte ng
ating mga pagsusuri, bakd magkaroon tayo ng higit na mga pagkamalay hinggil
sa araw-araw na buhay, lalo na sa ating mga politikal at panlipunang kalakaran

nga)/(]n.
Isa pa, ang tinupad nating papaloob na pagbasa’y isang pagpapabagal sa

sagitsit ng araw-araw, sa sagitsit ng telebiswal na danas at pagpapalabas, sa sagitsit
ng kontemporaneong panahon na ang totoo’y napakadali talagang lumipas at
mabaon sa limot—o sa suson-susong artsibo ng internet kung saan nakalutang
ang rehistro ng marami pang nagtatagisang audiobiswal na salaysay.
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At sa pagpapabagal, sa pagtutok sa repleksiyon at repraksiyon ng palabas,
naitatanghal ang mga pagkakatugma-tugma ng kuwento ng teleserye at ng
kuwento, ng drama ng ating bthay. Tumataya ako sa ganitong pananaw sa
pananalig na posible ang higit na matalino at malay na panonood, ang matatawag
na kritikal na telebiswalidad.

Pagbasang Paloob sa palabas na Wildflower

Pig. | Isang title card ng Wildflower sa temang battleroyale, tanghal ang cast
ng palabas mula sa kaliwa: Vin Abrenica (Jepoy), Christian Vasquez (Dante),
Sunshine Cruz (Camia), Joseph Marco (Diego), Maja Salvador (Lily Cruz/Ivy Aguas),
Tirso Cruz lll (Julio), Aiko Melendez (Emilia), at Roxanne Barcelo (Natalie).
Larawan mula sa GoodNewsPilipinas.com.

Simulan natin ang pagsusuri sa pagtupad sa unang saray ng pagbasang paloob.
Sikat at pinag-usapang teleserye kamakailan ang Wildflower ng ABS-CBN [likha
nina Willy Laconsay at Carmela Abaygar; isinulat nina Carmela Abaygar, Genesis
Rodriguez, Jose Ruel Garcia, Bridgette Ann Rebuca, Raymund Barcelon, Jones
Castro, Thea Magbanua, Edeline Romero, Carol Navarro, Melchor Escarcha,
at Arlene Tamayo; sa direksiyon nina Onat Diaz, Raymund Ocampo, Cathy
Camarillo, Digo Ricio, Jerome Pobocan, at Roderick Lindayag].(Pig. 1).
Umeyre ito ng 5 nh., at tumakbo mulang 2017 hanggang 2018.

Sa totoo lamang, understatement ang ilarawang “sikat” at “pinag-usapan”
ito, sapagkat talagang penomenal bilang teleserye. Bukod sa naging paksa ng
mga meme sa social media, na sukatdn na rin ngayon ng kapangyarihan at talab
ng telebiswal na iterasyon, ulit-ulit ding iniulat ng network nito ang pagtabo sa
ratings. Sa halos kalagitnaan ng pagsikat nito noong 2017, pumalo ang ratings ng
Wildflower sa pinakamataas na 35.2% (“”Wildflower’ breaks own ratings record
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yet again”). Sa pagtatapos, pumalo ito sa 7.5% laban sa kalabang gameshow sa
parchong oras na may 6.2% (Anarcon).

Maituturing itong “revenge drama,” sa balangkas ng politikal, suspense-
thriller, at feministang genre, dahil sa mga pangunahing tema, at sa mga tampok
na engkuwentro, sampalan, at sagutang madaling makapagpagunita, una,
sa trademark camp ng mga sikdt na Americanong serye noong dekada 80, at
ikalawa, sa sikat pa rin ngayong mga makjang na serye mulang South Korea, na
nagtatampok sa mga nakaeeskandalong kuwento ng pangagaliwa at paminsan-
minsan, sampalan sa kusina na biglaang nasasahugan ng kimchi.

Sa Wildflower, tampok ang dalagang si Lily Cruz (Maja Salvador), na may
trahikong nakaraan sapagkat pumanaw ang ama at nabaliw ang ina, dulot ng
kalupitan ng oligarkong Pamilya Ardiente. Sa isang panayam sa magasing Mega
noong 2017, inilarawan ni Salvador ang kaniyang karakter, batay sa kaniyang
pagkakaunawa at pagkakaganap, bilang “punong-pun6é ng pain, gutéom sa
pagmamahal ng pamilya—at hindi lang sa isang lalaki.” Dagdag pa niya, “Mas
more on dun sa gusto niya makuha ang hustisya for her family.” Dagdag pa ni
Salvador: “Sobrang gustong-gusto ko yung character ko na talagang binuo ko
siya na kahit gaano kasakit, never ninyo (siya) mapapatumba” (De Cartagena
135).

Tagpuan sa kuwento ang probinsiyang ang ngalan din ay Ardiente, tanda ng
kapangyarihan ng pamilyang nakapagtindig na rito ng pangmatagalang dinastiya,
sa pamumuno ng patriyarkong si Governor Julio Ardiente (Tirso Cruz III) at ng
nag-iisang anak niyang si Emilia (Aiko Melendez), ang alkalde ng kapitolyong
Poblacion Ardiente. Nasa probinsiya ang Ardiente, mabundok at rural, at
natitindigan ng di iilang windmill, sapagkat kinunan sa Tanay, Rizal.

Sa mas malakihang pagsipat, malinaw na repleksiyon ng Filipinas ang
probinsiyang Ardiente, kung saan pinaiinog ang daigdig gamit ang “guns, goons,
and gold” ng naghaharing dinastiya. Nagiging mapanuring mikrokosmo ang
pagpapatutok sa manonood sa naging buhay at sapalaran ni Lily Cruz, na ang
hindi alam ng mga Ardiente, nakaligtas pala sa lahat ng kalupitan ng pamilya
Ardiente.

Sa simula kasi, tinangka ng asawa ni Emilia na si Raul (Wendell Ramos) na
gahasain ang ina ni Lily na si Camia (Sunshine Cruz). Kinasuhan ng ama ni Lily
na si Dante (Christian Vazquez) ang lalaki, at hindi ito nagustuhan ni Emilia,
dahil ikapapahiya ng kanilang angkan. Biglaang namatay sa di maipaliwanag na
dahilan si Dante, at sa pagpapattloy ng kuwento, nagtagumpay ang panggagahasa

KATIPUNAN No. 5 (2020) ¢ Teleserye at Kontemporanidad | 105



kay Camia. Nasaksihan itong lahat ni Lily, na makatatakas mula sa pagbaboy at
pagwasak sa kaniyang pamilya.

Aampunin si Lily ng isang mayamang babae, si Prianka (Priscilla Mereilles),
na ipamamana sa kaniya ang lahat ng yaman at tutulungan siyang kamtin ang
hustisya kalaunan. Kabilin-bilinan nito sa kaniya, “Hustisya, hindi paghihiganti.”
Magiging birtud niya ito sa paglalakbay. Magbabalik siya sa Ardiente isang araw
taglay ang bagong ngalan—Ivy Aguas, animo’y paggigiit sa floral motif ng
bulaklak na nakalalason na madaling umusbong saanman mapadpad.

Bilangsilvy, lalansihin niya ang mga Ardiente upang tupdin ang orkestradong
pakana ng paghihiganti. Mababatobalani naman sa kaniya ang mga Ardiente dahil
mayaman at makatutulong sa kanilang politikal na makinarya. Mahahanap ni Ivy
di maglalaon ang inang nasiraan ng bait na malaon palang ikinubli ni Raul sa isang
liblib na pook sa sukal. Makahahanap din siya ng pag-ibig kay Diego (Joseph
Marco), ang rebeldeng anak nina Emilia at Raul na may puso para sa mahihirap.
Ngunit bago nito, aakitin at babaliwin muna niya ang isa pang anak ng mag-
asawa, ang ambisyosong si Arnaldo (RK Bagatsing).

Para sa isang sosyo-politikal na klimakung saan naghahari ang iilan at,
wika nga ng isang ulat ng Rappler.com matapos ng 2019 halalang midterm, 163
pamilya ang nahalal sa iba’t ibang pambansa at lokal na posisyon at sabay-sabay
na nanungkulan o nagkamit ng panibagong mandato (Bueza at Castro), wari'y
isang muling paalaala ang Wildflower sa kalabisan at karahasan ng ganitong uri ng
politika. Sa kasawiampalad, wari’y nalunod [o nilunod?] ldamang ang manonood
sa banghay at ispektakulo ng palabas, bagaman kapansin-pansin namang may
ilang pamilya ring nabuwag ang dinastiya.

Maaaring basahin ang karakter ni Lily Cruz/Ivy Aguas bilang kinatawan
ng mga sinupil. Nakaugat siya sa isang personal na vendetta na may kakayahang
tapatan din ang “guns, goons, and gold” ng pamilya Ardiente, ngunit dahil sa
kaniyang pakikihamok sa mga pinatatahimik sa bayan, at sa kaniyang ugnayang
romantiko kay Diego, mistulang napamulaklak ang kaniyang mithiin at higit na
nagkaroon ng dimensiyong panlipunan at politikal. Naging kaisa siya ng mga
tulad niyang nasasalaylayan.

Tinapatan ni Lily Cruz/Ivy Aguas ang pagkatuso ng mag-amang Julio at
Emilia. Makailang ulit siyang nakipaglaro ng psywar sa gobernador at sinikap
mapalapit sa pamilya nito, sa paniwalang dapat na magkaroon ng kalapitan sa mga
kaaway. Ginamit niya ang lahat ng koneksiyon, pati na ang sa mga halang ang
bituka, matiyak lamang ang tagumpay. Inakit niya ang mag-ama sa pamamagitan
ng yamang kailangan ng patriyarko para manatili sa poder. At gaya ng nabanggit,
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binaliw din ni Lily Cruz/Ivy Aguas ang apo ng matanda na si Arnaldo. Wari’y
anay siyang nginatngat ang kalooban ng sambahayan, matalinong pinaiikot sa

kaniyang palad ang nasabing kalalakihan.

Kontrapunto sa lahat si Emilia, na madalas makasagutan, makabanggaan
ng bida. Matalas ang kutob ng anak ng gobernador na hindi mapagtitiwalaan
ang babaeng bigla na limang sumulpot sa Ardiente at nag-aabot ng kamay ng
pakikipagkaibigan. Ginawang lahat ni Emilia upang mapanatiling matatag ang
muog ng kaniyang pamilyang unti-unting bumabagsak sa kamay ni Lily Cruz/
Ivy Aguas. Nakipagtapatan siya rito sa pisikal na pakikipagtagisan, sa batuhan
ng salita, maging sa pagdadala sa sarili at pagtatanghal ng eksaheradong haute
couture fashion. Mistulang sinasabing hayaang lamunin ng kalabisan ang sarili
nito, at iyon na nga ang nangyari sa palabas—isang arawang Fashion Week,
kuntodo sa spotlight at fireworks, o magazine fashion spread ng kababaihang
nagtatagisan na laging may bahid ng eskandalosong camp, at sa isa pang pagtingin,
malabis at imeldific.

Siyempre, ang huling babaeng nakatindig sa kuwento ay si Lily Cruz/
Ivy Aguas. Matagumpay niyang natupad ang mga mithi, na isinagisag ng isang
makapangyarihang eksena sa simula, ng lihim niyang pagmaso at pagdurog niya
sa busto ni Julio na nakaluklok sa plaza, na nang matuklasan ng lahat kinabukasan

ay talagang ikinagimbal ng pamilya.

Babala ito sa pamilyang kapit-tuko sa kapangyarihan, lalo pa’t itong si Lily
Cruz/lvy Aguas ay handa nang maningil. Nagbago ang karakter ng bida habang
tumatakbo ang kuwento, lumagpas sa personal at pampamilyang agenda ang
paniningil. Nagkamalay siya na hindi lamang siya ang daigdig, at naging kasangga
ang taumbayan sa sama-samang pagtugis sa mga Ardiente na pinayaman lamang
ang mga sarili habang nasa poder.

Ang totoo, medyo tahimik ang Wildflower sa espesepisidad ng paniningil,
bagaman namumuhunan ito sa madalas na kaalaman hinggil sa kalabisan ng
politikal na dinastiya. Wari’y ipinagpapalagay na lamang na kapag itinanghal ang
imahen ng politikal na dinastiya, langkay na nito, di lamang ang pagpapanatili
sa poder kundi ang lahat na ng benepisyo ng pagkapit-tuko—korupsiyon,
pagkakasangkot sa malawakang kriminal na mga akdibidad, manipulasyon ng
batas at mga institusyong dapat ay patas at pinapanigan ang maliliit at dehado sa
lipunan.

Romanse at melodrama ang Wildflower ng paghihiganting nahulma, sa
proseso, ng maraming kamulatan, gaya ng mababasa sa internal na diyalogong
ito ni Lily Cruz/Ivy Aguas, habang nagmamakaawa sa kaniya si Emilia na
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patayin na lamang siya, matapos madiskubre ang lahat ng mga pakana ng ama at
paslangin ito: “Hindi ko dapat dungisan ng dugo ang kamay ko. Hustisya, hindi
paghihiganti, tulad ng turo ni Maam Prianka.”

Gaya ng makikita sa mga susunod kong paliwanag, inusbungan si Lily
Cruz/lvy Aguas ng kislap-diwa kahit naroon nang nagmamakaawa ang ulilang
lubos na si Emilia. Nagpasya siyang buhayin si Emilia upang pagdusahan ang mga
sala sa kamay ng batas na matagal din nitong pinaglaruan at tinangkang ikutan
at takasan. Sa kaniyang kalooban, kailangang umiral ang batas, at mapagulong
ang hustisya, dahil mawawalan ng saysay ang lahat niyang natutuhan sa kabuuan
ng maatikabong sapalaran, lalo sa piling ng mga mahal niya at ng nakasanggang
mamamayanng Ardiente.Dadalawin niya si Emilia sakulungan samga huling tagpo
upang igiit ang kanilang kaisahan bilang mga anak na nangulila sa pagmamahal at
aruga ng magulang, at kababaihang ibig limang maging matagumpay sa daigdig
ng kalalakihan.

Higitna gigitaw ang mga kislap-diwa samga paksain ng Wildflowersa pagpipihit
natin sa ating pagbasang paloob sa ikalawang saray. Gaya ng aking nasabi, tatlong
sityo lémang ang tititigan ko sa ngayon, isang paraan ng pagsasaestruktura ng pag-
unawa sa totoo namang napakamagalaw at napakahabang teksto ng teleserye. Ito
ang mga sumusunod: (1) ang pagtugis sa malapalos na katauhan ni Lily Cruz/
Ivy Aguas, na wari’y iniangkas sa padron ng Pasyon; (2) ang pasundot-sundot
na pagtukoy ng teleserye sa kalagayang panlipunan sa panahon ng pag-eyre
nito; at (3) ang politika ng posibilidad ng drama sa pagwawakas. Kung ako ang
tatanungin, ang mga ito’y pawang mga paglilinaw hinggil sa kasalukuyan at
paglagpas sa hanggahan ng daigdig ng Ardiente at mga Ardiente.

Pinakamahalagang rurok o climax ng kuwento ang muling pagpapakilala
ni Lily Cruz sa sarili matapos niyang gamitin ang identidad na Ivy Aguas. Sa
bahaging ito ng kuwento, matagumpay siyang nagapi ng mag-amang Ardiente
at ipinalibing nang buhdy. Ang buong akala ng mag-ama, matapos nang sandali
nilang pagkatalo sa politika, nadespatsa na nila ang tinik sa kanilang lalamunan.
Ngunit ilahas ang babae, at tulad ng inaasahan, makaliligtas mula sa tuluyang
kamatayan.

Mahahango niya ang natitirang lakas habang nauubusan na ng hangin sa loob
ng kahoy na kahon na sa kaniya’y ipinangkabaong. Sa pakiramdam na wari’y
may butas o lagusan sa kaniyang ulunan, sinuntok niya ang bahaging iyon at
nakagapang palabas. Magbabalik siya sa isang ispektakular na paraan, sa mismong
piging na inihanda ng mga Ardiente para sa kanilang tagumpay.

108 | Louie Jon A. Sanchez



Sa gitna ng pananalumpati ni Julio, magdidilim ang lahat at uulan ng mga
bulaklak, mga puting lily, na agad na ikasisindak ni Emilia. Saka lalabas si Lily
Cruz sa isang hagdan, naiilawan at nasasabayan ang bawat lakad ng mga pailaw.
Dala-dala niya ang kaniyang mga kampon, na ang iba’y nakarappel pang bumaba
mula sa bubungan, at walang nagawa ang mga tauhan ng mga Ardiente kundi
itaas ang kanilang mga kamay sa pagsuko sa higit na makapangyarihang arsenal

(Pig. 2).

”

Pig. 2 “Patay na nga si lvy Aguas, pero si Lily Cruz, buhay na buhay!
Larawan ng eksena mula sa ABS-CBN Entertainment.

Kakampi ang batas, na noo’y handa na ring arestuhin si Julio sa kaniyang
pagkakasangkot sa pagpapapatay kay Camia, isiniwalat ni Lily sa madla ang
kabuktutan ng patriyarko na batid naman na ng lahat. Sa pagkakataong iyon,
matapos nang matagal na pagkukunwang Ivy Aguas, nakabulawang gown si Lily
na tinalikdan ang pagdodoble-kara at isinakatawan ang kaniyang katauhan, puno
ng kapangyarihan at katapangan na makipagtagisan nang harap-harapan sa mga
Ardiente.

Sa paggigiit ni Julio na “Hindi ka totoo, dahil patay ka na, Ivy Aguas,” ito
ang naging tugon ni Lily Cruz:

Patay na nga si Ivy Aguas, pero si Lily Cruz, buhdy na buhay! Hindi patay si
Lily Cruz. Ako si Lily Cruz! Ako ang tunay na Lily Cruz! At kay6 namang
mga Ardiente, kayé naman ang paglalamayan! At simula ngayong araw na ito,
mawawalan na kayé ng kapangyarihan! Pagluksaan man kayé ng iba pero ako,
hinding-hindi ko kayé pagluluksaan! Kaya nga hindi ako nakaitim! ‘Coz black is
out. Gold is in. Yes, just like gold, I am indestructible.
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Matagal nang misteryo kung buhdy pa nga ba si Lily Cruz, at talagang
nabalot ng matinding paranoia ang mga Ardiente sa kaniyang paglitaw at
pagpaparamdam. Nang ganap siyang lumitaw at magpakilala, matinding pinsala
na ang naidulot niya sa kanila. Ganap nang nasiraan ng bait si Arnaldo na kahit
papaano’y ikinapilay ng pamilya. Ito ay matapos na humindi sa kaniya ang dalaga
sa araw mismo ng kanilang kasal, at sa harap ng madla.

Samantala, ganap na tinalikdan ni Diego ang kaniyang pamilya upang
manindigan at protektahan si Lily Cruz. Dumating na ang panahon ng
paniningil. Kaya sa mula’t mula, ang kuwento ng dalaga ay pasyon, kamatayan,
at resureksiyon, isang bagay na umaalingawngaw sa naging maraming bayaning
panteleserye noon at ngayon.

Sa aking pagsulat sa kasaysayan ng teleserye, isang bagay na lagi kong
iginigiit ang matalik na ugnayan ng anyong ito at ng Pasyon, na isa pang popular
na teksto ng naunang panahon sa kasaysayan ng Filipinas. Nakasalig ang ganitong
pananaw sa nakita kong pagkakahalintulad ng dalawa, bilang, wika nga ni
Reynaldo Ileto (1979) sa kaniyang herminal na pag-aaral ng Pasyon, salamin
ng kolektibong kamalayan, kung saan nasusuri ang “limits of prevailing social
values and relationships” (19) at nagkakaroon ang mga bumabasa/umaawit nito
noon ng “language for venting ill feelings” (2004). Ang plataporma sa pagsusuri
at pagpapahayag ay naghahandog sa madlang tumatanggap ng pagpapasubaybay
sa danas ng pagpapakasakit, kamatayan, at muling pagkabuhay, isang bagay na
nagdudulot dito ng radikal na talab. Ganyan din ang mapapanood sa mga danas
ng tauhan sa teleserye.

Ano ngayon ang nagpapataginting kay Lily Cruz, kung gayon? Nabanggit
ko nang bukod-tangi ang kaniyang karakter sapagkat umusbong na may
lunggating maghiganti subalit napamulaklakan di naglaon ng isang panlipunang
dimensiyon. Nakaramay niya ang mga kababayang binalikan at natuklasang hindi
na nga pinaglilingkuran ng pamahalaan, sinisindak pa upang manahimik. Ang
pinakarurok na resureksiyon ni Lily Cruz, gaano man ito kalabis ay pagganap,
pagyakap sa tunay niyang kapangyarihan, na kakailanganin niya sa mga huling
pagtutuos.

Sa panahong kulang ang mga ahente ng pagtibag sa muog ng status quo, dala
ng malawakang pagpapatahimik ng estado, lalo laban sa mga tiwaling naghahari-
harian, binuhay na muli ni Lily Cruz ang pigura ng isang kontra-puwersang
hindi lamang tagapagligtas, tulad ng sa Pasyon, kundi matapang na tagapagbunyag
ng mga katotohanang pinagtatakpan, lalo ng mga ibig manatili sa poder sa
pangmatagalan. Sa isa pang piging niya rin ito tinupad, kung saan, gaya ng lagi
niyang ginagawa, umeksena siya upang sirain ang gabi at pagdiriwang.
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Sa piging na iyon may concert ang mayamang pilantropo na si Helena
Montoya (Zsazsa Padilla), dating asawa ni Julio at ina ni Emilia. Pagdiriwang ito
para sa muling pagtatagpo ng mag-ina, matapos ng matagal na pagkakalayo sa
isa’t isa. Bago nito, matagal na minatyagan ni Lily Cruz si Helena sa suspetsang
sangkot ito sa mga kriminal na gawain, at tiyak na tutulong sa mga Ardiente

sakaling magkagipitan.

At tama siya. Si Helena pala talaga ang kinatatakutang si Red Dragon, puno
ng organisadong sindikato na may pamumuhunan sa lahat ng uri ng kriminal na
gawaing maiisip, kabilang na ang terorismo. Sa mala-Oriental na mundo niyang
ginagalawan at tinatanuran ng wari’y mga babaeng ninja na tapat sa kaniya,
nakapapamuhay siya nang maalwan, habang awit ang paboritong “La Vie en
Rose,” na bahagi ng motif ng kaniyang karakter.

Sa pag-cksena, inilantad ni Lily Cruz si Helena at kaniyang mga kasosyong
politiko. Gamit ang teknolohiya, pinadalhan ni Lily Cruz ang lahat ng mga
dumalo ng isang SMS na may videong naglalaman ng pagbubunyag. Hindi
lamang ispektakular ang kaniyang paglitaw; viral pa, na nagtulak sa mga alipores
ni Helena na madaliang kompiskahin lahat ng telepono sa loob ng bulwagan.

Subalit hindi lahat ng pag-cksena ni Lily Cruz ay matagumpay. Marami rin sa
mga ito ang halos kaniyang ikapahamak, dulot na rin ng kaniyang kapangahasan at
masidhing paghahanap sa hustisya. Sa isang pagkakataon, nasukol siya ni Emilia,
na noong mga panahong iyon ay nagdadalamhati sa pagpapatiwakal ng anak na
si Arnaldo. Sa mithing makaganti sa babaeng nagdulot ng matinding kasawian sa
kaniyang anak, lalo na sa pagtanggi nito na ituloy ang kasal sa publiko dahil sa
isang natuklasang krimen, pinahirapan ni Emilia si Lily Cruz, sa tulong na rin ng
kaniyang ama at goons.

A

Pig. 3. “Mamamatay-tao ako, pinatay ko ang Mayor ninyo.”
Screen Grab ng LionHearTV.com sa larawan sa post sa Facebook ni Kapitana Gina Magtanggol.

KATIPUNAN No. 5 (2020) ¢ Teleserye at Kontemporanidad | 111



Ang matindi pa, dahil abot-langit nga ang galit ni Emilia, kinailangan
niya ring gawing ispektakular ang pagpaparusa kay Lily Cruz. Iniharap niya
ang babaeng bugbog-sarado at duguan ang mukha sa taumbayan sa plaza sa
Poblacion Ardiente, at iginiit na siyang pumatay sa kanilang alkalde. Sa tagpo,
guwardiyadong iniharap ni Emilia ang nakagapos na si Lily Cruz na may karatulang
“Mamamatay-tao ako, pinatay ko ang Mayor ninyo” (Pig. 3). Pagpapahirap at
pamamahiya itong matatakasan din ni Lily Cruz sa bandang huli.

Ang katawa-tawa, kuhang-kuha ang mala-pasyon na pagpapahirap kay Lily
Cruz sa ilang larawang ipinakalat sa Facebook, na may pabiro pang panawagan
sa Commission on Human Rights at kay Pang. Duterte na “paimbestigahan
ang Poblacion Ardiente” sapagkat “(h)indi na po makatarungan ang ginawa ng
Pamilyang Ardiente kay Lily Cruz.” Ang nagpakalat ay isang account na may
ngalang “Kapitana Gina Magtanggol,” batay naman sa kontrabidang karakter ni
Mitch Valdez sa teleseryeng FPJ’s Ang Probinsyano (pig. 4). Sa isa pang screen
grab sa post sa Facebook, na may 1,600 komentaryo at 8,100 shares sa ulat ng
LionhearTV.net noong 2018, makikita pang binibigwasan ng sampal ni Julio ang
dalaga (Baltan).

Kapitana Gina Magtanggol added -
@ 5 new photos.
J 2pm - @

Nananawagan po ako sa CHR lalo na kay

g g Duterte na pai ang
Poblacion Ardiente. Hindi na po makatarungan
ang ginawa ng Pamilyang Ardiente kay Lily
Cruz! Nawa'y pagbigyan pansin niyo po itong
panawagan ko. #JusticeForLilyCruz
#ArdienteMassacre

=0 99K 1.6K Comments * 8.1K Shares.

oY Like (D comment £ Share

Pig. 4. Screen Grab ng “panawagan”saFacebook ni Kapitana Gina Magtanggol.
Mula sa ulat ng LionHearTV.com.

Nakapupukaw ang larawang kumalat sa social media mula sa tagpo.
Animo’y may sundot ito sa mga nangyayari noong may kinalaman sa mga
karatulang isinasabit din sa mga tumitimbuwang na ldmang na mga tao sa gabi
[halimbawa, “Huwag tularan, adik ako”]. Dabhil ito sa digmaan laban sa droga ni
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Pang. Duterte, na higit na kilala sa tawag na Oplan Tokhang, mula sa Cebuanong
“tuktok” o pagkatok at “hangyo” o pakiusap.

Gaya ng ating alam, sa programa, literal na kumakatok ang mga pulis sa
kanilang pagbabahay-bahay sa mga hinihinalang gumagamit o sangkot sa droga at
pinakikiusapan silang tumigil o sumuko na sa mga kinauukulan. Pamilyar sa mga
tao ang gayong larawang mapansakdal, lalo pa’t gayon ang palagiang iniuulat sa
balita hinggil sa kampanya laban sa droga noong mga panahong iyon. Iniulat ni
Delizo (2019) na humigit 6,000 na ang napaslang sa ilalim ng kampanyang ito.

Higit pang titimo ang pangangaratula kung isasaalang-alang ang isa pang
espesipikong panawagan sa Facebook ng post: ang ipadala ng pamahalaan sa
lalong madaling panahon ang kontrobersiyal na si Police Lieutenant Colonel
Jovie Espenido sa Ardiente upang supilin ang kasamaan ng pamilya Ardiente.

Sa isa pang post ni Kapitana Gina Magtanggol, makikita ang larawan ng
mag-amang Emilia at Julio na pababa sa munisipyo (Pig. 5). Dito, binilugan ang
larawan ni Julio at minarkahang “OLIGARCH,” o yaong mga kahanay ng iilang
pamilyang mayhawak sa negosyo at kapangyarihan sa bansa. Pagunita rin ito sa
pangako ni Pang. Duterte na sisikilin ang mga oligarko na lubhang nagpapahirap
sa nakararami, sa ngalan ng patuloy na pagkakamal ng yaman at poder.

@ Kapitana Gina Magtanggol

3hrs-Q

Nananawagan ulit ako kay Pangulong Duterte
na ipadala si Chief Insp. Espenido sa Poblacion
Ardiente ngayon mismo. Marami na pong
patayan naganap sa Poblacion Ardiente.
Nawa'y pagbigyan pansin niyo po itong
panawagan ko. #EspenidoTokhangArdiente

#Ardi #Ardi
#Ar e e

#MochaWhereAreYou

Pig. 5. Screen Grab ng isang pang “panawagan”sa Facebook ni Kapitana Gina Mag-
tanggol. Mula sa ulat ng LionHearTV.com.
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Sa ibaba ng larawang nabanggit, may tatlo pang tanghal na larawan ang
post—ang mga napatay na alkaldeng Rolando Espinosa, Sr. ng Albuera, Leyte; at
Reynaldo Parojinog ng Ozamis City, Misamis Occidental. May ekis ang kanilang
mukha, sapagkat napatumba na dahil sa hinalang may kinalaman sa kalakalan ng
ipinagbabawal na droga sa kanilang mga lokalidad. Samantala, sa gitna nila, si
Espenido, ang itinuturing na tugon sa mga salot, at pinaniniwalaang dahilan ng
pagkakapatumba ng dalawang at lubos na pinagkakatiwalaang ng pangulo.

Masasabing matapang ang pagsasabit na iyon ng karatulang pamilyar sa leeg
ni Lily Cruz, na adiksiyon ng mga tao noon tuwing hapon. Sa kamay ng ganid at
makapangyarihang mga Ardiente, nagkakaroon ito ng talab na nagpapagunita sa
kinatatakutang kalabisan ng pulisya sa pagtupad sa mithi ng pangulo na masugpo
ang droga, siyang kaniyang ipinangako noong halalang 2016.

Sa kabilang banda, nagiging masagisag na larawan naman ang pagpapakasakit
ni Lily Cruz, na sa harap ng madla’y napapahinuhod, tinatanggap ang kaniyang
sakit, marahil sa pananalig na makababangon naman siyang muli, kahit pa
harangan ng “oligarkong” tulad ng mga Ardiente na totoo namang halang ang

bituka.

Sa pagkakataong iyon, di na lamang inilalapat ang realidad sa katha kundi
iniuugnay na rin sa isa’t isa. Burado ang pagi-pagitan sapagkat ang realidad ng
katha ay realidad na rin ng totoong bthay. O maaari pa ngang sabihin: ang
realidad ng katha sa Wildflower ay ang realidad sa labas ng telebisyon, na muli
lamang ibinabalangkas sa anyo ng isang teleserye.

Malinaw ang pagiging kasangkapan ng anyo dito sa pagpapalawig ng
diskursong politikal at panlipunan, isang bagay na kung hindi labis-labis ang
pagkalulong ng mga tao sa panonood at pag-aaliw ay kanilang katatagpuan ng
sari-saring panlipunan at politikal na paliwanagan.

Sa isang banda, madali ring tanggaping paggigiit lamang ng polisiya
ng estado ang pananawagan kay Pang. Duterte at paghiling na ipadala si
Espenido sa kathambayan ng teleserye. Ngunit nagkakaroon ito ng bisang
maparikala kung tutunghayan ang mapang-uyam na mga hashtag ng post:
#EspenidoTokhangArdiente, #ArdienteNoMore, #ArdienteMassacre,
#JusticeForLilyCruz at #MochaWhereAreYou. Ang huli’y pasaring pa sa isa sa
pinakamaiingay na social media influencer ng adminstrasyon, na kamakailan ay
unti-unti nang nababaon sa limot dahil na rin kinaumayan na ng marami.

Marahil, ang katangiang mapagsundot sa kalagayan o pangyayaring
panlipunan din ang nagpatalab sa Wildflower bﬂang isang tekstong madaling
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i-meme sa social media at ilapat sa pang-araw-araw na buhay. Maaari, dahil may
dating talaga ito sa tunay na buhay, sa gayong paraan na may dating ito na kapara
ng tunay na bihay. Halimbawa, may mga meme ito na gumagamit ng mga cksena
o larawan ng karakter tungkol sa pagpapapayat, sa pag-ibig, kahit sa pagtataas ng
suweldo ng mga guro, K-12, at pagbabawal sa unli-rice sa mga fast food chain na
inihaying lehislasyon sa Senado.

Sa pagsundot-sundot, makikita naitatanghal ang kontemporanidad ng
palabas, ang pagiging naaangkop nito sa panahon ng pag-eyre. Ang mga
reiteasyon nito’y nagpapatunay hindi lamang sa pagkangangayunin nito, kundi
pati na rin sa singkronisidad ng mga elemento ng teksto habang iniuugnay ng
mga manonood sa kanilang ginagalawang daigdig, sa kanilang paglikha ng mga
panibagong teksto, na tulad nga ng ating itinala ay mga pahayag hinggil sa mga
nagbabagang isyung personal at panlipunan. Sa huli, wari bang sa pamamagitan
ng teleserye, nagkakaroon ang madla ng mabisang balangkas upang unawain ang

kanilang buahay.

Samantalang gayon nga, higit naman nagiging mabisa ang serye bilang isang
pagsalamin, at mistulang pagpapamalay hinggil sa kalagayang panlipunan at
politikal. Ang pagtatanghal kay Lily Cruz bilang walang-laban ay isang testamento
ng naghihintay na malupit na ganti mula sa mga api, na kung mamarapatin
ay isang babala rin sa tiraniya at naghaharing-uri. Panahon limang talaga ang
makapagsasabi. Matitirang huling nakatindig ang babae, at iyon ay tiniyak ni Lily

Cruz sa kaniyang malapalos na paghulagpos sa eksenang ating binasa.

Sa isa pang band4, masasabing pantasyang politikal sa paghahari ng mga
Duterte at kanilang mga alipores, ang katapusan ng Wildflower. Magtutuos
na muli ang kampo ng mga Ardiente at ni Lily Cruz, katuwang si Diego na
kaniyang tunay na minamahal at tunay na tagapagtanggol. lkakasal sila sa
simpleng seremonya, nakaputi at kontrapunto sa ginawa ni Lily Cruz na pag-
iitim na gown sa naunsiyaming kasal nila ni Arnaldo. Sa isang halalan matapos
ang kasal, magwawagi si Diego bilang gobernador ng Ardiente, sa tulong na rin
ng taumbayang unti-unting naliwanagan sa kanilang pagkakatanikala habang nasa
poder ang dinastiyang Ardiente. Kampanya ni Diego ang “Bagong Ardiente” at
ito nga ang makikita sa mga streamer at banner ng kaniyang mga tagasuporta.

Ngunit isa pald itong saglit na tagumpay, isang kasiyahang agad ding
lilipas. Ni hindi makauupo ang sinasabi sa mga banner na “Diego, ang tunay
na Gobernador ng Ardiente.” Habang nagdiriwang ang lahat sa plaza kung saan
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inihahayag ang tagumpay ni Diego, at ang wari’y papasimulang bagong kabanata
sa bithay ng mga taga-Ardiente, nakaumang sa kung saan ang nguso ng armalite ni
Julio.Nag-aabang ito sa pagkakataong kitlin ang bithay ng apéng tinalikuran siya
at kinalaban pa sa politika. At matagumpay itong nagawa ni Julio. Nang mabaril
si Diego, at lumikha ng isang madugong pandemonium, agad siyang tumalilis. Sa
isang katawa-tawa at mapagmalabis na paraan, naitanghal ang taumbayan na gitla
sa trahedya at biglang nalambungan ng dalamhati. May iyakan, may sigawan,
lahat, muling sakmal ng kalituhan at sindak.

Importante ang karaketrisasyon ni Diego sa tagpong ito, maging ang kay Lily
Cruz. Nakaputing polo-barong na maikli ang manggas si Diego, pinagmukhang
bagong dugo, habang may pin pa sa kuwelyo ng bandila ng Filipinas. Nakaputi
rin si Lily Cruz, na tanda ng birtud ng kanilang panig. Mababahiran ng dugo
ang kaputiang iyon ni Diego sa pagtama ng dalawang bala sa kaniyang dibdib.
At mabubuwal siya sa entablado, napaliligiran ng mga maybaril na bodyguard
at close-in security na walang nagawa kundi itutok ang mga baril sa kung saan-
saan hinihinalang nagmula ang bala. Mawawasak ang daigdig ni Lily Cruz sa
pagtunghay sa duguang katawan ng minamahal. Mapalulupasay siyang hihimukin
ang mga kasama na itakbo sa ospital si Diego.

Dramatiko ang tagpo na paminsan-minsan ay pinatitingkad pa ng kuha ng
drone camera. Ibinaba ng taumbayan ang duguang katawan ni Diego, malabayani,
mala-Kristo, patungo sa isang dyip na magdadala sa bagong gobernador sana sa
ospital. Pinasan nila ito hanggang sa maisakay sa dyip. Prominente sa frame ang
kamay at braso ng taumbayang ibig iligtas ang kanilang pigura ng kabaguhan at
pag-asa. Itinanghal nila ang kaniyang katawan na parang nagpapahinuhod din,
halos nakabayubay ang mga braso, isang martir na kailangang makita ng lahat
ang kinahinatnan. Dahil madugo, sinadya ng palabas na itanghal ang pagbababa
sa katawan ni Diego sa black and white (Pig. 5). Nagmistula tuloy itong larawan
ng asesinato noong 1983 ni Sen. Benigno “Ninoy” Aquino, habang ihinaharap
naman sa manonood si Lily Cruz bilang katuwang ng martir na siyang magiging
kahalili ng pinaslang, sa mga plano at adhikain para sa bayan.

Sa lagay ng politika noong mga panahong iyon, wari bang nagtataguyod
ng isang politika ng posibilidad ang teleserye. Sa tagpong ating tinatalakay,
lumagpas na sa personal na vendetta ang drama at umakyat sa isang panlipunan,
at maaari pa, pambansang nibel, kung saan sangkot na ang mga tao, at tao na ang
maniningil, pero siyempre, sa taguyod at sagisag ng magkatuwang na Diego at
Lily Cruz.
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Pig. 6. Ang ganap (event) ng asesinato kay Diego ay alingawngaw ng asesinato
ni Ninoy Aquino. Larawan ng eksena mula sa ABS-CBNNews.com.

Ang ganap (event) ng asesinato kay Diego ay alingawngaw ng makasaysayang
asesinato, at marahil kinailangang ipagunita muli iyon upang ipamalay sa
mamamayan ang kataka-takang (uncanny) pagkakahalintulad ng mga pangyayari
at dispensasyon noong panahon ng diktadura, at ng kasalukuyang rehimen.

Sa politika ng posibilidad ng Wildflower, bilang na ang oras ng paghahari’t
pananaig nina Julio at Emilia, ang magkatuwang-mag-amang sagisag ng kasakiman
at pagkaganid sa kapangyarihan. Maaari silang basahin bilang melodramatikong
palahambingan ng nakaupong pangulo at ng kaniyang anak na si Inday Sara
Duterte-Carpio, kasalukuyang alkalde ng Davao City. Sa ngayon, masasabing
mahusay na political operator si Duterte-Carpio, at ang pinakarurok niyon ay
angpagkakapatalsik niya kay House Speaker Pantaleon Alvareznoong ikalawang
State of the Nation Address ng kaniyang ama noong 2018.*

Subalit iginigiit ito ng banghay ng Wildflower, marahil dahil hindi lamang
naman ang mag-amang pangulo at alkalde ang ibig nilang tukuyin. Sa mas
malakihang pagsipat, maaaring tinutukoy din ang abstrakto nilang isinasagisag,
ang lahat ng kalabisan ng mga nasa poder, na sinasabing may katapusan, gaya ng

lahat sa buhay.

At malinaw ang mensahe ng teleserye sa bahaging ito. Si Lily Cruz ang
tatapos sa sinimulan ng mga Ardiente. Si Lily Cruz, na naghunos nang naghunos

4 Walang ginawang pag-aming ang babaeng Duterte hinggil sa pangyayaring ito, ngunit ang ama niya mismo
ang nagsabing anak niya ang maygawa ng kontrobersiyal na pagpapatalsik kay Alvarez, na nag-upo kay
Representative at dating Pangulong Gloria Macapagal-Arroyo bilang ispiker. Basahin ang Ranada, Pia,
“Duterte says Sara ‘maneuvered’ Alvarez ouster,” Rappler.com, Oktubre 18,2018, https://www.rappler.
com/nation/214630-duterte-says-sara-maneuvered-alvarez-ouster.
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sa palabas, upang sa huli’y naging balo ng bayani na nakatakdang magpukol ng
bato at magpatumba sa isang Goliath, sa Goliath ng bayang Ardiente.

Sa palahambingang ito ng teleserye, kung si Diego ay si Ninoy, si Lily Cruz
kung gayon ay si Cory Aquino, na lagpas na sa personal na paghihiganti ang
lunggati, sapagkat tumaya na para sa bayan, para sa inaasam na Bagong Ardiente.
Nagkakabisa rito ang tagpuang may windmills, kung gayon, sapagkat wari’y
ipinagugunita ang Ilocos Norte, ang bayan ng mga Marcos, na unang nagtindig
ng mga ito sa bansa sa pagnanais na pumihit patungo sa higit na sustainable na
wind energy.Ito nga’y sa kabila nang kinukunan ang palabas sa Tanay, Rizal.

Ngunit sa patuloy na pagsunod natin sa melodramatikong palahambingang
ating inilatag, maaari ring si Lily Cruz ay si Pangalawang Pang. Leni Robredo,
na balo ring tulad ni Cory, nang bumagsak ang sinasakyang eroplano ng kaniyang
asawang si Jesse Robredo, sa karagatan ng Masbate noong 2012. Ang pumanaw
na Robredo, na umupo bilang kalihim ng Department of Interior and Local
Government sa panahon ni Pang. Benigno Simeon Aquino, ay minsang itinuring
na presidentiable dahil sa kaniyang mahusay na track record sa pamamahala.

Kung si Lily Cruz ay si Leni Robredo rin, lumalapat ang palahambingan
lalo pa’t kung isasaalang-alang ang adbersaryong tingin sa kaniya ng pamahalaang
Duterte, na higit namang kinikilingan ang tinalo niya ng 200,000 boto na si
dating Sen. Ferdinand “Bongbong” Marcos.’

Matagumpay na magagapi ni Lily Cruz ang mga Ardiente. Tuso siyang
nakipagsabwatan sa mga kasosyo nilang sindikato upang, wika nga, wasakin ang
dinastiya sa kaloob-looban nito. Batid ni Lily Cruz ang kasamaan ni Julio, at
matagumpay niya itong naipamalay kay Emilia, na gaya nga ng naikuwento ko
na, na siya mismong pumaslang sa sariling ama.

Pinatay ni Emilia ang kaniyang ama sapagkat nasumpungan ni Emilia ang
katotohanang walang pagmamahal sa kaniya ang ama, at ginamit lamang siya sa
maruruming plano. Poetikong hustisya ito para kay Lily Cruz, na gaya nga ng
nabanggit, at hanggang sa huli, hindi nabahiran ng dugo ang kamay. Nakamit
niya ang hustisyang matagal ding hindi gumulong sa kaniyang buhay.

5 Ang pagkiling ni Duterte ay lumitaw, hindi lamang sa nagpapatiloy na pagsasantabi kay Robredo sa
pamahalaan, kundi lalo na sa makailang-ulit niyang pagsasabing mas maigi sanang naging bise-presidente
nina Bongbong Marcos. Basahin halimbawa ang ulat na “Is Rodrigo Duterte paving the way for ‘Bongbong’
Marcos to succeed him as Philippine president?,” South China Morning Post.com, Agosto 16, 2018,
https://www.scmp.com/news/asia/southeast-asia/article/2 160007 /rodrigo-duterte-paving-way-
bongbong-marcos-succeed-him.
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Athindi pa nasiyahan ang palabas sa pagpapataw ng parusa kay Julio. Nabuhay
pa siya ngunit ipinuslit ang katawan. Magigising siya sa isang silid ng nag-aapoy
na pula at makikilala ang protégé ni Helena na si Venus (Karylle Tatlonghari).
Inihiga siya nito at ng kaniyang kampon sa isang stretcher, nakasando lamang
at pantalong pinananatili ng suspenders. Nakasuwero si Julio at pumapatak sa
tubo ang pulang likido. Kataka-taka (uncanny) ang pagkakahawig ni Venus kay
Helena, na lalong nagpasindak kay Julio [tandaang mag-ina sina Tatlonghari at
Padilla sa totoong btthay]. Magpapakilala si Venus na dating alaga ni Red Dragon,
at siya na ngayong bagong Red Dragon. Ipinuslit ni Venus si Julio upang gantihan
at gawing masakit at matagal ang kamatayan. May implikasyong tinortyur niya
muna ito sa pamamagitan ng pagtitistis at pagpaso.

Sa kabilang banda, hindi ldmang nagtapos sa pagkakamit ng hustisya
ang lahat sapagkat nagpatdloy si Lily Cruz na naglilingkod sa kaniyang mga
kababayan. Sa mga huling tagpo ng palabas, ilalahad ang unti-unti niyang
pag-akyat sa hagdan ng kapangyarihan. Naupo siyang gobernador ng Ardiente, at
di maglalaon, magiging senador, marahil dahil sa kaniyang husay sa pamamahala.
Siyempre, bahagi ng pantasya ang kabaguhan niyang dala, at mararating niya rin
di maglalaon ang Malacafiang sa pagkakahalal na pangulo.

Sa politika ng posibilidad ng teleserye, isang pagdadalisay ang pinagdaanan ni
Lily Cruz sapagkat nakatakda pala siya para sa mas malalaking bagay. Malayong-
malayo na ang narating ni Lily Cruz, mula sa panimulang pagkakalugmok
patungo sa isang tadhanang tagumpay—mngunit matapos ng laksang sapalaran
at paghihirap, sa ngalan ng katarungan. Sa huli, halimbawa, kinailangan niyang
maging mag-isa at mawalan ng katuwang, at marahil, iyon ang kaniyang ultimang
sakripisyo bilang karakter na may tadhanang kailangang matupad.

At talagang nag-iisa siya, ang damong ligaw, ang huling babaeng nakatindig,
ang dilag na pumasan ng krus, sapagkat kahit sangkot na ang madla, nananatili
ang kuwento bilang kaniya. Dinalisay siya ng kaniyang danas, hinalughog
ang kaniyang kaloob-looban, hindi limang upang maging handa sa kaniyang
gampanin, kundi upang papagbaguhin ng kislap-diwa na kaniyang nahango sa
btthay ng madudugo’t masasalimuot na pakikihamok.

KATIPUNAN No. 5 (2020) ¢ Teleserye at Kontemporanidad | 119



Pig. 7. “She’s a free and gentle flower growing wild.”
Larawan ng mga huling eksena ng Wildflower mula sa Pep.ph.

At may kabatiran siya hinggil dito, kung isasaalang-alang ang mga huling
tagpo ng serye. Muli’y nagdrive siya patungo sa may arko ng Poblacion Ardiente
kung saan matatanaw din ang windmills ng bayan (Pig. 6). Nasa tugatog na siya
ng kapangyarihan, gaya ng ipinahihiwatig ng nakascore na theme song sa kaniyang
internal na monologo, ang “Wildflower” na orihinal ng bandang Skylark noong
1972, sa cover ni Arnel Pineda, at may linyang lapat na lapat din para kay Lily
Cruz: “She’s a free and gentle flower growing wild.” Sa kaniyang pagtanaw sa
bungad ng bayang kaniyang binalikan upang mapabagsak ang mga Ardiente, at sa
windmills na patuloy sa pag-ikot, tulad ng kaniyang bithay, sambit niya ang mga
sumusunod:

Hindi ko masasabing walang bahid ang aking pagkatao. Ang kagustuhan kong
maghiganti ang nagdala sa akin sa pinakamadilim na sulok ng aking kaluluwa.
Pero ang pag-ibig sa puso ko ang umahon sa akin upang labanan ang sarili kong
kadiliman. Hindi lamang para sa sarili, kundi para sa isang buong bayan. At sa
huli, hindi paghihiganti kundi hustisya. Hindi lamang basta pagpapatawad kundi
katarungan. Pero higit sa lahat, pagpapatawad sa sarili. Dahil hangga’t hindi
natin napapatawad ang mga sarili natin, hindi tayo magiging malaya para yakapin

ang pinakamaliwanag na bukas.
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Konklusyon

Ang totoo’y marami pang suson ang maaaring maihayin sa ating pagbasang paloob
sa Wildflower. Maaaring tumutok pa halimbawa, sa mismong karakter ni Lily
Cruz/lvy Aguas, bilang halimbawa, pagsasanib ng mga imaheng nagdurusang
babae, bestiyaryo, at rebolusyonaryo, sang-ayon sa pormulasyon ni Benilda
Santos (sa Reyes 1991, 209-224) hinggil sa pelikula. Kinatawan naman lahat ni
Lily Cruz/Ivy Aguas ang mga nabanggit papel, batay sa ating naging kritikal na
pagsasalaysay. Inapi siya, pinagnasahan ng mga pangunahing lalaking nakapaligid
sa kaniya, at pinagmulan ng radikal na pambayan at pambansang pagbabago.
Bagaman isinulat ni Santos ang papel gamit ang mga pelikula mula sa dekada
70 o 80, hindi maitatatwang buhdy pa rin sa ating kontemporaneong panahon
ang mga representasyong nabanggit sa ating mga kulturang iskrin gaya ng sa
telebisyon.

Maaari ring idawit ang kasalukuyang posisyon ng ABS-CBN, ang network
ng Wildflower, na patuloy na binabantaan ng Pang. Duterte na haharangan ang
renewal ng 25-tadng prangkisa sa kongreso. May takot ang mga mahigit 11,000
kawani nito sapagkat palagiang banta ang pagpapasara sa estasyon. Nakatakdang
mapas6 ang prangkisa sa katapusan ng Marso 2020. Walang katiyakan sa mga
mangyayari. Lumalaging multo sa ABS-CBN ang sinasabing di nito pagpapalabas
sa advertisements ng pangulo noong tumatakbo pa ito.

Kung tama ang ating melodramatikong palahambingan, hindi kaya pasaring
din ang Wildflower kay Pang. Duterte, at binabantaan din siya ng ABS-CBN na
baka maulit ang kasaysayan sakaling maipasarang ganap ang network? Tandaang
naipasara ang kompanya sa panahon ni Marcos noong 1972, at pagdating ng
tamang panahon, nakabalik ang ginaping pamilya Lopez, ang nagmamay-ari,
noong 1986, sa pagkakapatalsik sa diktadura. Mayroong kasaysayan ng pagbangon
ang ABS-CBN. Hindi kaya sinasabing baka maging palad ng kasalukuyang pangulo
ang naging palad nina Julio Ardiente at Marcos? Tanging panahon lamang ang
makapagsasabi.

Sa huli, lahat ng pagbasang ito ay naging posible sapagkat may diin
nating ipinagpalagay ang isang mahalagang katangian ng teleserye, ang
kontemporanidad. Isang anyo ng kontemporaneong panahon ang teleserye, sa
gayong paraan na anumang nagaganap, nabubuhay, o umiiral sa kasalukuyan ay

6  Hinggil dito, iminumungkahing basahin ang Abad, Michelle, “TIMELINE: Duterte against ABS-CBN’s
franchise renewal,” Rappler.com, Enero 17, 2010, https://www.rappler.com/newsbreak /iq/249550-
timeline-duterte-against-abs-cbn-franchise-renewal.
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siya ring nagaganap, nabubuhay, o umiiral sa kasalukuyan ng kathang-daigdig ng

teleserye, anumang moda ang inihaharap sa atin.

Sa ating pagbasang paloob, higit nating nalilikhaan ng saysay ang pamilyar
at madalas na lamang na daan-daanang teksto ng isang teleserye. At nagkakaroon
tayo ng bagong pamilyaridad dito bilang isang tekstong maaaring makapagsalamin
sa kasalukuyang dispensasyon, at makapagpalinaw hinggil sa mga kalakarang baka
hindi rin napapansin o hindi na nga pinagtatapunan ng baling dahil nakakasanayan
na rin namang huwag nang pansinin.

Maaaring naipakikilala rin sa ating muli ang kakayahang tumutol (resist)
at mag-aklas laban sa mga namamayaning diskurso ng kapangyarihan tulad ng
“guns, goons, and gold” na ating binanggit at nagdudulot ng lalong kaapihan at
karahasan sa lipunan; ng paghahari ng mga dinastiya sa politika at mga oligarko
sa ekonomiya; ng pananatili ng heograpikong imperyalismo ng Maynila at

pagkakasalaylayan ng probinsiya.

Sa huli, pagpapalawig din ito sa mga naunang pakana sa kritikal na
telebiswalidad, tulad ng tinupad ni Antonio Contreras (2008) nang basahin niya
ang kabuuang fantaseryeng Encatadia bilang “parallel script upon which to locate
the problematic nature of GMA’s [Pang. Gloria Macapagal-Arroyo] presidency”

(1).

Sa huli, kung hanap natin ang politik ng panitik, maiging huwag lumayo sa
mga paborito’t inaabangang teleserye dahil marami talagang sinasabi ang mga
ito. Maraming mga pagbdsa, kung baga. Ang kailangan lamang ay mas matamang
tugon, panonood, sa araw-araw o gabi-gabing palabas na tunay namang teksto
rin ng ating araw-araw.
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Wi ikang Fllipino, Wikang Pa(pa)tay

Tokhang, Pagpatay, at ang Kasalukuyang Danas ng Wikang Filipino

Maria Nikka P. Policarpio

Abstrak

Nang magwagi ang “tokhang”bilang Salita ng Taon sa ginanap na Sawikaan 2018
ng Komisyon sa Wikang Filipino (KWF) katuwang ang Filipinas Institute of
Translators (FTI), nagkaroon ng muling pagtingin sa kapangyarihan ng wika
na magbago at magpabago. Ilang araw matapos ito, ginulantang naman ng
Korte Suprema hindi lamang ang mga iskolar kung hindi ang buong akademya,
lalo na ang mga nag-aaral ng Filipino at Panitikan, sa desisyon nitong tanggalin
ang dalawang nabanggit bilang mga asignatura sa kolehiyo at panatilihin ito, nang
walang kasiguruhan, sa loob ng kurikulum ng K-12. Tila cha-chaang dalawang
cksena sa usapin ng sitwasyong pangwika (na hindi na rin naman bago):
urong-sulong, sumasabay sa musikang pinapatugtog ng kung sino mang
nakaupo. Ang epekto? Pabago-bago at marupok na sandigan ng isang bayan na
unti-unti ay tinutukhang.

Samaiklingunit magulongkasaysayan ngating wikang pambansa, napakarami
na nitong dinanas na pagbabago hindi lamang mula sa mga gumagamit nito,
ngunit pati na rin samga sang-ayon at salungat rito. Ayon nga sa nagpanukala
ng “tokhang” bilang Salita ng Taon na si Mark Angeles, ang mga nagwawaging
salita ng taon ay marka ng isang kasalukuyan, at repleksiyon ng isang magiging
bahagi ng kasaysayan sa nalalapit na hinaharap (2018). Ang ating araw-araw na
paggamit ng wika ng isang panahon, partikular ng isang salita, ay pagpapalawig
ng isang ideolohiya ng hindi natin tunay na namamalayan kung hindi tunay
na bibigyang-pansin. Sa papel na ito, ilalarawan ang pagbabagong dulot ng
pagpapalaganap ng isang salitang nakakawing sa krimen at pagpapatay, at kung
paanong tumitining dito ang kasalukuyang tindig ng wikang Filipino.

Mga Panandang Salita

tokhang, krimen, Bato Dela Rosa, amalgamasyon, wikang Filipino, pambansang

wika, pagbabago, pagpatay, krimen



Pasakalye

Sa bilis ng paglaganap ng iba’t ibang trend sa media sa panahon ng mga
milenyal at  ng nagbabago, pabago-bago, at mapagpabagong teknolohiya ng
kasalukuyang mundo, tila ba mas nakikisabay pa ang tao kaysa sa kaniyang mga
nilikha sa bawat hakbang tungo sa pag-unlad. Sa isang iglap at kurap, ang
kahulugan ay kumakapal para saiba’t ibang bagay, lalong-lalo na sa salita at
sa gawa. Kanina, bago umpisahang tuluyan ang pagsusulat ng papel na ito, ay
kinompronta ako ng isang desisyon: papatayin ko ba ang idea ng pagsulat
nito at ang pag-asa dahil na rin sa kasalukuyang panggigipit na sinasapit ng
mga iskolar ng Wika at ng Panitikan, o totokhangin ang takot at isasantabi
muna ang mga pangamba upang magpatuloy sa laban para sa Wika at sa
Panitikan? Inuumpisahan na ng KWF ang pagpapatayo ng mga Bantayog-
Wika upang makibahagi di-umano sa turismo ang mga wika ng Pilipinas,
ngunit tiim-bagang at tahimik lamang ang komisyon sa wusapin ng
pagtokhang sa mga asignaturang Filipino at Panitikan sa kolehiyo, kahit pa
ang dalawang asignaturang nabanggit ay parchong bahagi ng mga core
subject sa kurikulum ng mataas na edukasyon. Mas nakapagtatakang ang
inuuna ay ang adaptabilidad ng komisyon sa pagbabago sa tuon at layon ng
administrasyong iilan lamang ang makikinabang, na tila ba pagpapakita ng takot
na maaaring burahin rin sila o ipahiya gaya ng ginawa at patuloy na ginagawa sa
ibang ahensiya at sangay ng gobyerno. Ang takot na pinaghahari ay katumbas
ng pagyukod; nasa sa ating mga kamay na muli ang bola.

Iba ang papel na ito sa nilayon ng Oxford Handbooks na The Language
of Crime (2012). Sa aklat na iyon, tahasang inaral ang wika ng krimen sa loob
at labas ng korte, mula sa perjury hanggang sa federal na mga kaso na
nakapalibot sa salita. Naroon ang mga halimbawang paglilitis, at nakapaloob
sa libro na iyon kung paanong ginagamit at ginagamit laban sa mga tao ang
kanilang mga salita. Dito sa Pilipinas, kapag sinabing “wika ng krimen,” agad
na lingguwistika ang tahakin at ang moda ng pag-unawa. Ayon kay Gonzalo
Campoamor I, sa kaniyang aklat na Wika at Pasismo: Politika ng Wika at Araling
Wika sa Panahon ng Diktadura, nagkakaroon ng pananatili sa lingguwistika
(morpolohiya, sintaks, at iba pa) ang pag-aaral sa wika, na kalaunan ay
kakukulungan nito. Aniya, kailangang lumabas mula sa tanikala’t angkla ng
lingguwistika upang mapayabong ang ating wika, hindi lamang upang magamit
bilang wika ng transaksiyon at pang araw-araw na pakikipag-usap, kung
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hindi upang ito ay masuri, mapag-aralan at magkaroon ng mas malalim
pang pag-uugat. Ngunit makapaglalaan pa ba ng panahon sa pagsusuri ng
wika, kung sa araw-araw ay may pinapatay? Ang lagi’t laging caveat ay ang
pagtitimbang ng prioridad sang-ayon sa personal at etikal na pamantayan:
alin ba ang uunahin, laman ng isip o laman ng sikmura?

Sa pagpasok ng bagong administrasyon ay nagbabago rin ang tono at saliw
ng pananalita at wika ng gobyerno. Noong panahon ng Pangulong Joseph “Erap”
Estrada (nanungkulan mula taong 1998 hanggang 2001), ang kawing ay ang “Erap
Para Sa Mahirap,” kaya ang programa, pati ang moda ng mga nasa ahensiya ay
ganito. Pagdating naman sa panahon ni Pangulong Gloria Macapagal Arroyo
(nanungkulan mula taong 2001 hanggang taong 2010), ang kawing ay ang
wika ng ekonomiya, hanggang sa panahon na ni Pangulong Benigno “Noynoy”
Aquino III (nanungkulan mula 2010 hanggang 2016). Ang pinagkaiba lamang ng
huling dalawa, ay mas naniniwala si Arroyo sa atakeng globalisasyon, kung
saan ineetsa-puwera ang wikang Filipino upang paboran ang Ingles, samantalang
si Aquino naman ay matatas managalog (laki sa Maynila ngunit tubong
Nueva Ecija ang pamilya), kaya may bahagyang pagbabago sa wika.
Sa panahon naman ng kasalukuyang pangulo, muling nagbago ang wika.
Hitik sa pagmumura, machismo, pambubuska, at pagmamayabang ang dila
ng mga nasa administrasyon. Mapa-Ingles, Filipino,o iba pang wika (hinimok ng
pangulo na ang kaniyang gabinete ay matuto ngwikang Bisaya upang makasabay
sa kaniya): mayaman sa kakaiba ngunit pamilyar na pananalita ang
kabuoan ngadministrasyon na ito (Casas). Lalo nitong pinaigting (o vice-versa)
ang konsepto ng “I’-ism sa panahon ngayon, sa paraang maaring nakapipinsala
na sa kapwa at sa iba’t ibang institusyon. Dagdag pa rito ang bunganga ng
administrasyon sa panahon ngayon ay nasa linya ng krimen at pagpatay. Walang
araw na hindi napag-uusapan ang droga, na siyang puno’t dulo at bukambibig
ng ulo ng gobyerno, at puno’t dulo rin ng mistulang unti-unting pagkawala sa
decorum ng bawat isa.

Pagkatok ng Kamatayan: Tokhang

Maihahalintulad ~ang kasalukuyang sitwasyon sa pagpasok ng salitang
“tokhang” sa sensibilidad na Filipino. Ang “tokhang”ayisang salitang bunga
ng kakayahan ng wika naumangkopat makibahagi sa pagbabago sa pamamagitan
ng amalgamasyon. Nang desisyunan ng pinaghalong idyolek, sosyolek, at
dayalek ng noo’y ulo ng PNP at ngayon ay Senador Rolando “Bato” Dela Rosa,
na pagsamahin ang mga katagang “Tuktok hangyo sa mga kabalayan (ng mga
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suspected drug pusher),” na nangangahulugang pagkatok sa mga kabahayan ng
mga hinihinalang pusher ng droga upang himukin silang sumuko at tumigil na
sa kanilang mga iligal na gawain, nagkaroon na ng pag-angkin dito. Nagkatawang
“Oplan”(i.e. Oplan Tokhang) ang salita at naging bahagi na ng lingé ng
pulisya. Mula sa isang panlungsod (Davao) na operasyon sa katimugan,
ibinandera ito patungo sa sentro at kalaunan ay naipasok sa kamalayan ng
buong bansa, kung saan nagbagong parang pagpapalit lamang ng damit ang
kahulugan ng dating pagkatok (i.e. “toktok,” na onomatopeya ng pagkatok
sa pinto) at pakikipag-usap. Sa bilis ng pangyayari, halos walang nakasunod
na mga papel at pag-aaral sa epekto nito hindi lamang sa ating lipunan
kung hindi pati sa ating pag-iisip at sa ating wika. Ang naaalala lang ng
marami, ay ang imahen ng mga nakadapang katawan sa kalye sa kadiliman
ng gabi, at ang mga ngawa ng mga naulilang tila uha ng sanggol,
kaalinsabay ang mga wang-wang ng mga sasakyan ng pulis at ng mga servicio.
Ayon kay Police Chief Supt. Aaron Aquino (Ret.) na ngayon ay nasa ulo ng
Philippine Drug Enforcement Agency (PDEA) na isa sa mga nangunguna
sa pagpapatupad ng “war on drugs” ngkasalukuyang pangulo na si Rodrigo
Roa Duterte, dapat nang bawasan at kalaunan ay alisin ang paggamit ng salitang
ito upang mabawasan ang stigma sanhi ng pagbabago ng pagpapakahulugan rito
ng mga nasa sentro. Ani Aquino, ang salitang “tokhang” ay nangangahulugan
ng “pagpatay.” Kinabukasan matapos niyang magpahiwatig ng kagustuhang
burahin na sa sirkulasyon ang salitang “tokhang,” sumagot ang nagluwal ng idea
na si Senador Dela Rosa ng “what’s in a name?”, sabay sabing resulta naman
at hindi sa kung ano ang itatawag sa programa ang dapat na bigyang-halaga at
pansin dahil wala naman daw halaga ang salita o katawagan. Sa pagkakataong
ito, papasok ang pagkamalay ng dalawang pulis sa salita at sa epekto ng stigma:
ang una, na unang umulo sa Central Luzon operations ng PDEA, ay wika nga,
“conscious” sa epekto ng salita, habang ang isa na babad sa salitang ito mula pa
noong una (dahil siya ang lumikha rito, at mula ito sa kaniyang sinasalitang
wika), ay tila ba sanay na at lampas na sa punto ngpagmumukmok
pa sa kahulugan. Nagkakaiba ang pag-unawa at pagtanggap ng tao batay sa
kung ano ang kaniyang nakagisnang ethos, pati na sa kung ano ang kanilang
nakagisnan at ginagamit na mga salita. Sa isang pag-aaral sa affect at effect
ng salita, sinabi nina Golnaz Tabibnia, Matthew D. Lieberman, at Michelle G.
Craske na malawak at pang-matagalan ang maaring maging epekto ng bawat
salitang nagagamit at kinakasanayan ng tao buhat sa kaniyang pagkabata (2008),
na nangangahulugang nagkakaiba ang pakiwari ng bawat isa sa kani-kaniyang
naririnig, nakikita, at nababasa. Bukod pa rito, sinabi rin ni Graham Davey
(1992) sa kaniyang pag-aaral na ang mga tao ay gumagamit ng mga salita upang
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pangasiwaan ang kanilang mga emosyon, at ang gamit ng wika ay nakaaapekto
sa takot sa mga paraang hindi kayang aralin sa mga di-taong hayop (non-human
animals). Samakatuwid, sa pagitan ng dalawang pulis ay may dilemma na dahil sa
wika: ang isa, nagpapakita ng katiting pang takot sa isang bagong konseptong
tatanggapin ng kaniyang kapwa, habang ang isa pa, ay may kasanayan na.

Bagaman mariing sinusuportahan, sinubukan pa rin ng pamahalaan at ng
PNP na bawasan ang negatibong epekto ng salitang “tokhang,” sa pamamagitan
ng pagrerebisa ng naturang Oplan, at pagpapalit ng flagship na programa
nito bilang “Oplan Double Barrel.” Ang Oplan Double Barrel ang nirepasong
bersiyonng giyerakontra droga, kasabay ng paglulunsad ng isa pang proyektong
tinatawag namang “Project HVT.” Ang HVT ay nangangahulugang “High Value
Target.” Ang Tokhang ay naging “Project Tokhang,” na itinambal naman sa
HVT, at pumoporma bilang“double barrel” na armas kontra sa masasamang
elementong nagpapatakbo ng droga sa Pilipinas. Kasunod nito, tinanggal
mula sa PNP (kasama ang NBI) ang malaking operasyong kontra-droga, at
ipinaubaya naman ang kapangyarihan mula samga ahensiyang ito sa PDEA,
na kasalukuyang namamahala ng mga naiwang operasyon. Kasunod ng
pagpapabinyag ng bagong pangalan ay ang pagbaha rin ng mga reaksiyon sa
social media ukol sa pagkahalina di-umano sa mga mala-teleserye at pelikulang
aksiyon ng kapulisan kaya naging “Double Barrel” ang pangalan ng
“tokhang.” Ang mga sumusuporta naman sa kampanya, ay nagkaroon ng
pambala sa mga bumabatikos nito: o ayan, napagbigyan na kayo, hindi na
lang mga pusher at peddler kung hindi pati ang mga druglord, kasama na.
Nagkaroon rin ngiba pang bersiyon ang tokhang, nariyan ang “taphang,” na
kapatid raw nito, na katulad rin ng konsepto ng HVT.

Kalaunan, ipinatigil ang Project HVT / Project Taphang, pati na ang
ikalawang bahagi ng Oplan Double Barrel na “Project Doubel Barrel
Alpha,” dahil sa pagkakatuklas ng katawan ng negosyanteng Koreano nasi Jee
Ick Joo, sa loob mismo ng Kampo Krame ilang buwan bago pumasok ang 2017.

Balik sa taong 2018, nagkaroon ng pagrerebisa sa guidelines sa pagpapatupad
ng Oplan Tokhang bilang tugon sa tawag ni P/Supt. Aquino na pagtanggal sa
label na ito. Sa isang artikulo mula sa Rappler na inilabas noong Enero at
nirebisa nitong Abril, inilarawan ang nirepasong mga hakbang sa pagpapatupad
ng Tokhang, na tinatawag na “Supplemental Guidelines for Oplan Tokhang.”
Naglalaman ito ng pitong hakbang at = tatlong phase, ang pre-Tokhang,
During Tokhang, at post-Tokhang phases.
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Ang mga pagbabago sa tokhang ay bunsod pa rin ng kung paanong
tinatanggap ng lipunan ang salita kasabay ng mga kaganapang nakapaligid
dito. Sa kaso ng “tokhang,” naging kaakibat na nito ang mga salitang

7«

“pulis,” “droga,” “adik,” “pusher,” “pagsuko,” “shabu,” “drug lord,” “sindikato,”

»

“extra-judicial killings,” at “kamatayan.” Maaring sabihing tinanggap hindi sa
paraang inaasahan ang salita, sang-ayon sa kung ano ang nakikitang epekto nito
sa  pangkalahatan: ang pagdadala ng takot hindi lamang sa mga
hinihinalang gumagamit at nagtutulak ng droga, kung hindi sa marami pang
taosa ating lipunang kinabibilangan. Nakisawsaw na rin ang iba pang bansa at
mga ahensiyang pandaigdigan sa pakikiwari sa konsepto ng tokhang, na lalo

namang nagpasikat pa rito at kay Pangulong Duterte.

Kaya naman hindi na nakapagtatakang ang salitang “tokhang” ang
nagwagi sa katatapos lamang na Sawikaan 2018 na ginanap nitong nakaraang
Oktubre. Bagaman ito ay patimpalak at bumababa pa rin sa kung paanong
ipinakikilala ang konsepto ng bawat salita sa lupon (o kung paano ito
ibinebenta sa mga hurado), hindi maipagkakailang ang “tokhang” ay may
agarang dating dahil sa dalas ng gamit nito at sa bilis ng pakikisalo nito sa
sinasalitang wika hindi lamang sa Kamaynilaan kung hindi sa buong bansa. Sa
kaniyang talumpati, binanggit ng nagpanukala ng salita na si Mark Angeles ang
appropriation o pakikibagay ng salitang “tokhang” sa isang kuwentong kaniya
namang nabasa sa “Hello, Shadowlands” ng dyaristang si Patrick Winn.
Sa  “The Devil’s Concoction,” ang feature sa libro hinggil sa Pilipinas,
binanggit ni Winn ang pagbebenta ng iba’t ibang lunas at hiyas sa bangketa
sa Plaza Miranda, sa harap ng simbahan ng Quiapo. Doon nakilala niya
ang isang tinderang itinago sa pangalang “Erika”, na akmang binebentahan
siya ng isang batong hindi umano ay pangontra sa tokhang. Ang bato, na
nagkakahalaga ng 250.00 piso, ay pinaniniwalaang anting-anting na hinukay
pa raw sa mga lupa ng Mindoro, at makapagbibigay sa nagtataglay nito ng
kapangyarihang maging “invisible” sakaling may magtangkang tumukhang
sa iyo. Bukod pa rito, hindi ka raw tatagusan ng bala, at tiyak na makaliligtas
mula sa kapahamakan. Ipinaalala nito ang pag-aaral ni Reynaldo Ileto sa
kaniyang Pasyon and Revolution tungkol sa Cofradia de San Jose, isang kapatirang
naniniwala sa kapangyarihan ng mga anting-anting bilang pangontra sa mga
mananakop. Sila ay sumugod sa isang “laban” suot ang kanilang mga puting
kasuotan bilang pananggalang sa bala ng mga Kastila. Marami sa kanila ang
namatay sa gitna ng kanilang pagdarasal at pag-abante patungo upang gapiin ang
“kalaban”. Marami sa kanila ang tinagusan ng bala kahit na puro at busilak ang
kalooban (ang “loob”ang sentro ng pag-aaral ni Ileto).
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Hindi nakapagtataka kung makapulot at makarinig tayong muli ng
pag—uulit ng mga ganitong kuwento sa panahon ngayon.

‘Tokhangers’ : Ipagtokhang ni’yo po kami sa Araw-Araw

Liban dito, hindi na lamang nananatili ang “tokhang” bilang isang oplan.
Nagpabago-bago (at patuloy na nagbabago) na rin ito ng porma, kilos at
iral. Naging pangngalan (tokhang bilang pangngalan ng programa), pandiwa
(tutukhangin, ipapatokhang, tukhangin, natokhang, at iba pa), pang-uri (katukhang-
tukhang, tukhangin, natokhang, at iba pa), at sa ilang mga pagkakataon, sa mga
paglalarawan (bahay ng natukhang, pamilyang natokhang, panahon ng tokhang). Labas
sa gramatika, unti-unti na ring lumalalim ang pagbabaon ng “tokhang” sa ating
kamalayan dahil sa media at kulturang popular: nariyang ginawan ito ng jingle
pangkampanya ng isang sikat na Fliptop artist (na kalaunan ay hinuli dahil sa
paggamit rin ng droga), nariyang gumawa ng mascot—si PO1 Tokhang—ang
isang estasyon ng pulisya sa Pasig, at nariyang ipasok sa kantang “Tatlong
Bibe” ang kampanya: “May tatlong adik akong nakita... mataba, mapayat,
gumagamit.”

Sa lahat ng pagpapalabnaw na ito ng “tokhang”, ang pinakaimportanteng
tingnan ay ang paggamit nito bilang salitang-ugat ng position title, ang
“Tokhangers.”Sa isang kanta ng bandang Parokya ni Edgar, inilarawan ang
isang mama na kilala sa pangalang “Mang Jose.” Ipinakilala si Mang Jose
bilang isang super hero na nagliligtas mula sa mga kaaway nan a ‘nakakatakot’
at may matang ‘color yellow’. Ang kinaiba lang ni Mang Jose, ay kapag sumigaw
ka ng “Saklolo!” ayon sa kanta, ay ito:

Mang Jose, Mang Jose

Ang superhero na pwedeng arkilahin
Mang Jose parang si Daimos din

Ngunit pagkatapos ay bigla kang sisingilin
Mang Jose!

Kalapit ni Mang Jose sa konsepto ang mga “Tokhangers”: binabayaran
upang magtrabaho, ‘tagapagligtas’, at kumokompronta sa masasamang
elemento. Ang pinagkaiba nga lang ng dalawa, si Mang Jose ay nagtatrabaho
sa dilim, gaya ng dating mga operatiba na nanunukhang ng mga nanlalaban,
samantalang ang tokhangers ay nagtatrabaho kasabay ng oras ng mga
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nag-oopisina, mula alas otso hanggang alas singko impunto sa hapon. Sila
ay bahagi pa rin ng pulisya at ang bawat presinto ay may kani-kaniyang grupo
ng mga tokhangers. Kakabit sa katawan ng mga tokhangersang kanilang body
camera, drug watch list, at iba pang mga dokumento sakaling magdesisyon
ang nasa watch list na sumuko o magpadala upang magparehab.

Kapansin-pansin ito sapagkat ginawang tila bahagi ng pang araw-araw
na pamumuhay ang pagkakaroon ng trabahong nakalinya sa maikli ngunit
madugong kasaysayan ng pag-uubos ng ating mga kababayang nagtutulak
at/o gumagamit ng ilegal na droga. Tila ba ginagawang “normal” hindi lamang
ng mga operatiba kung hindi pati na ng lipunan ang tokhang, sa isip, sa salita,
at sa gawa. Idagdag pa rito na suportado ito ng pamahalaan, na wala pang balak
na huminto, dahil naaprubahan na sa ikatlong pagbasa ang pagbabago sa uri
ng gobyerno tungo sa pormang federal sa mababang kapulungan, kung saan
nakasaad na wala na ang limitasyon sa term extension, at wala nang pagbabawal
sa dinastiyang politikal (“House Approves Federalism Charter on Final Reading”).

Bukod sa mga tokhangers, nagkaroon na rin ng tinatawag na “tokhang
for ransom” at “tokhang for hire,” kung saan nagagamit ang kampanya
ng gobyerno kontra-droga upang magkaroon naman ng dagdag na kita
at hanapbuhay ang masasamang elemento pati na ang mga kapulisan, na
dumadawdaw sa mga ganitong gawain. Bilang epekto, patuloy na nanunuot sa
pang araw-araw na pamumubhay ang tokhang.

#Nagmahal #Nasaktan #Nagtulak #Namatay

Sa lahat ng apropriyasyon ng salitang “tokhang,” ang sadyang pinaka
kakila-kilabot ay ang paghahabi ng konspeto nito sa kulturang popular,
partikular sa social media at sa mga hashtag. Kalat na kalat sa Facebook, Twitter,
at sa iba pang social networking site ang mga balita tungkol sa tokhang, at
madalas itong mag-viral, lalo kung ito ay bagong-bago. Localized rin ito, at
nagiiba ang kalagayan, itsura, at dami ng balita tungkol rito depende sa lugar.
Lalo pa itong pinaiigting dahil sa kaliwa’t kanangstatus update at maiiksing
balita na isini-share ng kapitbahay o mismong mga kaibigan natin sa ating mga
friends list, na ilang araw ring naglalagi sa ating mga news feed, na nauungkat
pang muli sa tuwing may panibagong nadadagdag sa bilang ng mga napapatay.
At bakit nga hindi? Ilang araw pa nga lamang ang nakakalipas nang maupo ang
kasalukuyang pangulo, ay kalat at nag-uumpisa na ang mga balita tungkol sa
panunukhang na ipinalalaganap gamit ang mga click, like, atshare. Kasudlong
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ito ng kampanya ni Digong na pag-alis sa droga sa loob ng anim (6) na buwan
(na hindi naman tinupad at nagsilbi lamang na landmark o poster ng kampanya

sa pagkapangulo noong 2016).

‘NAGMAHAL, NASAKTAN, NAGTULAK, NAMATAY'
Sinisiyasat ng mga tauhan ng Scene of the Crime Opratives ang
dalawang bangkay na isinilid sa garbage bag sa Eslacion Street sa
Bgy. Pio Del Pilar, Makati City nitong Huwebes. Mababasa sa ibabaw
ng bangkay ng mga biktima ang mga katagang “#Nagmahal #Nasaklan
#Nagtulak #Namatay'. JAY GANZON

Sa isang artikulo na lumabas sa Balita, ginamit ang nausong placeholder
na meme na “nagmahal, nasaktan, (aksyon)” sa Tokhang. Sa placard na
nakapatong sa katawan ng mga biktima, nakasulat ang mga sumusunod:

#Nagmahal
#Nasaktan
#Nagtulak
#Namatay

Manipestasyon ito na gumagapang sa ating kamalayan ang tokhang
sa mga paraang hindi natin inaasahan ngunit ating nalalaman. Sa mga
pagkakataong ito, nagkakaroon ngayon ng pagtatanong kung ano na ba ang
nababago sa atin bilang mga mamamayan ng bansa kung ganito at tayo ay araw-
araw na parang inithaw sa baga ng krimen. Karaniwan na ang mga batang
gustong maging pulis, ngunit hindi yata karaniwan ang mga batang gustong

magpulis dahil gustong manukhang.
Sa panitikan, patuloy ang paggamit ng tokhang bilang paksa ng mga akda

at mga koleksiyon. Ang isa sa mga unang nailabas nang online ay ang unang
volume ng Reshak, isang koleksiyon na hitik sa panulaang tungkol sa tokhang.
Ang “Resbak” ay acronym para sa “Respond and Break the Silence Against
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Killings.” Isa sa mga personal na paborito ay ang tulang “Tumbang Preso,” ni
Lorenz Richard B. Bactong:

“Tumbang Preso”

Uso pa rin ang laro.

Ang alingawngaw ng lata,
Ang takbuhan ng bata,
Ang sapul na pag-asinta.
Tsinelas ay nagliliparan
Sa kalyeng may kaliitan.
Sa eskinita ng mga tambay,
Maririnig ang hiyawan.
Ngunit baguhin natin ito.
Bakit hindi gawing totoo?
Ang ingay ng tingga,

At tilapon ng tsinelas mo.

Hindi ba’t sa dulo ng laro,
Ay pabulusok ang takbo?
Ang mahuli ay taya,
Pagkatumba ng lata?
Unahin mo ang pagtakbo.
Ang pagkaripas ng taya.
Bilisan at mahuhuli ka.

Kapag nasapul ng tingga,

Aalingawngaw, ngangawa.

Bakit ka itinumba?

Tsinelas mo’y pigtas na.

Nariyan pa rin ang mga tambay.
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Nakikinood, nakikiusisa.
Ilan na ba ang nataya?

Nasapul na nga ba sya?

Iba na ang pambato ngayon. Ang pambata na laro

ngayon ay trabaho.

Tumba o preso?

Sa tula ni Bactong, literal at figuratib na nilaro ang konsepto ng “paglalaro”
at ng larong Pinoy na tumbang-preso. Inilarawan ang takbuhan at mga
tsinelas bilang pangunahing elemento ng pagtatapos ng buhay, ng pagpatay,
at ng panunukhang. Maari rin itong tingnan bilang papel ng iskolar sa
pagpapalapot at pagpapakapal ng diskurso hinggil sa mga nangyayaring

pagpatay at karahasan sa panahon ngadministrasyong ito.

Isa rin sa mga mas bagong tulang inilathala online ay ang tulang isinulat ni
Allan Popa at inilabas bilang status update, na pinamagatang “Sa Araw-Araw na

Ginawa ng Diyos,’
pang-araw-araw ng pagpatay at ng tokhang:

na isa namang tula tungkol sa pagiging transaksiyon at

Sa panahong ito ang pinapatay
na nagpapatay-patayan lang ang nabubuhay.

Araw-araw paulit-ulit tayong pinapatay

ng mga balita ng walang-habas na pagpatay.
Ang gusto lang natin mabuhay kaya’t pinipiling magpatay-patayan.

Paano ba mabubuhay sa ibabaw ng mababaw na libingan?

Para na rin tayong patay. Nabuhay ka pa kung magpapatay-patayan din lang.

Kung susubukan na itipa sa search box ng Facebook ang salitang “tokhang,”
lalabas ang iba’t ibang nilalamansa pahina, depende sa kung ano ang tantiya
ng social media platform sa iyo. Sa kaso ng personal napananaliksik,
ang lumabas sa aking feed ay chopsuey ng mga  kuwento: ~ mga  status
update na patuloy nakumokondena sa walang-habas na pagpatay,
mga deskripsiyon ng tokhang bilang “infernal” (Vicente Rafael), mga danas
tungkol sa tokhang (Joey Baquiran), bulay sa tokhang bilang Salita ng Taon 2018
(John Bello, Mark Angeles), at iba pa. Mayroon ding mga nilalaman, gaya ng
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“Tokhang Corner,” na isang pahina tungkol naman sa isang kainan sa Bocaue,
Bulacan, na ginamit na brand ang tokhang upang iadvertise ang kanilang
mga produktong shabu-shabu (na nilaro mula sa shabu) at boodle fight (fight
= laban, at boodle fight na pinauso ng mga sundalo at mga nagtatrabaho sa

pagpapatupad ng batas).

Marami pang ibang uri ng apropriyasyon na ginamit sa tokhang na
hindi na natalakay sa bahagi ng papel na ito, ngunit sa pagdating ng mga araw
at sa patuloy na pagdaragdag ng mga taong nagiging katawan at nagiging
bilang ng mga patay, magpapatuloy rin ang araw-araw na pag-ukilkil sa mga
ito.

Patayen Keta!

Kung si Pangulong Duterte at ang alingawngaw ng kaniyang “brand”
ang pag-uusapan, tiyak  na hindi nakapagtatakang ito ay dinig
hanggang sa kadulu-duluhan ng Pilipinas. Bawat kibot, umaabot hindi
lang  sa lebel ng pakikipag-usap kung hindi pati sa lebel ng diskurso
kung saan hinihimay ang bawat salita. Halimbawa na rito ang mga biro
hindi umano ng pangulo tungkol sa panggagahasa, pati na ang kaniyang mga
maririing banta lalo na noong nag-uumpisa pa lamang ang kaniyang termino.
Naging sikat ang pagbigkas niya sa “(Pa)patayin kita,” na ginagayang mga bata
pati na ng mga matatandang umiidolo, humahanga, o hindi kaya ay kumikita
sa pag-impersonate sa kanya. Labas sa ponetika at malayang pagpapalitan
ng e/i sa wika ni Duterte, nagkakaroon rin ng retensyon sa mga salitang

»

“patay,”“papatayin,”ipatutumba,” at “ipatutukhang.”Partikular sa tokhang, na
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gaya na nga ng mga nabanggit sa itaas, ay may iba’t ibang apropriyasyon sa iba’t
ibang larangan.

Sa lawak ng tinahak ng tokhang sa loob lamang ng humigit-kumulang
tatlong taon sa Kamaynilaan, saksi ang lahat sa pagyabong nito hindi lamang
bilang isang Oplan ng Philippine National Police kung hindi pati na
bilang isang salita at konseptong dapat na pag-aralan. Sa akademya,
kung saan ang tokhang ay nakapagpalabas ng iba’t ibang kuro, opinyon,
at sentimyento, nagkakaroon ng maraming lebel ng panunukhang. Una na
rito ang pagkakaroon ng pagtanggal sa mga kursong Filipino at Panitikan sa
kolehiyo, kung saan bahagi ang dalawang asignatura sa mga core subject, na
ibinaba ng Korte Suprema nitong Nobyembre. Epektibo nitong isinasantabi
ang CHED Memorandum Order no. 59 na nag-uutos na magkaroon ng
siyam na yunit ng Filipino language courses ang mga Higher Education
Institution, samantalang ang mga Social Science courses at Humanities courses
(kabilang na rin ang Panitikan) ay dapat na ituro sa Filipino.

Bukod pa rito, nagkakaroon din ng unti-unting panunukhang at pagsensura
saibang paaralan, kung saan ipinagbabawal ang pagtuturo ng mga paksang
may subersibong tono, na siya namang maaring makaaapekto sa persepsiyon at
pagtanggap ng mga mag-aaral. Idagdag paang posibleng pagkakaroonng buwis
sa mga libro, kung masusunod ang pagpapatupad ng TRAIN 2, sa panukala ni
Senator Vicente Sotto III. Sa kaniyang bersiyon, nakasaad na nais niyang alisin
ang exemption sa Value Added Tax (VAT) sa mga libro, magasin, periodical,
at diyaryo, pati na ang book publishing, printing, distribution, at circulation
na tiyak namang lalong magpapataas ng puhunan upang makapag-imprenta.

Lahat ng ito ay patungo sa isang inaasahan at malungkot na pagtatapos
na maaring naamoy o nararamdaman na ng ating katawan: kaalinsabay ng
pagbabago ng wika ay ang pagbabago rin ng pamamaraan ng pagtanggap at
pagproseso dito, na siya namang nagpapagalaw ng pananaw ng bawat isa.
Kung sa akademya ay tinutukhang na agad ang binhi ng ideolohiya, agad na
mamamatay rin at mawawalan ng pag-usad hindi lamang sa intelektuwal na lebel
kung hindi pati sa emosyonal na lebel.
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Ang Manlilikha para sa Taumbayan:

Nicanor G. Tiongson, PhD

Abstrak

Kapalit ng isang akademikong papel, nandito ang anyo ng talumpati upang
magsilbing lunsaran ng kritikang panlipunan. Iginigiit ng may-akda ang patuloy
na halaga at bigat ng kamalayang panlipunan bilang pundasyon ng pagkatha ng
sining at panitikan. Binabalikan dito ang tagisan ng mga paniniwala sa sining
para sa Sining, at sining para sa pagbabagong panlipunan upang tasahin ang
mga kontemporanyong katha ng mga imaheng estatiko (pintang matalinghaga,
komiks, eskultura, effigy) o gumagalaw (sayaw, pelikula), ng tunog (musika),
o ng salita (panitikan, titik ng awit), o ng pagsasama-sama ng mga ito (teatro).
Nililinaw ng may-akda ang kahulugan at nagbibigay ng mga halimbawa ng
pagkatha para sa pagbabagong panlipunan sa konteksto ng globalisadong lipunan

ngayon.

Mga Panandang Salita

sining para sa Sining, sining para sa pagbabagong panlipunan, kamalayang
panlipunan, pananagutang panlipunan, manlilikha, teoryang pansining

| Binasa ang pahayag na ito sa ika-38 na pagtatapos sa Philippine High School for the Arts, na ginanap sa
National Arts Center, Makiling Laguna, noong ika-27 ng Marso, 2015.



Pambansang Alagad ng Sining na Francisco Sionil Jose, Pangulo ng CCP na Dr.
Raul Sunico, Direktor na Vim Nadera, kaguruan at mga opisyales ng Philippine
High School for the Arts, mga minamahal na bahagi ng magsisipagtapos na klase
ng 2015 ng PHSA, mga minamahal na magulang, at mga iginagalang na panauhin:
magandang umaga po sa ating lahat.

Sa maganda at mapalad na umagang ito, sa isang araw ng dakilang
kahalagahan at sandaling para sa ating lahat na nandito, hayaan akong magsimula
sa pag-abot ng aking taos-pusong pagbati sa mga mag-aaral ng magsisipagtapos na
klase ng 2015 ng PHSA. Mabuhay kayo, ang inyong mga guro at mga magulang.
Sa nakaraang apat na taon, sumailalim kayo sa isang kakatwang uri ng edukasyon,
na nagpayabong sa inyong mga natatanging kakayanan bilang pausbong na mga
manlilikhang pampanitikan, pantanghalan, biswal, at sinematiko. Sa ilang
buwan, karamihan, kung hindi man lahat, sa inyo ay papasok sa unibersidad,
malamang ay nakatuon sa pag-aaral sa isang larang na pansining na pinili niyo
para sa inyong sarili hindi lamang bilang tuon ng inyong antas subalit maging
bilang karera sa inyong buhay. Sa inyong pagkabilad sa iba’t ibang disiplina ng
sining at agham sa unibersidad at pagkamit ng higit na malalim na pag-unawa
sa mga realidad na nangingibabaw ngayon sa inyong bansa, ang inyong mundo
bilang isang manlilikha ay marahan subalit tiyak na lalago higit pa sa pagnanais
ng pawang pagtatasa o pagpapalawak ng inyong mga kakayanang pansining, at
magsisimulang sumaklaw sa malalaking tanong, mga tanong hinggil sa lipunang
inyong pinanganakan, ang kahulugan ng inyong sining sa inyo bilang isang tao, at
ang kahalagahan ng inyong sining sa inyong lipunan. Nang hindi pangungunahan
ang kaligayahang mararanasan niyo sa pagtuklas niyo ng mga sagot sa inyong
mga katanungan sa mga darating na taon, hayaan niyo akong magbahagi sa inyo
ng ilang kaisipan na marahil maisasaalang-alang niyo sa pinaniniwalaan kong ilan
sa mga hamon na naghihintay sa inyo bilang mga manlilikha sa kasalukuyang
1ipunang Filipino.

Una, maari ko sanang ihayag muna ang matatag at napag-isipan kong paniniwala
na walang manlilikha ang makalilikha ng sining para sa sarili nitong kapakanan,
at hindi rin ako naniniwalang may manlilikhang makapagpapahayag ng kanyang
mga kaisipan at damdamin nang payak at pawang para sa pagkamit ng katarsis sa
proseso ng paglikha sa mga ito. Silang mga sumasang-ayon sa teorya ng sining
para sa sining ay naniniwala na mababalewala nila ang mga realidad ng lipunan at
makalilikha ng sining nang walang ideolohiya, bilang purong esteto.

Subalit wala nang higit pang lalayo sa katotohanan. Sa pinakasimula, ang
sining para sa sining ay isang teorya mula ika-19 siglo na katapat ng teorya ng
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liberalismong ekonomiko at kahanay ng teorya ng demokrasyang liberal. Habang
idiniriin ng malayang kalakalan ang karapatan ng indibidwal na burgis upang
gamitin ang kanyang kapital upang buoin ang sariling kapalaran at habang iginigiit
ng isang demokrasiyang konstitusyonal ang karapatan ng bawat indibidwal
para sa kalayaan ng pagpapahayag, relihiyon, at pagtitipon, ipinoproklama ng
sining para sa sining ang mapag-isang henyo ng manlilikhang lumilikha ng mga
likhang-sining na pangunahing sumasalamin ng kanyang sarili, mga karugtong ng
kanyang personalidad at pagsasakatawan ng kanyang mga personal na damdamin,
kaisipan, at pangarap. Na walang anumang ideolohiya ang sining para sa sining
ay isang kamaliang ganap at payak, sapagkat kahit pa ang isang esteto, na
pinaniniwalaang ligtas ang kanyang sarili mula sa ideolohiya, ay umaawit hinggil
sa kanyang kakatwang talino, siya ay tunay at talagang kumakatid sa ideolohiya
ng indibidwalismong politikal at kapitalismong ekonomiko. Hindi aksidente
na ang pagsikat ng mga merkadong pansining, kung saan namumuhunan ang
malalaking negosyo ng natutulog na kapital sa sining, umaasang tataas ang halaga
ng mga likhang-sining sa pagsikat ng manlilikha nito.

Dagdag pa dito, maniwala man ang isang manlilikha para sa sining para sa sining
0 sa isang sining na may pananagutang panlipunan, ang kanyang mga likhang-
sining ay nakikita, naririnig, at nararanasan ng mga manonood at tagatanggap,
at kung gayon tiyak na dumarating sa mga pandama ng huli at pumapasok sa
kanilang mga kamalayan. Malay man o hindi ang isang manlilikhang biswal,
halimbawa, ang parisukat niyang ipininta na nakasabit sa isang walang laman na
dingding ay magiging bintana mula kung saan titingnan ng isang tagamasid ang
mundo. Sa pagkakataon ng pagdama, ang mga mata ng manlilikha at ang mga
mata ng tagamasid ay nagiging iisa at parcho. Sa gayong sandali ng komunyon,
ang tagamasid ay maaaring makakita o hindi makakita, maaaring makaunawa o
hindi makaunawa, sa kung anumang realidad na pinili ng pintor na pakahulugan.
Sa isang napakatunay na paraan, maaaring silain ng larawan ang tagamasid sa
isang klostropobikong mundo ng likhang-sining o maaari siyang palayain nito sa
pagbibisa sa kanyang mapahalagahan ang paksa sa isang liwanag mula kung saan
hindi pa niya natitingnan ito.

Kung hindi matatakasan ng sining ang paggana ng komunikasyon, mas mabuti
na rin kung aakuin ito bilang isang hamon. Kung tunay na nakapagbibisa ang
likha ng isang manlilikha sa kanyang lipunan, mas mabuti na rin kung aakuin
ng manlilikha ang tungkulin ng paggamit ng kanyang sining upang liwanagan
ang mundo, punain ang mga kahulugan o kawalang-kahulugan nito, suriin ang
mga halagahan at gawain nito, at ipakilala at idulot ang pagbabago kapag at
kung kinakailangan. Kung ang pag-unawa ng manlilikha sa kanyang lipunan ay
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malalim at masaklaw, kung ang kanyang paanaw bilang isang tao ay matalas,
buo, at malawak, malayo ang mararating ng kanyang sining sa pagtatanglaw sa
mga tagatanggap hinggil sa kanilang mga sarili at sa kanilang lipunan.

Sa isang bansang Third World tulad ng Pilipinas, ang pangangailangan ng isang
manlilikha para makipagtalaban sa kanyang mga tagatanggap, at tanglawan sila
at matanglawan nila ay nagiging napakahalaga at kinakailangan. Ang lumikha ng
sining para sa sarili lamang nitong kapakanan sa isang bansang tulad ng sa atin ay
ang maging mapanarili, narsisistiko, at niilistiko. Ito ang pagtugtog sa biyolin,
habang nasusunog ang Roma (sa mga musikero, paumanhin para sa metapora).
Sa isang nasyon kung saan higit sa 70% ng populasyon ang nasa ilalim ng poverty
line, kung saan iilang nakaaangat ang malayang nananamantala sa ekonomiyang
pambansa at pamahalaan para sa sari-sarili nilang tunguhin, kung saan kasama
sa sistema ang korupsiyon at kawalan ng katarungan, ang lahat ng mga Filipino,
subalit lalo na ng mga tulad ninyong may bentahe ng edukasyon, ay tinatawag
upang akuin ang Herkuleanong tungulin ng paglikha ng mga pagbabagong
panlipunan, panandalian man o pangmatagalan. Taimtim kong pag-asa na kayo
bilang mga mamamayan ng bansang ito ay tutugon sa hamong ito at maging mga
manlilikha ng at para sa taumbayan.

Subalit ano nga ba talaga ang magagawa niyo bilang mga manlilikha upang
tumulong sa proyekto ng pagbabagong panlipunan? Anong uri ng sining ang
dapat niyong likhain at para kanino?

Makakamit ang pagbabagong panlipunan kung ang nakararami sa mga Filipino
ay nakakayanang makilala at maunawaan ang mga pangunahing suliraning
kinahaharap nila sa lipunan. Kapag naliwanagan na, makakikilos sila sa pakikitaon
sa iba pang naliwanagang kababayan upang tumindig sa mga isyu at gumawa
ng mga aktibong hakbang upang protektahan at isulong ang mga karapatan ng
nakararami. Sa dalawang kilos na nabanggit, kaliwanagan at pagkilos, marahil sa
una ang kung saan ang manlilikha, tulad ng lahat ng mga nagtuturo sa akademiya
o media, ay maaaring gumampan sa isang napakahalagang papel.

Kung ang kaliwanagang panlipunan ang magiging pangunahing layunin, ang
manlilikha ay unang-unang kinakailangang gumamit ng mga anyong pansiing
na makakayanang sumakatawan ng mga realidad na panlipunan, maging sa mga
imaheng estatiko (pintang matalinghaga, komiks, eskultura, effigy) o gumagalaw
(sayaw, pelikula), sa tunog (musika), o sa salita (panitikan, titik ng awit), o sa
pagsasama-sama ng mga ito (teatro). Habang maisasagawa ang pagsasakatawan
ng mga realidad na panlipunan sa iba’t ibang sariling estilo ng manlilikha, ang
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gayong pagsasakatawan ay kinakailangang parating isinasagawa mula sa pananaw
ng ating taumbayan, na ang mga karapatan at kapakanan ay kinakailangan din
parating protektahan at isulong. Sa madaling sabi, dapat mapakahulugan ng
manlilikha ang mga realidad na ito hindi mula sa pananaw ng mga nakaaangat,
subalit myla sa pananaw ng mga nakararaming Filipino at sa kanilang panlahatang

ikabubuti.

Hayaan muna akong tumuon sa ilang pinakamahalagang isyu sa ating lipunan
na dapat kinahaharap ng mga batang manlilikha, sapagkat ang mga ito ang
mga pangunahing isyu na dapat maunawaan ng taumbayan upang mabago
ang lipunan. Sa bawat isyu, hayaan akong ilarawan ang ilang halimbawang
sining biswal, pagtatanghal, pampanitikan, o sinematiko na pinaniniwalaan
kong matagumpay sa paglalarawan ng mga suliraning panlipunang ito sa
pamamagitan ng mga konteksto, implikasyon, at bisa ng mga ito sa parchong
indibidwal at pangkalahatang lipunan. Bukod sa iba pa, ang mga sumusunod na
paksa ang umuusbong bilang pangunahing kaabalahan hindi lamang sa lipunan
kung hindi maging sa maraming anyong-sining: 1) kolonisasyong Amerikano
at pagkakakilanlang Filipino; 2) ang pangingibabaw ng mga politiko at
polisya; 3) etnisidad at pagkakakilanlang panrchiyon; 4) ang suliranin ng
mga manggagawa, kabilang na ang mga OFW; 5) mga isyu ng LGBT; 6) mga
paghihirap ng kabataan; 7) mga isyung pangkapaligiran; at 8) ang mga panganib

ng media.

Ang karanasan ng pananakop sa ilalim ng Amerika sa simula ng ika-20 siglo ay
paksa ng isang pintang akriliko ni BenCab na pinamagatang Brown Man’s Burden
(1972), na nagpapakita ng apat na lalaki sa kasuotang etniko na bumubuhat
ng isang palangkin kung saan nakaupo ang isang walang—mukhang puting
lalaki na nakasuot ng amerikana. Ipininta sa rurok ng aktibismo noong dekada
‘70, binabaligtad ng pamagat ang kilalang pahayag ni Rudyard Kipling na ang
sibilisasyon at edukasyon ng mga kayumanggi ay tungkulin ng mga puti, na sa
pagkakataong ito ay ang mananakop na Amerikano. Sa halip, ipinapakita ng pinta
ang puting lalaki, ang pananakop nga ng Estados Unidos, bilang bigat na pasan-
pasan ng mga balikat ng bansa maging noong 1972.

Ang pagtanggi sa kulturang kolonyal at paninindigan ng katutubong lahi, wika,
at kultura ay naisakatawan sa dalawang awit mula sa dekada *70. Ang “American
Junk” (1985) ng APO Hiking Society ay tumutukoy samga Amerikanong pop song
at Amerikanong presensiya sa kalahatan na umiimpit sa pagkamalikhaing Filipino
na nag-iiwan sa atin sa kahirapan at pagdurusa (“leav[ing] us poor and in misery”).
Higit namang positibo ang “Tayo’y Mga Pinoy” (1978) ni Heber Bartolome,
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na naninindigan sa pagkalehitimo ng lahing kayumanggi at humihikayat sa mga
Filipino upang ipagmalaki ang kanilang mga katangiang Malayo (“Huwag kang
mahihiya kung ang ilong mo ay pango”), kahit pa ginagagad nito ang mga Filipino

na mahilig magsalita sa Ingles bagaman hirap na hirap din dito.

Ang pangingibabaw ng mga nakaaangat sa politika, ekonomiya, at lipunan
ay nailalahad sa napakaraming likhang-sining sa kasalukuyan. Ang pop song
na “Tatsulok” (1997) ng Buklod, na ni-revive ng Bamboo noong 2007, ay
naghahalintulad sa hirarkiya ng lipunang Filipino sa isang piramide kung saan
ang iilang nakaririwasa at impluwensiyal na nakaaangat ang nasa tuktok, angkin-
angkin ang labis-labis na pribilehiyo mula sa napakaraming naghihikahos na
bumubuo ng ilalim. Ito ay panawagan para sa pagbabaligtad ng piramide.

Bahagi ng mga nakaaangat ang mga politiko na kumokontrol sa nakararaming
puwesto sa lehislatura upang maprotektahan at maisulong nila at ng dinastiya
nilang itinatag ang kanilang mga interes pangnegosyo. Inilalahad ng Badil (2014)
ni Chito Rofio ang mga paraan kung paanong inuupahan ng mga politiko ang
kapitan ng mga baranggay upang bilhin ang mga boto sa mga baranggay at kung
paano ring ang ganitong gawain ay napalalala ng “badil” (ang literal na pagsabog
sanhi ng dinamita), na tumutukoy sa huling pagdating ng malaking halaga ng
salapi mula sa katunggaling partido, na pumupuwersa sa taumbayan para
bumalimbing din sa huling sandali. Sa pelikulang On The Job (2014) naman ni Erik
Matti, ipinapakita kung paanong nananatili ang mga politiko sa kapangyarihan sa
pag-aalis ng kanilang mga karibal sa politika at korupsiyon. Dito, kinasabwatng
isang kongresista at opisyales ng militar ang isang jail warden upang palihim na
palayain sa gabi ang mga bilanggong eksperto ring hit-man, upang mailigpit nila
ang kompetisyon ng kongresista. Sa sumunod na araw, noong may salapi na sa
kanilang mga bulsa, bumalik sila sa kanilang mga selda na wari wala man lamang
nangyari.

Sa mas mababang antas, bagaman kasinrahas pa rin ay ang mga polis na may mga
kasanayang ilegal na masinsing sinaliksik at ipinalabas sa marami nang pelikula.
Sinusundan sa Kubrador (2006) ni Jeff Jeturian ang isang araw sa buhay ng isang
babaeng umiikot sa lugar ng mga informal settler upang lumikom ng mga taya
sa jueteng, at kinalaunang nahuli ng mga pulis na inaalalayan din siya dahil sila
rin ay tumataya sa kanya upang “madagdagan” ang kanilang maliliit na suweldo.
Subalit ang kanilang napananalunan ay wala pa kung ihahambing sa napakalaking
porsiyento na araw-araw na kinikita ng heneral mula sa mga ilegal na palaro. Sa
Posas (2012) ni Lawrence Fajardo, isang magnanakaw na nagnakaw ng cellphone
ang pinilit na umamin sa kanyang ginawa, subalit “iniligtas” ng hepe mula sa isang
kaso sa korte na magmumulta sana sa kanya ng Php 100,000. Gayunpaman,
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bilang kapalit, kinakailangang paunti-unting bayaran ng magnanakaw ang
parchong halaga sa hepe, na higit na hinihigpitan ang kontrol sa magnanakaw
sa pag-uutos sa kanyang isagawa ang maruming trabaho ng pagpatal ng isang
kriminal. Sa Kinatay (2009) ni Brillante Mendoza, isang aktibong sarhento at
kapitan ang namuno sa paglikom ng mga salapi para sa proteksiyon, pagbebenta
ng droga, at panggagahasa, pagpaslang, at pagkatay sa isang may-edad nang puta
na nakailang-ulit nang hindi nakabayad para sa drogang nakuha niya mula sa mga

pulis.

Ang mga suliranin ng etnisidad ay kinakaharap na ngayon ng maraming
pelikula, kung saan sa unang pagkakataon, ang mga pangkat etnolingguwistiko
ay naisasakatawan nang matapat at walang pagpapababa. Ang Manoro (2006)
ni Brillante Mendoza ay tungkol sa isang babaeng Ayta na nakatapos mula sa
elementarya at bumalik sa kanyang bayan sa Pinatubo. Dahil siya lamang ang
nakababasa sa kanilang komunidad, inako niya ang tungkuling turuan ang mga
nakatatanda sa kanya kung paano isulat ang. kanilang mga pangalan upang
makaboto sa halalan noong 2004. Ang Limbuan (2010) ni Teng Mangansakan
ay isang silid sa kasanayang Maguindanaon ng pagpapanatili sa isang babae sa
isang kamarang para sa ikakasal isang buwan bago ang araw ng ipinagkasunduang
kasal, upang doon pisikal at sikolohikong maihanda siya ng kanyang mga kamag-
anak. Hindi umiibig ang babae sa kanyang mapangangasawa, subalit matapos
siyang kausapin ng kanyang ina at tiya, siya ay nagpahinuhod sa kasal.

Ang mga suliranin ng mga manggagawa ay nailahad sa iba’t ibang anyong
pansining. Sa Endo (2007) ni Jade Castro, ang pansamantalang kalagayan ng
pagiging empleado ng mga manggagawa—na sadyang tinatapos bago ang
ikaanim na buwan, upang hindi mapilitan ang mga kumpanya na bigyan ang mga
manggagawa ng mga benepisyo—ay nakaaapekto at nakapamamahala sa mga
relasyong personal sa pagitan ng mga nagkataong manggagawa. Nagsimula silang

makaramdam na hindi nila makakayanang makapagpanatili ng mga relasyong
personal, tulad na rin kung paanong hindi sila makahanap ng at makapanatili sa
permanenteng trabaho.

Sa mga manggagawa, ang mga OFW ang matatagpuan sa maraming likha
sa iba’t ibang anyo. Isang eksibisyon noong 2014 sa Ateneco Art Gallery ang
nagsasakatawan sa karanasang OFW sa pamamagitan ng mga paniniwalang—
bayang Filipino. Sa Modern Manananggals (2014) ni Rodel Tapaya, ilang katawang
fiberglass na may mga pakpak at bitbit ang mga hand-carry na bag ang nakasabit
mula sa kisame, nagmumukhang mga manananggal na kawang lumilipad sa
hagdanan papasok ng galeriya. Sa loob, sa isang sulok kaharap ng pintuan,
nakatayo ang kalahating pang-ibaba nitong mga lumilipad na katawan. Ang mga
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patag na rabaw ng putol na baywang ay pinintahan ng mga pastoral na tanawin
o cksenang urban sa Pilipinas, na maipagpapalagay bilang lokasyon ng tirahang
iniwan ng mga OFW. Tulad ng manananggal, iniiwan ng mga manggagawang
Filipino ang kalahati ng kanilang mga salita—ang kanilang mga minamahal, mga
tahanan—upang lumipad tungo sa mga bansang dayuhan para sa higit na mataas
na pasahod. Subalit tulad din ng manananggal, parati silang makararamdam ng
pagiging hindi kumpleto sa ibang bansa at palaging mangungulila para sa tahanan
kung nila maaaring makasama muli ang kanilang mga iniwan at maging buo muli.

Ang mga tema hinggil sa kasarian ay higit na nagiging madalas, realistiko, at
matapat sa mga anyong pansining sa mga nagdaang dekada. Sa Onions Always
Make Me Cry (1987) ni Julie Lluch, ipinapakita ng manlilikha ang kanyang sarili
na lumuluha habang naghihiwa ng sibuyas bilang paghahanda ng makakain Ang
kanyang mga luha gayunpaman ay hindi lamang dulot ng mga sibuyas kung hindi
ng gampanin ng pagluluto at mga gawaing bahay na itinalaga ng patriarka sa
mga babae, ikinukulong sila sa bahay at iniimpit ang kanilang potensiya para sa
pagsulong na personal at propesiyonal. Ang Bwakaw (2012) ni Jun Lana ay isang
pelikula tungkol sa isang bakla sa kanyang 60s na naninirahan mag-isa kasama
ang kanyang asong si Bwakaw. Kinalaunan, nahulog ang loob niya sa isang
tricycle driver, na tumanggi sa kanyang mga panunuyo. Matapos mamatay ng
kanyang asong si Bwakaw, napagtanto niyang makahahanap ang isang bakla ng
kakuntentuhan sa kanyang sarili, at hindi mangangailangan ng isang kaparis para
kumumpleto sa kanya. Ang Rome & Juliet (2006) ni Connie Macatuno ay isa sa
mga unang pelikulang nagsasakatawan sa mga lesbian hindi bilang istereotipong
tomboy kung hindi bilang mga indibidwal na may mga sariling suliraning personal
at pampamilya. Si Juliet, na ikakasal na sa isang mayamang yuppie, ay nahulog
ang loob sa wedding planner na si Rome, isang may-ari ng plorerahan na, hindi
tulad sa kanyang fiancée, kaya siyang tanggapin sa kung sino siya.

Nakapukaw-pansin din ang mga isyung pangkapaligiran sa maraming
kontemporaneong manlilikha. Ang “Agila (Haring Ibon)” (1982) ni Joey Ayala
ay bumabaling sa Philippine eagle bilang sumasakatawan sa pagkawala rin ng mga
kagubatan at sa paghina ng mga kulturang etnolingguwistiko. Kanyang pinupula
ang pagkaganid ng mga tao na umuubos sa mga likas na yaman para sa kani-
kanilang mga kita nang walang pagsasaalang-alang sa pagbabagong-buhay muli ng
mga yamang ito. Ang Brutus (2008) ni Tara Illenberger ay isang pelikula tungkol
sa dalawang batang Mangyan na sumang-ayon sa “brutus” upang kumita ng salapi.
Sa “brutus,” kinakailangan ng mga bata na madala ang mga iligal na troso pababa
ng burol, sa pagbaybay sa isang ilog sakay sa isang balsa, kung saan nakatago ang
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mga nakabigkis na troso na kukunin ng mga mamimili nito sa bayan. Habang
ginagawa ng mga bata ang trabahong ito, napagitna sila sa tunggalian sa pagitan
ng mga sundalo ng gobyerno at mge miyembro ng NPA.

Ang mga paghihirap ng kabataang Filipino ay kinahaharap sa kamakailang sunod-
sunod na mga pelikula. Ang Boses (2008) ni Ellen Ongkeko-Marfil ay tungkol sa
isang batang hindi nakapagsasalita dahil sa trauma na kanyang nararanasan mula
sa palagiang pang-aabusa sa kanya ng kanyang ama. Sa isang rehabilitation center,
nakayanang marahang matutunang muli ng bata ang pagsasalita at pagkakaroon
ng kumpiyansa sa sarili nang matuto rin siyang tumugtog ng biyolin, kung saan
may pambihiran pala siyang kakayahan. Sa Baseco: Bakal Boys (2009) ni Ralston
Jover, ang mga bata mula sa informal settlement ay palagiang sumisisid sa tubig
upang humanap ng mga piraso ng bakal na lumubog sa dagat. Ibinebenta nila ang
mga ito sa isang mangangalakal para kumita para sa kanilang pamilya. Ilan sa mga
bata ang nalunod sa ganitong trabaho. Sa Ang Daang Patungong Kalimugtong (2005)
naman ni Mes De Guzman, dalawang batang naninirahan sa bulubundukin ng
Benguet ang nabubuhay lamang sa sayote at nilalakbay ang mga burol at ilog sa
bawat araw para lamang makapasok sa pinakamalapit na paaralan sa bayan.

Maging ang media ay binibigyang-kritika sa maraming anyong-sining. Sa Overtones
(2008) ni Ronald Ventura, ginagagad ang isang klasikong larawan sa itim-at-puti
ng isang babae na nakadamit mula Renaissance, na tumutugtog ng cello habang
nakatayong nakikinig sa kanya ang isang hubad na bata, bagaman sa pagkakataong
ito, ang ulo ng parchong babae at bata ay pinalitan na ng mga telebisyon. Mula
sa ulong telebisyon ng bata tungo sa ulong telebisyon din ng babae, nakalutang
sa mga kurbadong guhit (isa ngang “air-wave”) ang hiwa-hiwalay na mga imahen
ng pakete ng Marlboro Gold, mas maliit na telebisyon, lata ng sardinas na Ligo,
bucket ng KFC Fried Chicken, lata ng Coke Zero, jacket at blusa, at pizza sa
isang kahon. Ang mariing pakakatampok ng ganitong mga karaniwang bagay
sa ibabaw ng mga imaheng klasiko ay gumugulat sa atin sa pagkakatanto kung
paanong ang medium ng telebisyon at walang-hanggan nitong pagpapalabas ng
mga patalastas ay nakahalili na sa pino at marubdob na musika, pabor sa mababaw
na aliw at personal na pagtatalaban sa pagitan ng tagapagtanghal at tagatanggap
na may impersonal ding elektronikong medium ng komunikasyon. Ang iba pang
mga paksang naging tuon ng mga likhang-sining ay ang digmaan sa Mindanao,
ang alitan sa pagitan ng NPA at AFP, at mga pandarakip ng Abu Sayyaf.

Kinakailangang maalala, gayunpaman, na ang mga likhang nabanggit dito ay

nagtatagumpay bilang mga sining, hindi dahil sa paksang pinili nilang pagtuunan
subalit sa pagpapakahulugan ng mga ito sa nasabing paksa alinsunod na rin sa
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pinakamatatalas na batayan ng kanilang mga anyo, bilang larawan mang ipininta,
bilang dula, awit, o maging pelikula. At gayon din para sa mga likhang-sining na
lilikhain niyo sa hinaharap. Mahalagang kayo bilang mga manlilikha ay makatuklas
ng estilong estetiko at batayang angkop sa inyong pananaw sa likhang-sining at sa
mga tagatanggap na kinakausap ng mga likhang ito.

Bilang pagwawakas, hayaan akong lagumin ang aking mga pangunahing punto.
Huwag sumunod sa teorya ng sining para lamang sa sining sapagkat ang sining
sa pinakakalikasan nito ay isang anyo ng komunikasyon, at sa gayon nakatatalab
sa kamalayan ng mga tagatanggap. Kung gayon, ikalawa, ipinapayo sa mga
manlilikha na akuin ang hamon ng paglikha ng sining na makapag-aambag sa mga
pagbabagong panlipunan sa pamamagitan ng pagtatanglavv sa mga tagatanggap
hinggil sa kalagayan at kadahilanan ng mga suliraning kanilang hinaharap sa
kasalukuyan bilang mga Filipino. Ikatlo, sa paglalarawan sa mga realidad ng
ating panahon, kinakailangang parating hangarin ng mga manlilikha ang batayang
pansining na angkop sa kanilang pananaw at tagatanggap. Kung ang inyong mga
likhang-sining ay makatatapat sa kahalagahan at kasiningan ng mga larawan, awit,
dula, at pelikulang nabanggit, mapagtatagumpayan niyo ang pagiging manlilikha
ng taumbayan, siyang tumatanglaw at nagbibigay-kapangyarihan sa kanyang mga
kababayan sa pamamagitan ng kanyang sining. Sa ganang akin, wala nang hihigit
pang nais na mapapangarap ng isang manlilikhang Filipino.

Maraming salamat sa inyong pakikinig.

— salin ni Christian Jil Benitez
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Salaysay, Sagisag, Salita

Kritikang Patula sa Kultura ng Dahas at Daya

Albert E. Alejo, §J

Abstrak

Kapalit ng isang akademikong papel, malay na ginagamit ng artikulo ang anyo ng
pagtula bilang lunsaran ng pagsusuring panlipunan. Naghahain ang tatlong tula
dito ng magkakaibang kondisyon ng pagkatha. Ang unang dalawang bahagi, ang
“Sumpa sa Salita,” at “Tubaw” ay isinulat sa konteksto ng pagsasalita sa harap ng
mga pagtitipon, pampanitikan man o relihiyoso, pagdiriwang o pakikiisa sa isang
tunguhin. Samantala, ang ikatlong bahagi, ang “Bikoy, Anyare?” ay bunga ng
personal na pakikisangkot ng may-akda sa pakikibakang panlipunan. Sa paggamit
ng tula bilang anyo ng pagsusuring panlipunan, kinukuwestiyon din ng mga
inihain ditong pagkatha ang hangganan ng panitikan at pakikibakang panlipunan,
ng pagsusulat at pagsasapraktika ng panulat.

Mga Panandang Salita

tula, pagsusuring panlipunan, panitikan, salita, Simbahan



Kasabay ng malagim na pagpatay sa libo-libong mga dukha sa ngalan ng Giyera
Kontra Droga, may nagaganap ding kung tutuusi’y singlagim din na pagkatay sa
ating kultura. Kitang-kita ito sa sari-saring parain ng paglapastangan sa salita,
sa pagpapauso ng sanga-sangang dila, sa pagbabaliktad ng totoo, sa harap-
harapang panlalansi at pandaraya, at sa pagtatakip sa mga sumisingaw na baho
ng pamumuno. At masaklap pa, ang lahat ng ito ay ginagawang katatawanan
lang ng mga payaso ng palasyo. Hindi sapat ang karaniwang iskalpel sa pagtistis
sa ganitong kanser ng lipunan. Kailangang umambég ang panitikan sa ganitong
operasyon.

Ang maikling akdang ito ay isang kontribusyon sa literatura ng pagsusuring
panlipunan na dinadadn sa mapanuring panitikan. May tatlong bahagi ito na
pulés patula. Ang una ay hango sa konteksto ng parangal sa makata bilang
budhi ng bayan. Habang nagpapasalamat sa pagpupugay sa makata, tinutuklap
naman ang mga any6 ng paglapastangan sa salita. Ang pangalawa ay binigkas
sa konteksto naman ng sama-samang pagkilos ng mga taong Simbahan, upang
bigyang-kahulugin ang pagsusuot ng tubaw na nakaugat pa sa pakikibaka laban
sa nailibing na ngunit bumabangong diktadura. At ang pangatl6 ay isang pang-
uusig-budhi kay Bikoy, na sa una’y nanindigan bilang testigo laban sa sindikato
ng droga, ngunit biglang pumihit at siya mismo ang nagpasinungaling sa sarili
niyang sinumpaang salaysay. Lilitiw na si Bikoy ay larawan lamang pala ng buong
sambayanang naging baliktarin. Biktima sa lahat ng ito ang kultura at kabihasnang
dapat sana at nakabatay sa totoo, tama, at tapat.

I. Sumpa sa Salita'

“Matutuklap ang daya,
Matatanghal ang tama,
At magtatakip-mukha

A

Ang nangagwalang-hiya.
Isang Kahig, Isang Tulé’

Loob ko po ngayong samantalahin itong pagkakata(’)n
Upang pasalamatan ang lahat ng indibiduwdl at institusyon

| Sa pagtanggap ng parangal sa ika-34 na Gawad Ustetika ng Unibersidad ng Santo Tomas nodng ika-30 ng
Marso 2019.

2 Albert Eduave Alejo, SJ. “Tuklap.” Nasa Isang Kahig, Isang Tula: Mahigit 200 Tanaga. Naga City: Ateneo de
Naga University Press, 2019.
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Na sa gitna ng dahas at daya ng kasalukuyang panahon
Ay nagpupugay pa rin, hindi lang sa bangé at bangis ng tula,
Kundi maging sa bisa at biyaya ng mismong SALITA.

Laganap ngayo6n ang pagsalaula at pag-alipusta sa salita.

Uso ngayén ang pagmumura, pambabastos, at pangungutya.
Pinapalakpakan ang pagbibir6 at pagpapatawa nang malaswa.
Sinasaluduhan ang pinuno na puné ng patutsadang masagwa.
Ipinédpakalat ang kasinungalingan at balukt6t na pagbabalita
Binabasbasan ang sumusunod sa utos ng pagpuksa sa dukha.
Tinatakpan ng karton ang bangkay upang di magmukhang kapwa.
Pinatatahimik ang mga nagsusuri at ang nag-iisip nang malaya.
Ibindbasura ang batas, nagpapaut6 sa dikta ng ibang bansa.
Iniiwasan ang talakayang malalim, at iniiba lagi ang paksa.
Ginagawang palusot ang paggamit ng kunwari’y talinghaga.

Pinalalampas ang pag—aalimuré sa Simbahan at maging sa Maylikhé.

Ang salitang nakakabit sa toto6 ay winawalang-bahala.

Kalimutan na po6 ninyo ako, huwag lang ang aking babala:
Ang lipunang walang paggalang sa tamang salita

Malamang ay wala ring katapatan sa panunumpa.

Ang bayang waling pitagan sa timbang ng panunumpa,
Paano pang maaasahan na adko’t aangkin sa sariling lagda?
Ang kultura ng pagtakwil sa sariling pangako at lagda,

Di mo matitiyak kung handang magbiléng ng wasto at tama.

(Paano masasabing nakikinig tayo sa Salita ng Maylikha
Kung di tayo marunong magbigdy-pitagan sa makataong kataga?)

Ubod nang layo na natin sa panahén na kita’y dakila:

Sa Artikulo 6 ng Kartilya ng Katipunan, pakinggan ang panata:
“Sa taong may hiyd, ang salita’y panunumpa.”

Kaya’t kung tunay tayong nagpupugay at dumarakila

Sa natitirang tagapagtanggol at tagapagtanghal ng wika,
Halinang sa salita, sa totoo at tamang salita, tayo po’y tumaya!

Bilang pangwakas, nais ko pong umusal

Ng maikling dasal alang sa bayan nating mahal.
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Doo6n Nawa’

Dooén sa walang takot ang diwa at taas-no6 ang sambayanan;
Dooén sa ang karunungan ay malaya at hindi bayaran;

Doon sa daigdig na hindi pa tadtad ng pantayo-tayong kakitiran;
Doon sa ang salita’y umaahon mula sa pusod ng katotohanan;
Doon sa ang pagbabanat ng but6’y may hatid na kaginhawahan;
Doon sa ang malinaw na batis ng katwiran ay hindi pa naliligaw
sa mapanglaw na buhangin ng ugaling walang kabuhay-buhay;
Doon sa ang isip ay lyong inaakay sa papalawak na diwa at galaw—
Doo6n, Amang mahal, doén sa kanlungan ng kalayaan,

Doo6n Mo itulot na nawa’y mamulat ang aking Inang Bayan.

Il. Tubaw*

Tubaw : Tugén ng Bayang Napukaw.
Tubaw : Tumindig, Bumangon, Sumigaw.
Tubaw: Tungo sa Bagong Araw.

Tubaw: Tunay na Bayani’y Gumalaw!

Sabay-sabay natin ngayong isu6t ang ating mga tubaw,
Sa ulo man o sa dibdib o kung nais n’yo’y sa bisig o kamay
Bilang tanda ng ating nabubu6 at sama-samang paggalaw

Udyok ng pananampalatayang handang mag-alay ng buhay.

Ang tubaw, sa unang tingin, ay isa lamang simpleng alampay
Na karaniwang hinahabi ng mga tribu sa Mindanaw,

Ngunit it6’y munting watawat na matibay at makulay,

At higit sa lahat, sa kasaysayan kanya tayong iniuugnay.

Sa madugong panahon ng diktadura at Batas Militar,
Tubaw ang naging sagisag ng mga taong palaban.
Sa gitna ng laganap na paghihirap at pagdarahop,

3 Rabindranath Tagore. Nasa Albert E. Alejo, S). Nabighani: Mga Saling Tula ng Kapwa Nilikha. Manila:
University of Santo Tomas Press 2015.

4 Binigkas ito sa harap ng malaking kalipunang Kristiyano na pinagkaisa ng panawagang “One Faith, One
Nation, One Voice,” ginanap sa Liwasang Rajah Sulayman nodng ika-25 ng Enero 2019. Sa kaniyang
talumpati, sinabi ni Manila Auxiliary Bishop Broderick Pabillo na “Ang Simbahan ay hindi na tatahimik kundi
sama-samang maninindigan.” Bahagi ng pagtatanghal ang kolektibong pagsusuot ng masagisag na tubaw.
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Si Imelda’y pul6s mararangyang damit ang suot.

Hindi nga ba’t nabant6g ang libo-libo niyang sapatos

At mamahaling kuwintas at alahas na pulés kinurakot?

Sa panahong iyon, tubaw ang naging tatdk ng protesta.

Sa karaniwang damit o pantalong madng, pawisang kamiseta,
Backpack na pasiking na yari pa doén sa Cordillera,

Tubaw ang tanging munting palamuti ng damit-aktibista.

Nagamit ang tubaw bilang talukbéng sa ulo,

Tubaw rin ay tuwalyang pinampahid sa pawis ng no6.
Tubaw ang pantabing sa mukhang tinitiktikan ng espiya.
Tubaw ang pantakip sa matang tini-teargas sa martsa.
Tubaw ang pantapal sa malalim na sugat, at kagyatang lunas

Pag ang payapang pagtutol ay sinagot ng dahas.

Ngayon, sa harap nitong bagong diktadurang mabagsik,
[t6 ring tubaw ang siyang magagamit na banal na pilantik!

Kayat halina, sa pamamagitan ng pagsusu6t natin ng tubaw,
Idugtong natin ang tinig at pintig sa mahabang salaysay

Ng maraming Pilipinong nagmahal sa lupang tinubuan,

Sa madugo at makulay na karanasan ng katutubong pamayanan,
Sa lahat ng kapatid nating nagkuwintas ng simpleng pamumuhay
Sa lahat ng nag-alay at mag-aalay pa ng sigla at sikhay

Sa tanang pinukaw ng pananampalatayang nagbibigay-buhay.

Basbasan Mo nawa ngayon, ngayén, O Poong Maykapal
Itong aming sama-samang pagtubéw at pagbibihis—dangél.

l1l. Bikdy, Anyare?

Noong Abril 2019, limang yugté o episode ng video na
pinamagatang “Ang Totoong Narcolist” ang kumalat sa social media.
Sa mga video, isang nakatalukbong na testigo na tinaguriang si
Bikdy ang naglahad ng koneksyon ng administrasyon sa sindikato
ng droga. Noong Mayo 6, nagpakilala si Bikdy sa kanyang totoong
pangalan. Sa kanyang Sinumpaang Salaysay, pinatotohanan niya
ang lahat ng nilalaman ng video. Subalit pagdating ng Mayo
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23, nagulantang ang lahat nang, sa harap ng telebisyon, kasama
ang kanyang ina at kapatid, bigla niyang binaliktad ang kanyang
testimonya. Sinamantald naman ito ng pinakamatatads na opisyal
ng pulisyd upang magsampa ng kasong sedisyon at cyberlibel sa
mahigit tatlumpung indibiduwal, kasama na ang bise-presidente
ng bansa, mga senadér, abogado, pribadong personahe, apat na
obispo at mga kaparian. Ang sumusunod na pagninilay ay isang
malikhaing pagtarok sa kalooban ni Bikdy, hindi lamang sa kanya
bilang indibiduwal kundi bilang larawan ng maraming sektor ng
lipunan na nasanay na sa walang-kurap na pagsisinungaling at

pagbabaliktad ng katotohanan.

‘Lumingon si Jesus at tinitigan si Pedro. At naalala ni Pedro
ang salita ng Panginoon, “Pedro, bago tumilaok ang manok,
tatlong ulit mo akong ipagkakanul6.”Kaya lumabds si Pedro
at umiyak na nagsisikip ang dibdib. (Lucas 22:61-62)

Bikdy, ano’ng nangyari?

Bigla kang lumabas sa telebisyon, ang aga-aga.
May mga kasama kang unipormadong pulis,
pinakarnatataés ang posisyén!

Katabi mo ang nakilala mong Nanay

at ang kinakapatid mong si Joseph.

Umiiyak sila at alalang-alala sa iyo.

Ikaw nga ba ‘yun? Ikaw nga!

Bikoy na Bikoy, pero ibang-iba na. Nagbago ka.
At bakit mo tinanggal ang kuwintas na krus

na lagi mong suét-suo6t? Bikdy, ano’ng nangyari?

Bikoy, bakit bigla mong binaliktad

ang katotohanang gusténg-gusté mong ilantad?
Paano mong nasabi na gawé-gawa lang ng ibang tao
ang laman ng video na galing sa iyong dokumento?
At hindi ba ikaw mismo ang nagpakahirap

na makuha ang mga dokumento

mula sa kasama mo noén sa sindikato?

Bikoy, mahirap tanggapin ang iyong pagsisinungaling.
Bakit mismong ikiw pa ang nagpawalang-saysay

sa iyo mismong sinumpaéng salayséy?
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Bikoy, totoo bang natukso ka sa limang-daang libo
para mag-imbento ng hindi toto6?
Hindi ba’t mas malaki pa nga ang deposito mo sa banko?

Bikdy, isang araw, dumating ka sa Maynila, mula sa Kabikulan,
kayo ng kabiyak mo, gusgusin.

Sa iyong bibig nanggaling na may nagtatangka kang patayin.
Kayat kahit mahirap at mapanganib,

kinupkop ka ng mga alagad ng Simbahan.

Itinuring ka bilang anak o kapatid.

Inalagaan ka sa iyong pagkakasakit.

Pinag-nebulizer. Pinag-oxygen. Pinadoktor.

Binantayan ka sa panahéng masakit ang ulo,

nagsisikip ang dibdib, at maging noéng muntik

ka nang magbigti sa hagdanan.

Bikoy, ilang beses ka ring humiling ng misa,
ng Holy Water, ng rosaryo, ng krusipiho.
Humingi ka pa nga ng komunyén

noéng matagal na hindi kayo nakasimba.
Hindi ba nagpamisa ka pa nga

para sa iyong mga mahal sa buhay?
Nanahimik. Nagdiwang. Nagdasal.

Pati ito ba, Bikdy, ay gawa-gawa lamang?

Bikoy, hindi ka lang makuwento.

Marami kang dinalang dokumento.

Bukod sa ID, ipinakita mo ang “Tara” na listahan
ng mga sikretong pangalan at ng kanilang hatian.
Ipinadald mo rin ang makapal na dokumento

na galing sa mga banko.

Patibay it6 na dati ka ngang miembro ng sindikato,
bagay na lagi mong pinagsisisihan.

Nais mo na sanang magbagong-buhay,

ngunit ayaw ka nilang tigilan.

Bikoy, sabi mo, hindi ka lang tumatakas sa kamatayan.
Naghahanap ka rin ng katarungan.
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Katarungan para sa inimbentong kaso sa iyo
kaya ka nagdusa ng ilang taon sa preso.
Katarungan para sa mga pinaslang

nang walang kalaban-laban.

Ngayén, Bikdy, imbento mo rin lang ba

ang kuwento mo na ikaw ay ampén,

at matagal din itong naging pabigat sa loéb mo?
At drama lang ba ang bukambibig mong masakit
na pagkamatay ng mahal mong tiyuhin o ‘Papangi,
na may maganda sanang plano

para sa inyong tribung Agta sa Donsol?

Bikoy, minsan, nagdeliryo ka.

Hindi malaman ni misis mo ang gagawin.

Nang makaluwag ka nang paghinga,

ikinuwento mo ang pagmumult6

ng mga taong pinatdy nang walang kalaban-laban
sa loob mismo ng tagéng kuta ng sindikato.
Saksi ka, wika mo, sa dahds na dinanas ni Ka Erning,
na gust6 nang kumalas sa sindikato,

ngunit pati asawa niya at mga anék na babae

ay ginahasa muna bago pinatay

---mismong sa harapan mo.

At wala kang nagawa.

Wala kang ginawa. Wala.

Kaya inuusig ka, wika mo, ng budhi mo.

Palabas nga lang ba ang lahat ng ito, Bikoy?

Bikdy, ano talaga ang nangyari?

Ganito rin ang tanéng ng titig ni Jesus kay Pedro.
Pedro, matagal tayong nagsama, sa hirap at ginhawa.
Bakit sa isang iglap, sa harap ng hirap, bigla kang umatras?

Bikéy, naduwag ka ba
tulad ng maraming saksi sa krimen
ngunit takét na maging testigo sa korte?

Bikoy, nanghina ba ang lo6b mo

dahil parang waléng abogado
na handang magtanggél sa iyo?
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Bikoy, nagdilim ba ang iyong pananampalataya
dahil hating—hati pa rin pati ang Simbahan
sa madudugc’)ng usaping panlipunan?

Bikéy, pakiramdam mo ba,

iniwan ka ng mga kasamang kumalas sa sindikato
dahil sumisingﬂ pa sila ng pera

para sa dagdag na mga ebidensiya?

Bikoy, nawalan ka ba ng tiwala
na magkakaroon pa ng katarungan ang pagkamatay
ng maraming biktima ng kawalang ng hustisya?

Bikoy, aminin mo, wala sa amin ang nagsuhol sa iyo.
Pagkat alam mo, at alam mong alam namin,

na higit pa rito ang naipon mo sa banko.

Makulit mo pa ngang inulit-ulit na babayaran mo
ang lahat ng gastos sa inyong pagkain

kapag luminaw na itong madugéng usapin?

Bikoy, tinakot ka ba nila at ang iyong pamilya,
o tinapalan ka ng malaking halagé?

Bikéy, hindi naman kaya, gumuhé ang dibdib mo
nang marinig mo ang iyak ng iyong nakilalang ina
at ang pag-aalala ng kapatid mong dati’y malayo sa iyo?

Bikoy, masaya ka ba na makapiling ang iyong pamilya,
at gagawin mo ang kahit ano,

pati ang pagtalikod sa toto6 sa loob mo,

huwag lang silang mawala pa sa piling mo?

Bikoy, ngayén, wala nang halaga ang iyong salita.
Wala nang sa iyo ay maniniwala.

Hindi na kasi matiyak ng tao,

kung alin sa salita mo ang totoo,

ano idinagdag o itinagd mo.

Bikoy, katulad ka na ng napakaraming
sumasalaula at lumalapastangan sa salita,

sa kanilang nanunumpa sa harap ng hukuman
subalit wala naman talagang balak manindigan.

KATIPUNAN No. 5 (2020) * Salaysay, Sagisag, Salita

159



Kung sa bagay, Bikoy, hindi ikaw

ang unang Pilipinong sanga-sanga ang dila.
Nagkalat ngayén sa lipunan at sa kasaysayan
ang mga balimbing sa pulitika,

ang mga manggagantsong rekrutista,

at bayarang mga trolls sa social media.

Bikdy, sayang! Akala namin, tulong ka

sa pagtugis sa tunay na mga utak ng droga.
Ngayon, lusot na sila.

Pinalusét mo sila.

Katulong ka sa pag-abswelto sa kanila.
Burado na pati ang tattoo nila.

Bikoy, hayan! Nalansi na naméan ang mga tao.

Naligaw na naman ang pansin ng karamihan

at namamayagpag na naman ang mga tunay na kriminal.
At ang masama, baka sa huli, ilaglag ka rin nila.

Bikéy, mahirap aminin, pero totod, naloko mo kami.
Nagamit. At nagalit. Galit kami sa iyo

dahil sa galing mong magsinungaling

at mandamay ng maraming ibang tao.

Subalit ang maganda ay it6:

Lalong lumilitdw na kaya pa pald naming magalit

sa anumang uri ng daya, malaki man o maliit.

Hindi toto6 na “Honesty is not an issue.”

Isyu pa rin sa tao ang panloloko sa kapwa-tao.

Nag-aalala lang kami ngayén, Bikoy, baka sabihin ng iba,
“Buti na lang, hindi tayo sumama diyan;

baka pati tayo tuldy ay masunog.

Sapat na ang makagawa ka ng konting kabutihan,

pabayaan mo na lang sa iba ang katotohanan.”

Malaking sakuna ito sa lipunan at sa Simbahan.
Hanggang kailan tayo sasal6 sa mga biktima ng pagpaslang,
kung araw-araw ay tuléy pa rin ang tokhang?

At ilang drug user ang makapagbabagong-buhay,

kung araw-araw ay lusét pa rin ang drug supply?

Hindi. Hindi dapat paghiwalayin
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Ang paggawa ng mumunting kabutihan

At ang paghanap sa malalim na katotohanan.

At hindi rin dapat huminté lang sa pagharap sa katotohanan;
Kailangan ding destrungkahin ang nakabaéng kasinungalingan.

Kahit na ano’ng mangyari

Bikoy, sabi ng kapatid mo:

“Ang prinsipyo p6 ng pamilya namin

ay ilantadd ang katotohanan.

Hindi p6 kami papanig sa kamalian,

kasi teacher pé ako.

Ang gust6 ko po ay katotohanan ang malantad.”
Bikoy, gusté namin siyang makausap!

Bikdy, alam natin na masalimuot ang katotohanan
at hindi ito madaling hagipin.

Mabuti na lang at ang katotohanan

ay hindi naman nakasalalay

sa iisang tagapégsalayséy.

Sa awa ng Poong Maykapal.

Bikdy, may iba pang Matobato at Lascanas na lilitaw,
mga aminadong may dug6 sa kanilang kamay,

mga taong may mga bagay na pinagsisisihan,

ngunit hindi tumatalikod sa pananagutan.

mga Pilipinong nagsisikap na ipag-ugnay

ang personal na pagbabagong-buhay

sa panlipunang pagbabangong-dangal.

Sa huli, ang buéng katotohanan pa rin
ang magpapalaya sa atin---

hindi tagong takot, hindi daya o dahas,
at lalong hindi dagdag-bawas

na kasinungalingan.
Kaya Bikéy---may Bikoy man o wala---
itutul6y namin ang marubdéb na panata

na hanapin at harapin ang katotohanan.

Mangyari na kung an6 ang dapat mangyari!
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Ang Tula, ang Katawan, at ang Dahas
sa Panitikan

Isang Pagbasa sa Panitikang Bunga ng Insidente ng Sexual
Harassment sa Loob ng INWW

Martina Herras

Hindi ko magawang ibukod ang Tula mula sa lugar nito sa lipunan at kasaysayan,
sapagkat nakaangkla ang pagbabasa ng Tula sa pagbabasa ng personal at ng
politikal. Kung hinuhulma ng mga kontekstong bumubuo sa kamalayan natin

ang paglikha ng sining at panitikan, gayon din sa pagbasa at pagtugon dito.

Sa ganitoong paraan ko naunawaan ang “Gahasa sa Gahasa” ni Rebecca
Anonuevo—mna hindi mababasa ang tula nang hindi bumabalik sa karahasang
naganap sa loob ng ika-26 na Iligan National Writers Workshop. Kaakibat ng
diskurso mula sa insidente sa INWW ang panitikang nabuo mula sa isyu—mula
sa Tula ni Anofiuevo na tumatanggi sa posisyon ng biktima, hanggang sa mga
pahayag ng iba’t ibang publikasyon at manunulat na kumokondena sa labis na
pagkalinga sa kultura ng panggagahasa. Hindi antolohiya kundi mapa ng mga
pangyayari ang pagtugon sa mga kaganapan sa INWW-——isang pagtatalunton sa
Katawan ng Panitikan sa panahon ng post-truth.

Binubuksan ni Anofiuevo ang tula sa katanungang “sanay ka bang
bumukaka?”—isang pagdiin sa posisyon ng persona, na nanlilibak sa tinutukoy
ng tula. Nanlilibak at hindi basta-bastang nagtatanong, sapagkat nasusundan
ito ng mga salitang tila nagpapatunay na nangyari ang mga nangyari dahil may
pagnanasang naganap, kung saan ang gahasa ay hindi gahasa, at ang gahasang
tunay ay ang pag-angkin ng biktima sa naratibong ipinaglalaban ng persona
ay ginusto rin naman pala sapagkat may nakuhang katiting ng “sarap” sa akto,
“nasarapan ka kahit / Nagmamadali”

Sa singit, sa hita, mangabayo
Sa dilim, ay, di ba’t kaysarap
Ng sandali, nasarapan ka kahit



Nagmamadali, dahil kaydali,

Ilog sa ilalim ng karit na buwan,

Impit na halinghing,

Mahigpit na kapit sa bangin,

Mahuhulog ka, kayong dalawa.

Pero lilipad na mga langong anghel.

ligtad ang langit sa masidhing inggit. (Afionuevo)

Kasabay sa pagbasa ng tula ang pagbasa ng pahayag mismo ni Anofiuevo ukol

<

saisyu, *
sa pagbasag ng tiwalang kaloob sa kaniyang mga panauhin,” (Afionuevo) na

...Natitiyak kong walang nagpapasok sa tahanan ang nanaising gumising

siyang pagtatanggi sa insidente ng panggagahasa sa loob ng palihan at pagtanggi
sa mismong inilabas na pahayag ng biktima ukol sa kaniyang pagkakagahasa.
Nakikita sa mga pahayag, at sa mismong pagtatalinghaga ni Anofiuevo, na
pumapanig siya sa kaisipan na hindi ang ginahasa ang tunay na biktima ng gahasa,
kundi ang mga direktor ng palihang sangkot sa pagpapatahimik sa isyu, na
siyang kinakailangang humarap sa galit ng madla. Malinaw na ipinararating ni
Anonuevo sa kaniyang tugon sa naging Facebook post ng biktima na nagsasalaysay
ng kaniyang karanasan sa loob ng palihan, at sa pagtatakwil sa kaniyang
mga pahayag ng mga nag-organisa mismo ng INWW: “Hindi makatarungan
ang halimaw ng panlilibak kay Christine Godinez-Ortega. Hindi makatarungang
ipabalikat sa Iligan Workshop ang anumang pangyayaring hindi dapat nangyari
ayon sa mga naisiwalat na ng mga nasasangkot.” (Afilonuevo)

Sa konteksto ng pagdedepensa ni Anofiuevo sa makatang nanggahasa,
masasabi natin na sinasalamin ng tula ang mga paninindigang politikal at
sosyolohiko—lalong-lalo na sa usapin ng katawan at kasarian. Kaakibat ng mga
tulang ukol sa peminismo sa ating kasaysayan ang mga kilusang bunga ng pakikiisa
ng mga kababaihan laban sa mapang-aping patriarkiya, na siyang litaw mismo sa
larangan ng sining at panitikan.

Tanda ng patuloy na pagkilos ng Kababaihan ang mga tula, na wika nga ni
Lilia Quindoza-Santiago sa Three Historical Periods in Philippine Women’s Poetry, “One
hundred years of poetry-writing by women from 1889 to 1989 have proven that
Filipino women are capable of breaking the long period of silence”(Santiago) na,
sa panahon ng rebolusyon hanggang Martial Law, at hanggang sa kasalukuyan,
nagagawa ng kababaihan na gamitin ang tula bilang sandata laban sa sistemang
mapang-api. “This is because many if not all women writers, whatever their
orientation or political affiliation, are inevitably affected in their writing by the
women’s movement.” (Santiago) Kung salamin ang tula para sa karanasan ng
tao, salamin ang tula ng kinikilingan nitong alyansa.
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Importanteng intindihin na sa kasaysayan ng peminismo sa Pilipinas, sa mga
indibidwal na pagpapahayag tulad ng panitikan at pagtutula lamang nagagawa ng
kababaihan na ipakita ang kanilang pakikiisa sa mga kababayang babae. Lalong-
lalo na’t sa kasaysayan mismo ng kilusang kababaihan sa Pilipinas, kung saan
matagal bago magkaroon ng organisadong pagtitipon ang mga babae, na hiwalay
sa mga kilusang dominanteng pinamumunuan ng mga kalalakihan. Ang unang
ulat ng pagkaroon ng isang malakihang pagtitipon ay naganap noong 1937, sa
pagkaroon ng plebisitong nagbigay ng pahintulot sa pagboto ng mga kababaihan

sa eleksiyon.

Mula dito, maaari nating sabihin na dahil matagal bago magkaroon ng
kilusang nakasentro sa karapatang pambabae, matagal rin bago nagkaroon ng
iisang pagkakaintindi ng kabuoang gobyerno at mga batas na nagpapatakbo sa
bansa ng kalagayan ng mga kababaihan sa Pilipinas. Kung kaya’t ipinagkatiwala
ng mga babaeng makata ang kanilang mga paratang at pahayag, lalo na tuwing
mga panahon ng giyera, laban sa panggagahasa at kalapastanganang sinasapit
ng mga kababaihan—maging bahagi man sila ng rebolusyon, o bilang mga
pangkaraniwang tao.

Sa “Hibik Namin,” na isinulat nina Victoria Laktaw at ilan sa kanyang mga
kasamang babae noong 1899, makikita ang panawagan para sa pakiisa ng kanilang
mga kapanalig, at ng kabuoang masa, para sa hustisya laban sa panggagahasa ng
mga sundalong Amerikano.

Kung minsa’y asawang anghel sa pagibig
o dalaga kayang uliran nang linis,

kapag inabuta’t kanilang nagipit,

ang puri ‘y siya nang mulang pagkalait.

Dito magsitangis ang nangapahamak

niyaong pagkahulog sa kamay nang sukab
ikalangita’y kahit di mo ibulalas

sa lupa ang bangis ng justiciang tapat! (Laktaw)

Sa unang apat na linya, maliwanag ang tungkulin ng Babae sa lipunan noong
panahon ng mga Americano—isang imahen ng kalinisan at kabirhenan, at higit
sa lahat, isang imahen ng perpektong ilaw ng tahanan. Ngunit, sa tula, ginagamit
ni Laktaw, atbp. ang larawan ng isang perpektong babae bilang pambungad sa,
tila karumal-dumal, na imahen ng babaeng hinubaran ng kaniyang puri, sa kamay
ng mga sundalong Amerikano.
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Sa paggamit ng mga makata ng mga kombensiyunal na imahen ng babae,
nagagawang subersibo ang tila mapangkahon na paglalarawan ng kawalan ng
kapangyarihan. Subersibo, dahil nagawang mailathala ang tula sa EI Heraldo
Filipino, na kahit nanatiling palihim ang pamamahagi sa pahayagan, nagkaroon
pa rin ng mga makabuluhang saksi ang tula. Mula linya 5 hanggang 8, hindi na
nakaangkla sa pagiging birhen o sa imahen ng pagiging dalisay ang paggamit ng
salitang langit. Nakatuon na ito sa pangunahing pangitain ng tula—ang makamit

ng mga kababaihan ang kanilang hustisya.

Sa pagdaan ng panahon, ang pagbasa ng tula bilang isang pahayag ng
hustisya ay siyang naging tugon sa pangkalahatang pagtrato ng mga kababaihan
sa lipunan—kung sa panahon ng giyera ay ginamit ang tula bilang pag-apela para
sa pakikiisa at sa suporta galing sa mga kaalyadong kalalakihan, naging malinaw
na sa mga sumunod na mga makata na kinakailangang panagutan rin ng mga
kaalyado at kababayan ang sarili nilang pagmamalupit sa mga babae.

Inilalarawan ng “Elehiya sa Kamatayan ng Simbolismo” ni Flor Condino
Gonzales, na inilathala noong kalagitnaan ng dekada 1980, ang buhay ng isang
batang babaeng naglalako ng sampaguita. Dito, nakikita natin ang pambabastos
na pinagdadaanan ng persona sa kaniyang araw-araw na pakikipagsapalaran sa
mga bangketa at kalsada:

Si Pina, sa gayon ay mapapayuko,
Pisngi’y mamumula’t gumagandang lalo
“Di po ako bagay kahit na lukayo,”
kiming isasagot at siya’y lalayo

sa matang may apoy na nakakapaso

na kung makatingi’y para siyang hubo (Gonzales)

Kung ipaghahambing sa tula nina Laktaw, atbp. ang tula ni Gonzales,
makikita natin na hindi na banyaga ang kapangyarihang mapaniil. Nanggagaling
na ang titig sa kapwa nakikipagsapalaran sa mga bangketa, sa karaniwang
Pilipino na nadadaanan ng persona—isang paglalarawan na ang pagmamaltrato
sa kababaihan ay nanggagaling sa kolektibong kaisipan, maging banyaga man o
kababayan.

Sa “Gahasa” ni Joi Barrios, malinaw na palaging nasa posisyon ng kahinaan
ang babae sa lipunan. Kung nakikita natin sa mga tula nina Laktaw at Gonzales na
ang agawan ng kapangyarihan ay nasa mga puwersang banyaga o sa mga sistemang
kinagisnan ng bayan, makikita sa tula ni Barrios na ang puwersa ay nanggagaling
sa kung sino man ang namumuno at gumagawa ng batas na nagpapatakbo sa
bansa.
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Ipasok sa hukuman ang nasasakdal
Tharap sa hukuman ang nagsasakdal

Simulan ang panggagahasa (Barrios)

Sa pagputok ng isyu ukol sa INWW, nagawang ilabas muli ni Barrios ang
kaniyang tula sa Facebook, bilang bahagi ng kaniyang pahayag laban sa mga
nangkukuwestiyon ng pag-uulat ng ginahasa—*“Sa aking palagay, mahalaga na:
1) suportahan lagi ang survivors ng rape at sexual violence; at 2) kasabay nito,
makibaka laban sa seksistang wika at kultura ng victim blaming,”(Barrios) wika
niya sa isang Facebook post, kung saan ipinaskil rin niya ang tulang “Gahasa,” na
unang inilathala noong 1990. Mababasa sa huling tatlong linya ng tula ang “Ipasok
sa hukuman ang nasasakdal./ Tharap sa hukuman ang nasasakdal./ Simulan ang
panggagahasa,” na kung ipagtatabi sa pahayag ni Anofiuevo ukol sa isyu (“Anuman
ang nangyari sa pagitan ng mga sangkot sa Iligan National Writers Workshop ay
pagpapasyahan hindi ng mga nakatanghod, kundi ng korte, sa takdang araw...
Hindi korte ang social media at hindi dangal ang popularidad. Magsampa ng
kaso sa dapat sampahan.”)(Anonuevo) ay tugon rin sa pagpapababa ng Palihan
sa nibel ng ingay at gulo ang paghahanap ng hustisya ng biktima mula sa Social
Media. Kung saan, hinuhubog muli ni Barrios ang tanong mula sa paggamit ng
talinghaga hanggang sa lantarang pag-aakusa nina Anofuevo at ng mga nag-
organisa ng INWW sa social media na hindi hustisya kundi ingay lamang ang
hanap ng biktima—mna, hindi ba’t isang panggagahasa na rin ang pagpipilit sa
sugatan na tiyak na magkakaroon lamang ng bisa ang kaniyang karanasan kapag
iharap ito sa korte?

Dito natin ngayon mahahanap ang suliranin ng tula ni Anofiuevo. Sa
pagtatalunton ng kasaysayan ng mga tulang umiiral dahil sa karanasan ng
kababaihan, karahasan na ang kunin ang kung ano ang dapat ay subersibo, at
gamitin ang pagtutula bilang pagbabalik sa mentalidad na siyang nagpalaganap
noon ng panunupil at pagpapatahimik.

Hindi maaaring ibuhol ang obhetibo ng panitikang pambabae, lalo na sa
konteksto ng kasaysayan ng Pilipinas, sapagkat malalim ang pagkakaugat ng
panitikan sa kilusan, ang lahat ng mga tulang nabuo mula sa panahon nina Laktaw
mula sa ika-26 na INWW ay direktang tumutugon sa paulit-ulit na pagsisiyasat sa
posisyonng Babae saating lipunan. Bagaman hindi naman tinanggihan ni Anofuevo
ang layunin ng tula, na isang pagdedepensa sa Palihan at ng mga namumuno nito,
na patahimikin ang boses ng kababaihan—hindi lamang sa biktima ng insidente
sa INWW, kundi ang kabuoan ng ating panitikang pambabae.
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Kung kaya’t kinakailangang suriin muli ang bisa ng panitikan sa
pagpapahayag ng pinapanigan—-Ialo na sa mga isyung sosyopolitikal, na natural
na kinakailangan ng kolektibong pagkaunawa at paggalaw. Ang nadedehado sa
pag-aangkla lamang sa panitikan ay ang pagkilos laban sa mga sistemang higit pa
sa mga kumbensiyon ng panitikan. Sa pagmamataas ng tungkulin ng Panitikan
higit sa pagiging isang kasangkapan lamang sa kabuoang diskurso, nababawasan
ng timbang ang isang sitwasyong kinakailangan ng lubusan at madaliang pansin
sa pagpapababa sa sitwasyon bilang isang simbolo lamang. Napapasailalim
lamang ang karahasang nararanasan ng mga marhinalisado at api sa kahibangan
na maaaring ipagpalit ang pagkilos sa pagtutula lamang.

Traidor ang talinghaga sa pagpapaibabaw ng katotohanan. Kung baga sa tula,
manipis ang sinulid na humihiwalay sa pagpapaganda ng musikang pumapalibot
sa tula, at ang baho na nagmumula sa kabulukan ng pakikipagsabwatan nito sa
mga puwersang mapaniil.

Na para bang hiniling iyon ninuman.
Hindi ko kayang malirip ang sakit

para isiksik sa taludtod ang karahasan.
Hindi ko kayang tulaan ang sinumang
babae nang hindi maiisip ang minamahal
na ina at lola na parehong yumao na

at nagturong wala sa talinghaga

ang pagpapahalaga sa kapwa. (Samar)

Tugon ni Edgar Samar dito ang “Hindi Ko Kayang Tulaan ang Panggagahasa,”
na kung ipagtatabi sa “Gahasa sa Gahasa” ay walang bahid ng Talinghaga—na
siyang bahagi rin mismo ng tula, “wala sa talinghaga / ang pagpapahalaga sa
kapwa.” Tila isang pagtanggi rin mismo sa paggawa ng tula ang tula, sa kaniyang
pagdiin na “Kaya hindi ito tula. Napuputol lamang / ang mga salita dahil hindi ko
alam / kung paano ko sasabihin nang tuluyan...”—kung saan, mula sa pagtanggi
sa identidad bilang tula, nagsisilbi rin itong pag-amin sa kahinaan ng pagtutula,
at sa kalaunan, ang kahinaan sa paglilikha ng panitikan.

Sa mga pahayag ng mga grupo tulad ng GABRIELA at Concerned Artists
of the Philippines, makikita na nagagawang magtawag para sa pananagutan
sa pamamagitan ng sanib-puwersang pagpapanig ng mga kolektibo. Tila
nanghihimasok ang pagtugon nina Anofiuevo, Samar, at Barrios sa isa’t isa sa mga
kombensiyon ng pakikipagtalastasan, lalong-lalo na sa gitna ng isang pangyayaring
humihingi ng agarang suporta o pahayag mula sa mga institusyong pumapalibot
sa isyu. Nanghihimasok, sapagkat sa tugon nakikita ang lawak o hangganan ng
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suporta ng institusyong nirerepresenta ng indibidwal, na kasinghalaga lang ng

pagkakaroon ng pagpapahayag ng mga opinyon ng isang kolektibo.

Anim na buwan matapos ang unang pagbabalita ng insidente, naging desisyon
ng korte na isantabi ang kaso sa kawalan ng ebidensiya o “hard evidence” na
magpapatunay na ginahasa ang biktima (Office of the City Prosecutor). Nakatahi
ang patriarkal na konsepto ng korte at ng sistemang hudikatura ng ebidensiya sa
idea na hindi maaaring mapagkatiwalaan ang galit at pagdadalamhati ng api—
lalong-lalo na ang babaeng naghahabol sa sarili niyang hustisya. Isang paghuhubad
muli’t muli ang pagtetestimonya at pag-uulit ng isang ginahasang babae laban sa
karahasan na kaniyang pinagdaanan. Isang panggagahasa muli ang pagtanggi ng
hurado sa naranasan ng inapi.

Katulad ng pangungutya sa ebidensiyang gumagamit ng pansariling
testimonya, isang senyas din ng sistemang patriarkal ang pagbabalewala
at pagsasantabi ng karanasan ng api, sa paggamit ng panitikan bilang isang
instrumentong mapaniil. Sa kasaysayan ng pagkakait ng edukasyon at kalayaan
ng mga kababaihan na ipaglaban ang kanilang mga karapatan, isa ang panitikan sa
mga may salarin sa pagsasara ng tarangkahan sa mga ideang nagbibigay puna sa
macho-patriarkal na pagpapatakbo ng mundo ng sining at humanidades.

Isa sa ipinaglalaban ng peminismo, lalo na sa Panitikan, ay ang pagkakaroon
ng mga ligtas na espasyong maaaring makatulong sa paghilom ng mga biktima
sa pamamagitan ng pangangalaga ng isang komunidad na may lubos na empatiya
at isipang bukas sa pag-iintindi. Ang pagkakakaladkad ng tula ni Anofiuevo
sa biktima, sa pamamaraan ng kaniyang pag-aakusa sa Social Media na hindi
makatotohanan ang pinagdaanan ng ginahasa, ay isang pagnanakaw sa biktima
ng kaniyang ligtas na espasyo. Ang pagdemanda ng isang korte na maglabas ang
biktima ng mas konkretong ebidensiya taliwas sa pagtetestimonya niya ng sarili
niyang karanasan ay isang pagnanakaw sa biktima ng kaniyang ligtas na espasyo.
Isa ito sa mga binanggit ng Gantala Press sa kanilang pahayag laban sa naging
desisyon ng korte:

Now, more than ever, we should demand for institutional accountability
in ensuring that writing workshops are safe spaces for fellows. Workshop
organizers need to ensure that proper mechanisms for responding to cases of
sexual violence are in place. In incidents of sexual violence, the victim’s well-

being should be more important than anyone else’s reputation. (Gantala Press)

Kung kaya’t itong pagkakait ng hustisya sa biktima ay hindi naiiba sa
pagpapaikot sa Panitikan, na siyang maaaring gawing katuwang ng pagpapalakas
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ng katotohanan, tungo sa mapanirang layunin ng pagpapatahimik ng boses ngisang
biktima. Ang paggamit ng makata ng kaniyang impluwensiya sa pagpapatuloy ng
isang sistemang mapaniil, sa halip ng paggamit sa tula bilang isang mapagpalayang
plataporma para sa diskurso laban sa pang-aapi, ay ebidensiya ng pagkukulang ng
Panitikan bilang isang pagsukat ng pag-uunawa. Mula sa tahasang paglihis ng
sistema sa katotohanan, at sa katamaran na makikita sa pag-iwas ng hukuman
na ipagpatupad na managot sa pagbabalewala sa pagmamalabis sa kababaihan na
nagaganap hindi lamang sa Iligan National Writers Workshop, kundi sa lahat
ng mga premyadong palihan sa bansa—hindi na maaaring sabihin na isang
kultura ng paglilikha at pagpapaunlak ng haraya ang mga palihang pampanitikan,
kung ang karamihan sa mga nagiging kasapi nito ay nagiging biktima ng
mapang-abusong sistema.

Mula dito lumilitaw ang tanong na, labas sa mga nakasanayang moda
ng tula at panitikan, ano ang mga hangganan ng pagsasatula ng mga isyung
sosyopolitikal? Tulad nga ng pahayag ng Gantala Press ukol sa tula ni Anofiuevo
at sa kabuoan ng isyu, “May mga bagay na hindi maaaring idaan at ilaban sa
tula. Ang mga pangangahas na katulad ng kay Afionuevo ay epekto ng sistemang
padrino na nagpapaliit sa mundo ng mga makata at manunulat na kabilang dito.”
Kung babalikan ang mga tugon sa tula ni Anofiuevo, mula kay Samar, Barrios,
at marami pang iba, hindi pagtutula lamang ang proyekto ng mga tugon, kundi
isang pag-uusisa na rin sa paggamit ni Anonuevo ng tula bilang pagpapakita ng
kaniyang pagtanggi sa naratibo ng biktima. Isang pang-uuyam sa mapanlinlang
na paggamit ng talinghaga ang serye ng mga tulang sumunod sa “Gahasa sa
Gahasa,” na siyang naghahain na rin ng tanong ukol sa tungkulin ng panitikan sa
mga importanteng talakayan ukol sa sosyopolitikal na katotohanan, kung saan
kinakailangang ituring na panitikan ang diskursong nagiging bunga ng mga isyu
na hinaharap natin.
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Mapanganib na Katha

Isang Rebyu ng Bato: The General Ronald Dela Rosa Story
ni Adolfo Alix Jr.

Jose Kervin Cesar B. Calabias

Ang isang mainstream na biopic ay hindi kadalasang mapagkukunan ng anumang
uri ng katotohanang hahanapin sa isang tao na ang buhay ay sapat nang “karapat-
dapat” para sa posteridad ng isang pelikula. Habang ipinangangatwiran ng iba
ang lawak ng pagkamalikhain at kalayaang isinasapraktika sa pagsasabuhay ng
isang “adaptasyon,” madalas na humihilig ang mga ito sa ganap na pagbabalewala
sa usapin ng katotohanan. Ang pinakamasigasig na tungkulin kung gayon ay ang
suriin ang mga suson ng kosmetika ng pinilakang-tabing hindi upang pawang
tuklasin ang tunay na tao sa likod ng bravado, kung hindi upang mailahad ang

dahilan para sa lahat ng pagsasakatha.

Ganito ang kaso para sa Bato: The General Ronald Dela Rosa Story na idinirehe
ni Adolfo Alix Jr., na inilabas sa mga sinchan sa labis na kontrobersiya noong
Enero 30, 2019. Sa nasabing taon, ang tunay na Ronald “Bato” Dela Rosa ay
opisyal nang kadidato para sa pagkasenador at habang lumabas ang pelikula ilang
linggo lamang bago magsimula ang mga kampanya para sa halalan, inikutan ng
kaniyang tayang 92 milyon ang “Fair Election Act” sa kondisyong aalisin ang
pelikula sa mga sinehan bago ang opisyal na pagsisimula ng pangangampanya.
Maiisip ng isa na ang pelikula ay maaari sanang maging perpektong biswal na
pamuno sa pag-akyat ni Dela Rosa sa kapangyarihan, at ito nga ang gumatong sa
napakaraming kritisismong naibato sa pelikula bago pa man ito naipalabas. Subalit
sa isang madaliang pag-Google ay makapagbibigay ng ilang artikulo na kontra
dito, na marami pa sa mga ito ay kinukuwestiyon ang katapatan ng pelikula,
ang nakalilito nitong kuwento, ang mga cliché na eksenang bakbakan, at ang
mapagbantang politika sa likod ng kontrobersiyal nitong petsa ng pagpapalabas.
Ang isa’t halahating star rating nito sa IMDB at mga larawan ng halos walang
laman na sinehan sa mga pagpapalabas nito ay nakapagsasabi na sa atin na isa itong



malaking kabiguan bilang isang pelikula at isang kasangkapan para sa ambisyon ni
Dela Rosa. Ang kastiguhin pa ito lalo sa puntong ito ay labis-labis na.

Subalit ang sa tingin ko hindi nababanggit sa mga paghahatol na ito ay ang
pagturol sa panganib na ipinupostura ng pawang pag-iral ng pelikulang ito.
Hindi nagkaroon ng mataas na rating ang pelikula at maaaring hindi pa nga nito
nabawi ang mga nagastos para dito, subalit ang posibilidad ng pagpapalabas
nito matapos ang halalan ang nakapaglilikha sa pelikulang ito bilang isang
pampalagian na aparatong totalitarian, na magpapatuloy sa paghalina sa pangkat
ng mga manonood sa mga mapanganib nitong pantasya. May mataba nang lupa
para mapagpalaguan ng mediokridad sa isang bansang ang panlasang pampelikula
ay nagpapaumanhin sa katha sa tendensiya nitong itago ang pananagutan nito
sa katotohanan. Umiiral ang mga pangit na pelikula dahil nakakalusot sila sa
pagiging pangit at patuloy na naipapalaganap sa pamamagitan ng malikhaing
pamimirata. Sa katunayan, napanood ko sa isang piniratang kopya ang pelikulang
ito sa YouTube, may isang taon mula nang unang ipalabas. Sino ang nakaaalam
kung ilan pang mga piniratang kopya ng pelikulang ito ang nalikha, naipapaikot
sa maraming walang nakakabilang, at higit na nakapagpaparami ang bisa ng
problematiko nitong kuwento?

Bagaman walang sinasabi sa atin ang pelikula na hindi pa natin nalalaman
(.e., ang mga politikong umaarteng action star, at mga action star na nagiging
politiko, at ang kapwa pag-arte nang pangit sa kanilang mga propesyon subalit
nananatili pa rin sa kapangyarihan dahil sa bulag na pag-iidolo), ipinapalabas
nito ang mga nakakabagabag na realidad na higit na tatagal kaysa opisyal nitong
pagpapalabas at mga pagpuna dito, na makikita sa mga karaniwang pag-uusap at
maging sa higit na malaking iskema ng politika sa Pilipinas. Mahirap paniwalaang
sa lahat ng pagkakatha at dramang mala-telenovela nito, ang pelikulang ito
ay naging isang matalas na paalala ng mga katotohanan at realidad natin. Ang
marami sa ating inakalang nakagawa ng higit na mainam na pasya sa pagtangging
panoorin ang pelikulang ito ay hindi na mamali pa kaysa ngayon, bilang ang mga
sandaling sinematiko nito ay nakapagpalaki sa mga pangit na kalbo nilang ulo
sa bawat maling hakbang ng pamamahala sa krisis ng bansang ito sa panahon ng
pandemiya.

Isinusulat ko ang rebyu na ito habang ang Metro Manila ay nasa iba’t
ibang antas ng kuwarentinang pampamayanan, na kasalukuyan nang naging
pinakamatagal sa mundo, at ang marami sa atin ay wala nang magawa habang
arawang namamaltos ang gobyerno sa pandemiya at waring nababalewala ang
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bawat maaaring solusyon. Sa kabila ng yaman ng mga clich¢ na pampulitika at
hindi matigil na mga flashback sa kabataan ni Dela Rosa na nakalilitong umaantala
sa kabuuang naratibo ng pelikula, ang isang nakahihindik na sandali sa krisis
sa DaPeCol (Davao Penal Colony) ay nakababagabag sa katumpakan nitong
paglalarawan sa sarili nating sitwasyong hostage sa kuwarentina. Sa katotohanan,
para akong napilitang upuan ang Bato sa palagiang pag-uulit habang ipinapalabas
ang bersiyon nito sa gitna ng pandemiya; nagbihis ang mga hambog na politiko
at pulis bilang mga bayani ng kuwento samantalang ang mga tunay na biktima
ay nananatiling dakip sa gaanupaman katagal. Sa labas, ang mga politiko, pulis,
at mga opisyales ng militar ay patuloy na nagtatalo-talo base sa kanilang ego at
kapusukan, at ang isang solusyon ay halos parating ibinibigay nilang nasa labas ng
pagbabangayan, parikalang mula sa mga nasa frontline.

Ang nananatili pa ring hindi naidiriin sa lahat ng kaguluhan sa parehong
pelikula at tunay na buhay ay ang hinggil sa pagbibigay-puri para sa mga nailigtas
na buhay, habang ibinalot naman ang mga nasawi bilang sa kalooban ng Diyos,
pawang pagkakamaling kleriko, o kasalanan ng biktima. Sa kaso ng pelikula,
kahit pa sa presensiya ng maka-Diyos, may dalawang baril, hindi armado, at
matapat na si Dela Rosa, na ginampanan ni Robin Padilla, higit na nakasandig
ang hostage crisis sa pang-iinis sa mga hostage takers, sa pasigaw na pagmumura
sa kanila sa pamumuno ng nakakabagabag na eksaktong pagganap ni Efren Reyes
sa puno ng lungsod ng Davao na si Rodrigo Duterto. Habang nagtatalo ang mga
opisyales kung sino sa kanila ang may bayag para magpasimula ng pagsugod,
isang nalilitong Dela Rosa ang sumusubok na unawain ang kaguluhan sa pananaw
ng kaniyang moralidad. Langkap ang mga dramatiko at pilit na kalaliman mula
sa mga flashback ng kaniyang pag-iyak dahil sa natapon niyang kaning-baboy
sa kaniyang pagkabata, nailahad ang karunungan sa likod ng buong hostage
crisis: “Huwag iiyakan ang mga bagay na puwedeng palitan.” Saka tutungo
sa milagrosong pagtakbo ni Dela Rosa sa pag-ulan ng mga bala, ligtas habang
hinahabol ang isang hostage taker na naging suicide bomber, na kinalaunang
sasagipin ni Bato mula sa pagtalon nito mula sa gusali, ang isa niyang kamay
nakakapit sa pasimano.

Habang nakaupo akong pinapanood ang sarili nating hostage crisis sa
pagkakabukod-bukod, karahasan ang malinaw na nangingibabaw na tugon upang
maibsan ang krisis ng isang pandemiya na mula sa isang IATF na pinamumugaran
ng parchong uri ng mga lalake at pinamumunuan ng parehong mapagdura ng
vitriol na Duterte. Ang tanging pagkakaiba ng krisis natin ay malayo pa ito
sa katapusan, at ang buong lawak ng pinsalang sanhi nitong tulak-macho na
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pamamahala sa krisis ng gobyerno ay hindi pa ganap na nakikita. Maaari kung
gayon makapagtala kung paanong nagtapos ang 1989 Davao Hostage Crisis 31
taon na matapos mapaslang ang “Wild Boys of DaPECol,” at pawang sampu mula
sa labinlimang hostage lamang ang natirang buhay. Balot pa rin sa kontrobersiya
ang interbensiyong militar at ang pasya nitong dumugin ang Davao Penal Colony,
bagaman maaari pa sanang malutas ang krisis nang higit na mapayapa. May ilan
pa ngang nagsasabing ang mga tama ng baril na pumatay sa ilang hostage ay hindi
mula sa mga hostage taker.

Subalit anupaman ang mahahalagang detalyeng hindi na isinama sa pelikula
ay kinalaunang naging huling kaisipan, natabunan ng mga bisang pyroteknikal
nina Dela Rosa at Duterteng lumalabas mula sa mga apoy, ang ating tambalang
patriarkiko ng walang pag-iisip na mga pasabog at pagmumura. Hindi na baleng
ang aktuwal na presensiya ni Dela Rosa sa hostage crisis ay kataka-taka, oa ang
wari debosyong Katoliko ni Duterta ay malayo mula sa realidad. Sa katotohanan,
maraming taon matapos ang krisis ng DaPeCol, paninindigan ni Duterte ang
kaniyang biro hinggil sa panggagahasa (“Mayor ang mauuna”) sa isa sa mga
napaslang sa insidente, si Jacqueline Jamill, isang Australianong misyonero na
namataang napaslang sa barilan sa pelikula. Malayong-malayo mula sa Duterte
ng pelikula na galanteng inalok ang sarili niyang buhay para sa babaeng ito.
At habang ang mga katotohanan at kasinungalinan ay naiiba-iba na ng anyo
sa kabuuan ng pelikula, parati tayong binobomba ng isang Bato Dela Rosa na
hindi pumapalyang sisihin ang sarili niya sa bawat maling bagay na nangyari, na
mabisang nakapagpapabago sa kaniya bilang isang bayaning mesiyaniko. Hindi na
bale sa mga namatay sa kaniyang pagkukunwaring kainosentehan. Nakalulusot
ang isa dahil sa isang Davao na pinamumugaran ng mga rebelde at kaaba-abang
kahirapan, ang kaniyang buhay ay binigyan ng awtomatikong aproba ng alkalde

nito.

O gayon ang nais ipapaniwala sa atin ng pelikula. Narito ang panganib sa
ganitong tambalan: ang paternal na relasyon ng Duterte na nangingialam sa
bawat pagkakataong makukuha niya sa mga panalangin ni Dela Rosa sa simbahan,
nagbibigay ng payo kung paano maipawala ang pakiramdam ng pagkakasala

gbibigay ng pay g P p g P g Pag
sa mga mata ng Diyos na mahalay na naisasakatawan sa sistemang padrino na
patuloy na gumagana sa pandemiya. Ang subtext sa lahat ng sundalo at opisyales
na nakalusot sa kanilang mga mafianita at iba pang paglabag sa mga protocol, mga
pagpapahirap at pang-aabuso sa mga karaniwang mamamayan, at maging mga
pagpatay na hindi napapansin sa krisis—ang lahat ng mga ito ay napapatawad
dahil palaging nasa iyong tabi si Duterte/ang Duterte ng pelikula, habang
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taimtim mong pinagninilayan ang iyong walang pag-asa nang kahihinatnan, kung
tutuusin. Si “Tatay Digong,” ang mapagmahal na tawag na rin kay Duterte ng
kaniyang mga tagasunod, ay ang parchong pigura ng ama na nakabantay sa likod
ni Dela Rosa sa kaniyang mga tapat na pagmumuni, bagaman sa paglaho ng usok,
ang mga mananatili sa kaniyang walang pakundangang rehimen ang palagi niyang
magiging paboritong anak, maging gaano ka pa man kasugid na DDS.

Umakyat sa mga ranggo si Dela Rosa sa pamamagitan ng higit na marahas na
pamaamraan. Naiiwan tayo upang maging ang kaawa-awang asawang si Nancy
Dela Rosa, na ginampanan ni Beauty Gonzales, na nagkukunwaring ignorante sa
laro ng pamahalaan, walang silbing nag-aalala kung ano ang mangyayari, kahit
pa alam naman na natin talaga. At paanong hindi? Alam na natin ang nakataya
sa pagtitiwala ng mga buhay natin sa mga pagkababasagin ng machismo at isang
makinaryang totalitarian na palagiang sinisiguro ang kanilang kapangyarihan
mula sa anupamang uri ng krisis. Walang itinitira ang mga komedikong sandali
sa pelikula para itago ang layon nito: para maisaganap ang isang kathang buhay ng
isa sa mga pinakamapanganib na pulis sa bansa na nakakalusot sa mga karahasan
habang ibinibida ang mga kilos na ito bilang bokasyon sa pamamagitan ng walang
pakundangang pag-iwan ng kaniyang pagiging tao, ipinapalabas ang isa sa mga
pinakamadaling simbolong pampelikula sa mundo: ang pagkakalbo ng ulo.

Tunay ngang may tukoy na manonood para sa ganitong uri ng kahibangan.
Sila ay parating ang mga sumusunod at nagdiriwang sa mga walang pagsisising
nagsipagtagumpay na naikuwadrong muli ang relihiyon at nabaliko ang kalikasan
ng rebelyon para sa kanilang bentahe. Wala nang hihigit pang kasuklaman kaysa
mga tagasuporta ng ganitong pelikula na patuloy na ibinibinbin ang kanilang hindi
paniniwala at nabubuhay sa ilusyon ng korapsiyong nagbibihis kabayanihan. May
pag-asa, gayunpaman, na sa kabila ng pasasademonyo ng Bato sa mga rebelyong
Islamiko sa Davao, ang mga pelikulang niroromantisa ang layuning rebelde tulad
sa Liway (dir. Dakip Oebanda, 2018) ay nakaani ng higit na pagtangkilik kaysa
lahat ng pinagsamang pagpapalabas ng Bato.

Anupaman, ang pelikulang ito ay naging isa nang arkibo ng mapapanganib
na katha at ang mga implikasyon ng ganitong uri ng likha ay kakatwang
nakapagpapamalay sa akin kung paanong maging ang mga bagay na tila napakalayo
mula sa posible ay maaari ngang mangyari sa mga hindi kapani-paniwala nating
kondisyon sa kuwarentina. Nagsanib na ang realidad at katha habang lumulusong
tayo sa krisis na ito, at patuloy nating pagbabayaran ang hindi nasasabi, ang
naikatha, ang ipinagdiriwang sa pagkalaki-laking box office na kabiguang ito

habang nagsisimulang magbukas muli ang ating mga mundo. Gayunpaman,
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maaari tayong matuto mula sa mga kontradiksiyon ni Bato habang patuloy siyang
humihingi ng kapatawaran para sa kung anumang nagawa niya mula simula
hanggang katapusan ng pelikula. Magawa natin ito nawa nang higit na matapat at
sa higit na mabuting dahilan habang nakikipagtunggali tayong mapanindigan ang
katotohanan, sa paglikha ng mga tamang pelikula.

— salin ni Christian Jil Benitez
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Ang Politik sa Panitik

Alvin B. Yapan, PhD

May mapapansing pagkabalaho sa kasalukuyang diskursong pampubliko. Ito
ang naging udyok para sa kasalukuyang isyu ng Katipunan. Isa itong pagkabalaho
na mailalarawan ng polarisasyon ng mga kasangkot na panig sa diskurso, sa
dadalawang hanay lamang ng pagiging kakampi o kaaway. Natatabunan ng mga
polarisadong panig ang kabuoang ispektrum ng argumento. Madalas nauuwi
ang diskursong pampubliko sa batuhan ng akusasyon ng pagiging “bobo,”
“walang pinag-aralan,” at pagiging “sarado ng isip,” “clitista” ng magkabilang
panig. Hindi nagpatitinag ang dalawang panig sa espasyong kinatatayuan nila,
na minsa’y napangangatwiranan bilang paggigiit ng karapatan ng pagkakaroon
ng boses, na sa ngayo’y nauuwi na sa isang uri ng fetishisasyon sa loob ng
pangangapital ng impormasyon at karunungan. Malaki ang impluwensiya sa
ganitong kinahantungan ng pampublikong diskurso ng binubuksang larangan ng
social media na kapapansinan ng waring Babel ng mga boses na pinangangasiwaan
ng walang kinikilingang agham ng mga algoritmo, at hindi ng di-makatarungang
subhektibidad ng interbensiyong pantao.

Sa ganitong kalakaran pumapasok ang kasalukuyang isyu ng Katipunan:
Panitik ng Politik, na sa halip na mauwi ang diskursong pampubliko sa kongklusyon
na mangmang at winawaldas ng mga botanteng Pilipino ang kaniyang politikal
na kapangyarihan, makapagbigay sana ang kasalukuyang isyu ng ibang paraan
upang makaalpas sa ganitong pagkabalaho, sa pamamagitan ng pagsuling sa mga
metodolohiya ng panitikan. Sa palagay ko, natatangi ang larang ng panitikan para
sa ganitong tunguhin. May kakayahan ang panitikan na magbukas ng espasyo
upang yakapin ang tensiyon ng iba’t ibang interpretasyon. Kaiba sa larang ng
namamayaning pampublikong diskurso kung saan inilalahad ng mga kasangkot na
panig ang kanilang argumento nang may monolitikong awtoridad, nandito ang
panitikan na iniiwasan ang maging preskriptibo para lamang sa iisang pagbasa.
Dahil sa sinasabi ngang edad ng post-truth, paano nga ba pangangasiwaan ang
pagkalusaw ng kategorya ng Katotohanan sa pagpasok ng mga katotohanan.

Mapapansin ang ganitong kapasidad ng panitikan sa ipinasang akda ni Albert
Alejo, S.]. sa kasalukuyang isyu. Nandito si Alejo na hindi nagpapasa ng basta
polemikong pagtuligsa sa kinatatayuan nating politikal na kondisyon bilang
isang bansa. Sa halip, nakapaloob ang nasabing polemiko sa loob ng isang tula.



Bilang isang tula, hindi inilalahad ang polemiko bilang isang may di-matitinag
na awtoridad kundi isang imbitasyon para sa interpetasyon. Nagbubukas ng
napakaraming tanong ang ganitong paggamit sa anyo ng tula. Paano naiiba ang
ganitong pagtula sa tula ni Rebecca Afionuevo na nirerebyu sa kasalukuyang
isyu? Paano naiiba ang ganitong pagtula sa tulang “The Kit” ng Pangulong
Rodrigo Duterte? Sa metodo ng kritikal na pagtataya na ipinagpapalagay na patay
na ang may-akda, binubuhay ba nating muli ang may-akda? Hindi ba’t katulad
din ng Bato: The General Ronald Dela Rosa Story (dir. Adolfo Alix, Jr. 2019),
nakakadagdag din lamang ang The Kingmaker (dir. Lauren Greenfield, 2019) sa
pagbuo ng mito ng pamilyang Marcos? Sa edad na kahit ang negative publicity
ay publicity pa rin, ibig sabihin ba, ang halaga ng isang akda ay nasa kapasidad
nitong lumikha ng proliperasyon ng mga interpretasyon? Hindi ba’t bumabalik
muli tayo sa suliranin ng pangangasiwa sa multiplisidad ng interpretasyon na
lumalabas ngayong larang ng panitikan din pala ang nagpasimula?

Naobserbahan ng kritikong pampanitikan na si Jonathan Culler ang
ganitong pananaig ng interpretasyon sa ibabaw ng akda sa pamamayagpag ng
New Criticism pagkatapos ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Nagsimula ang
ganitong pamamayagpag ng interpretasyon, na lalo pang pinaigting ngayon ng
pangangailangang marinig ang sariling boses sa loob ng sistema ng pangangapital
sa boses, sa pagiging mainstream (i.e. popular) ng mga metodo ng kritisismong
pampanitikan at kritikal na teorya, na nagbigay sa mga mag-aaral ng kasangkapan
upang destrungkahin ang teksto. Nagkapantay-pantay ang bigat ng lahat ng
interpretasyon. Lahat na ay interpretasyon. Naglipana na ngayon ang pagsipi
sa mga pag-aaral nina Marx, Freud, Foucault, Derrida, et al. sa pampublikong
diskurso, hindi na lamang sa loob ng bakuran ng akademikong diskurso. Ayon
kay Culler, may papel na ginampanan sa ganitong galaw ng mga pangyayari ang
pamamayagpag ng New Criticism sa pedagohiyang pampanitikan, na inihiwalay
ang akdang pampanitikan sa konteksto nito upang bigyang-laya ang mag-aaral
na magbigay ng kaniyang interpretasyon sa akda. Ngunit kinalaunan, higit
nang naging mahalaga ang interpretasyon kaysa sa akda. Kung kaya’t bago pa
man maunawaan ang akda, kung ano-ano nang interpretasyon ang inilalapat
dito. Kung sisipiin nang tuwiran si Culler: “Commitment to the autonomy
of the literary text, a fundamental article of faith with positive consequences
for the teaching of literature, led to a commitment to interpretation as
the proper activity of criticism” (4). Kung dati ay may mga kategorya pa ng
organikong kaisahan, balintuna, at parikala, upang rendahan ang pagkawala
ng interpretasyon, kinalaunan ay naitapon na rin ang mga nasabing kategorya
at ang naging pokus na lamang ay ang pagdanas sa akda (i.e. “experience of
the text”). Isang magandang sintomas nito ang waring pagkamatay ngayon ng
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kategorya ng siste sa pampublikong diskurso. Kung kaya, lumalabas na sa gitna
ng proliperasyon ng mga interpretasyon, umaalagwa na ang gawain ng pagbasa
sa antas ng pandama.

Sa puntong ito, magiging mabunga ang pagtatabi ng ganitong mga
obserbasyon ni Culler sa pedagohiyang pampanitikan sa naging pagmumuni
naman sa larang ng pilosopiya, ang kapatid na larang ng panitikan sa Humanidades.
Halimbawa, naobserbahan ni Martin Heidegger, na sa pagpasok ng modernong
teknolohiya naging palasak na ang pagkakasangkapan sa pag-iisip tungo sa
tunguhin ng kapakinabangan, na tinatawag niyang “calculative thinking.” Sa
halip, inirerekomenda niya ang pagpapanatili ng “meditative thinking,” na
nakaangkla parati sa kategorya ng kahulugan. Kung sisipiin si Heidegger,
“Meditative thinking demands of us not to cling one-sidedly to a single idea,
nor to run down a one-track course of ideas. Meditative thinking demands of
us that we engage ourselves with what at first sight does not go together at
all” (53). Muli, ang paggigiit ng pagyakap sa tensiyon ng magkakaiba, minsan
pa’y magkakahidwang interpretasyon. Naglipana ngayon sa pampublikong
diskurso ang pagbabatuhan ng mga salitang “agenda,” at “adbokasiya.” May
diskursong binubuksan ang pagtatanong na “May ambag ka ba?” Dahil sa gitna ng
proliperasyon ng interpretasyon, nararamdaman natin kung papaano nagiging
hungkag, paimbabaw, at kaplastikan na ang lahat. Kung kaya, nandito sa
kasalukuyang isyu ang patuloy na paggigiit ni Nicanor Tiongson sa halaga at bigat
ng kamalayang panlipunan sa produksiyon ng sining at panitikan.

Sa paghahanap ng solusyon sa pagkabalaho ng diskurong pampubliko na
panitikan din naman pala ang isa sa mga nagpasimula, kailangan kung gayong
linawin ang kategoryang “panitikan” na nais ngayong balikan. May natatanging
kategorya ang panitikan na parang nakalimutan na natin lahat sa paniniwalang
panitikan naman na ang lahat. Ito ang kapasidad ng panitikan na maglaman sa loob
niya ng iba’t ibang interpretasyon na minsan ay magkakahidwa. Kumbaga, isang
paglampas sa interpretasyon. Waring hindi nadala sa larang ng pampublikong
diskurso ang ganitong katangian ng metodolohiyang pampanitikan, na
pinagkakautangan din naman nito ng kaniyang kalayaan. Nabulid sa Babel ng mga
interpretasyon ang pampublikong diskurso. Kung kaya, sa halip na panitikan,
higit na ginagamit sa pagpangalan ng kasalukuyang isyu ang “panitik.” May diin
sa akto ng pag-akda, ng pagsasatitik, at hindi sa espasyo ng “panitik-an,” na
ipinahihiwatig ng hulaping “-an.” Kung babalikan ang arbol ni de Saussure, wala
mang puno sa realidad, hindi pa rin maitatanggi na may bisa ang sign, na may bisa
ang paggamit ng wika. Sa ibang salita, sabihin man nating panitikan na ang lahat,

KATIPUNAN No. 5 (2020) ¢ Ang Politik sa Panitik | 181



hindi maitatangging may malikhaing produksyion pa rin. Sa pagwasak natin sa
kanonigong espasyo ng Panitikan, hindi dapat makalimutan na may bigat pa rin

ang akto ng pagsasatitik, ng panitik, ng pagsusulat, ng pag-akda.

Nandito ang malikhaing produksiyon hindi sa paglikha ng Katotohanan,
kundi sa paglikha ng pagkakataon na malikha rin ng mambabasa ang kaniyang
sarili sa pagbabasa ng mga panitikan. Kung kaya, natuturuan din ang mambabasa
na higit na mahalaga ang paglikha niya sa kaniyang sarili na parating nasa patuloy
na estado ng paglikha at hindi sa pagtatag ng espasyong matutuntungan ng
isang di-matitinag na Sarili. Sa ganitong pagtanaw sa sarili, ano kayang bagong
“ka-lipon-an” (i.e. lipunan) ang mabubuo, gayong parang hindi na sumasapat
ngayon ang dalumat ng bansa upang pagbuklurin ang buong bayan. Ginagamit
sa pamagat ng isyu ang “politik” bilang pampalit sa nasyon; isang pag-ugat sa
mga sinaunang pagdalumat sa kolektibo, at pag-aabang na rin sa kung paano
mangyayari ang muling pagkakasundo nating lahat sa loob ng iisang kolektibo. Sa
ganitong konteksto inihahain ng pambungad ni Christian Benitez ang iba’t ibang
bunga ng metodolohiyang pampanitikan kung paano kaya maaaring malikhang
muli ng Pilipino ang kaniyang sarili. Nandito ang iba’t ibang pagtatangka na
makahanap sana ng ibang mga kategorya sa kung paano maaaring basahin ang
kalagayang pampolitika ng bansa nang hindi nauuwi sa isang polarisadong
diskursong panlipunan.
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Tungkol sa mga May-Akda

Makata, pari, propesor, at aktibista para sa kapayapaan, si Albert E. Alejo, S.].
ay nakikibahagi sa mga pananaliksik panlipunan, adbokasya para sa karapatan ng
mga IP, pagsulong sa mga karapatang pantao, pagsasalin ng tula, spiritual retreat,
pakikibaka laban sa korupsiyon, at mga palihang pang-integridad. Nakamit niya
ang kanlyang doktorado sa pilosopiya na may tuon sa antropolohiyang panlipunan
mula sa University of London, School of Oriental and African Studies. Siya ang
may-akda ng ilang aklat, kabilang na ang Tao po! Tuloy!: Isang landas ng pag-unawa
sa loob ng tao (ADMU ORP, 1990), na ginawaran ng National Book Award;
at Sanayan Lang ang Pagpatay (Sipat Publications, 1993; inilimbag muli ng High
Chair, 2016), koleksiyon ng kaniyang mga sariling tula.

Nagtapos si Jose Kervin Cesar B. Calabias sa antas di-gradwado at gradwado
sa Wika at Panitikan sa Unibersidad ng Pilipinas—Baguio. Kasalukuyan siyang
bahagi ng Kagawaran ng Panitikan sa Kolehiyo ng Arte Liberal ng Pamantasang
De La Salle-Maynila, kung saan siya nagtuturo ng mga panitikan at sining ng
Pilipinas at daigdig. Nakatakda siyang magsimula ng pag-aaral sa antas post-
gradwado sa Hong Kong, sa ilalim ng PhD fellowship mula sa HKSAR Research
Grants Council.

Nagtapos si Martina Herras ng kursong AB Literature (English) sa Pamantasang
Ateneo de Manila, kung saan siya ay nagturo ng panitikan at kulturang popular sa
ilalim ng Kagawaran ng Filipino. Tumayo siya bilang punong patnugot ng Heights
Ateneo mula 2018-2019, at patnugot para sa Filipino mula 2016-2018. Naging
kasapi si Martina para sa tula ng ika-21 Ateneo Heights Writers’ Workshop at
ng ika-17 Ateneo National Writers’ Workshop.

Si Alexandra Dominique B. Glorioso ay nasa ikalawang taon ng pag-aaral ng
komunikasyon sa Ateneo de Manila University. Nagtapos siya ng Senior High
School sa The Seed Montessori School, kung saan nabuo ang kaniyang interes
at kakayahan sa pananaliksik at pagsulat. Nais niyang suriin ang kultura ng mass
media at pop culture sa konteksto ng globalisasyon at epekto nito sa indibidwal at
kulturang Filipino. Mahalaga sa kaniya ang matuto tungkol sa lipunan, kultura, at



sangkatauhan, at dumagdag sa diskurso hinggil sa iba’t ibang isyung panlipunan,
partikular na ang mga isyung pumapalibot sa kababaihan, karapataang pantao, at
kalayaan. Siya ay isang naghahangad na manunulat, iskolar, at mamamahayag.

Isang guro si Jerome D. Ignacio ng Filipino sa Atenco Junior High School.
Nagawaran siya noong 2015 ng Loyola School Awards for the Arts: Theater
Arts (Peformance), nagtapos bilang Cum Laude at nagawaran ng Program
Award sa kursong AB Humanities at BFA Theater Arts noong 2016. Kasabay
ng pagtuturo, kasalukuyan siyang nag-aaral ng MA Panitikang Filipino sa
Ateneo de Manila. Ilan sa mga kadalasang paksa ng kaniyang mga pag-aaral ay
ang adaptasyong pantanghalan at ang representasyon ng katawan sa kultura at
panitikan. Bukod sa pagtuturo at pananaliksik, inilalaan niya ang kaniyang oras
sa teatro bilang aktor, manunulat, direktor at tagapayo sa mga batang aktor.
Kasalukuyan siyang tagapayo at direktor-pansining ng Ateneco ENTABLADO at
AJHS Teatro Baguntao.

Si Lara Samantha Ysabel R. Mendiola ay isang estudyante sa Ateneo de
Manila University. Nasa pangalawang taon ng pag-aaral na siya sa kursong AB
Communication (Batch 2023). Sa St. Paul College, Pasig siya nagtapos ng Senior
High School noong 2019, sa ilalim ng Arts & Design Strand. Aktibo rin siya sa
mga organisasyong panteatro tulad ng Ateneo Blue Repertory at Teatro Paulino
noong nag-aaral siya sa St. Paul College, Pasig. Dito nagsimula ang interes niya
sa media, kultura, sining, at sa industriya ng produksiyon at telebisyon. Higit pa
rito, mahilig siyang pumunta sa iba’t ibang bansa at matuto tungkol sa kultura
ng mga mamamayan.

Si Christine Jashleen S. Nafiadiego ay nagtapos ng sekondaryang edukasyon,
sa ilalim ng Science, Technology, Engineering and Mathematics Strand, bilang
Outstanding Studentsa St. Theresa’s College, Quezon City. Siyarinaynaglingkod
sa nasabing paaralan bilang Gr.7 Level Representative, Public Relations Officer,
at Ingat-yaman ng Theresian Student Council (2013-2015, 2018-2019), at
naging miyembro ng STC Dance Varsity Team (2015-2019). Kasalukuyan, siya
ay isa sa mga Dean’s Lister ng AB Interdisciplinary Studies (Political Science
at Literature) sa Ateneo de Manila University. Dagdag na rin, kabilang siya sa
Ateneo Blue Babble Battalion Competition Team at Organisasyong Musmos.
Sa kaniyang pagtatapos, hinahangad niyang makapag-aral ng abogasiya upang
maging abogadong may adbokasiya para sa karapatang pantao.
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Si Maria Nikka “Nix” Policarpio ay nagtapos ng kursong Journalism sa
Unibersidad ng Santo Tomas sa Maynila bago pagpasyahang mag-aral sa
graduwadong programa ng Malikhaing Pagsulat sa Unibersidad ng Pilipinas—
Diliman. Bukod sa pangangarap nang gising, pagsulat ang kaniyang takbuhan
sa tuwinang bumibigat ang mundo sa kaniyang balikat. Kasalukuyan niyang
iginagapang at ipinagnonobena ang kaniyang gradwadong tesis.

Si Juan Miguel Leandro L. Quizon ay isang propesor ng panitikan at kultura sa
Pamantasang De La Salle—~Manila at Don Bosco Technical College—Mandaluyong.
Kasalukuyan niyang tinatapos ang kaniyang Ph.D. sa Panitikan sa Pamantasang
De La Salle-Manila. Ilan sa kaniyang mga paksang sinasaliksik ay ang politika at
kultura ng espasyo, at komparatibong pag-aaral sa/ng Timog Silangang Asya.
Bahagi siya ng Asia Graduate Student Fellowship Program noong 2015 sa Asia
Research Institute—National University of Singapore.

Si Joshua B. Samulde ay nakapagtapos ng kursong Bachelor of Secondary
Education-Filipino sa Palawan State University taong 2011. Natapos naman niya
ang M.A. Panitikan (Filipino) taong 2019 sa Pamantasang Ateneo de Manila
at may tesis na “Ang Modernisasyon ng Tagbanuang Tandula’nen ayon sa mga
Kuwentong-bayang Tibor.” Naging guro siya sa Senior High School ng FEU—
Manila at kasalukuyang bahagi ng kaguruan sa Palawan State University sa Social
Sciences Department ng Kolehiyo ng Sining at Humanidades. Ibinahagi niya
ang kaniyang papel-pananaliksik sa ilang panayam-kultural sa Palawan State
University at mga academic-oriented organization sa ilang bahagi ng Luzon.
Interesante para sa kaniya na pag-aralan ang kasaysayan at kultura ng mga
katutubo sa bansa. Kasalukuyan siyang nagtuturo ng mga kursong Philippine
Indigenous Communities at Palawan Cultural Studies bilang bahagi at kaniyang
paraan sa pagpapaunlad ng kaalaman tungkol sa pamumuhay at tradisyon, mga
oryentasyong kultural, ekonomiko, at politikal ng mga katutubo ng bansa.

Si Louie Jon A. Sanchez ay assistant professor ng Ingles sa School of Humanities,
Ateneo de Manila University, kung saan siya nagtuturo ng panitikan, kulturang
popular, at araling telebisyon. Awtor ng anim na aklat, kabilang ang mga
nakatakdang lumabas na Abangdn: Mga Pambungad na Resepsiyon sa Kultura ng
Teleserye sa Filipinas (Ateneo de Naga University Press) at Ang Drama ng Ating
Buhay: Isang Kultural na Kasaysayan ng Teleserye (De La Salle University Publishing
House). Isa siyang premyadong makata at kasapi ng Linangan sa Imahen,

Retorika, at Anya (LIRA).
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Ang nationalista, awtor, mandudula, at kritikko ng pelikula na si
Nicanor G.Tiongson ay Propesor Emeritus ng UP Film Institute of the College
of Mass Communication sa University of the Philippines—Diliman.
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