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Abstrak

Ginagawang lunsaran ng papel ang antolohiyang pampanitikan na Agam: Filipino
Narratives on Uncertainty and Climate Change upang dalumatin ang tinatawag na
ekolohikong imahinasyong Filipino. Ipapakita ng papel kung paano tumutugon at
tumutuligsa ang mga manunulat na Pilipino sa nararanasan ngayong karahasang
dulot pagbabago sa klima sa pamamagitan ng pag-uugnay ng krisis pang-
ekolohiya ng planeta sa panahong Antroposeno sa mga ibinaong kasaysayan
ng imperyalismo, kolonyalismo, at neokolonyalismo, sa anyo ng global na
pagkaunlad na kapitalista. Ipahahayag ng mga susuriing akdang pampanitikan ang
isang ekokritikang Filipino na bumabalik sa karanasang pantao, sa pamamagitan
ng isang ekopoetika ng pag-aalala, upang madala ang napakalawak na pagbabago
sa klima sa loob ng lunan ng pag-unawa sa pag-init na global bilang nagmumula
sa sa mga kapangyarihang kolonyal, at ilugar tayo upang maunawaan ang mga
usapin ng katarungang pangkalikasan.
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"Inilimbag na bilang “Filipino Ecological Imagination: Typhoon Yolanda, Climate
Change, and Imperialism in Philippine Poetry and Prose,” sa librong Southeast Asian
Ecocriticism: Theories, Practices, Prospects, na pinamatnugutan ni John Charles Ryan.
Inililimbag dito ngayon ang salin nang may pahintulot mula sa may-akda at sa patnugot ng
unang librong pinaglimbagan.



Tatangkaing palawakin ng papel na ito ang sakop ng postkolonyal na
ekokritisismo upang maisama ang tuon sa Timog Si]angang Asya sa pagbibigay
boses sa kontemporanyong tula at tuluyang Filipino na naglalarawan sa
paghaharap ng pagbabago sa klima at iba-ibang kultura sa buong Pilipinas.
Sa pamamagitan ng pag-aaral sa mga akdang pampanitikang Filipino
tungkol sa Bagyong Yolanda, na humagupit sa gitna ng bansa noong ika-8
ng Nobyembre 2013, igigiit ng papel na binabawi ng mga isinulat na ito ang
mga naibaong kasaysayan ng imperyalismong Kanluranin sa kapuluan ng
Pilipinas, at ginagawa nila ito sa pamamagitan ng tinatawag kong ekolohikong
imahinasyong Filipino: isang panlipunang pag-aalala na kapwa nililikha at
binabago ang isang postkolonyal na ekokritisismo upang ipagkasundo
ang pagkasirang pangkalikasan sa loob ng kasayayan ng imperyalismo sa
Pilipinas. Sa pamamagitan ng ekolohikong imahinasyon, inilalantad ng tula
at tuluyang Filipino tungkol sa Bagyong Yolanda ang isang perspektibang
postkolonyal na ekokritika na nagbubunyag, sa pamamagitan ng alaala kun

paano pinasimulan ng imperyalismo, kolonyalismo, at neokolonyalismo (sa
anyo ng global na pagkaunlad na kapitalista) ang krisis pang-ekolohiya ng

planeta Sa panahong Antroposeno.

Sa pamamagitan ng ekolohikong imahinasyon, ang mga nabanggit na
akda, pagkatapos ng Yolanda at iba pang mapanalasang kinahinatnan ng
antropohenikong pagbabago ng klima, ay nagpapahayag din at tumutuligsa
ng isang pandama sa lugar, pagkakahugpong, at pakikiisa ng mga Pilipino
sa kani-kaniyang mga lipunan at magkakaibang kultura. Sa pamamagitan
nito, ipinahahayag nila ang isang ekokritikang Filipino na bumabalik sa
karanasang pantao upang madala ang napakalawak na pagbabago sa klima
sa loob ng lunan ng pag-unawa sa pag-init na global bilang nagmumula
sa sa mga kapangyarihang kolonyal na nakabatay sa fossil fuel, at ilugar
tayo upang maunawaan ang mga usapin ng katarungang pangkalikasan na
bumubuntot sa karahasang pangkalikasan dala ng pagbabago sa klima. Isa
itong karahasan laban sa mga Pilipino at sa kanilang kalikasan ng matitinding
pangyayari sa panahon ng pagbabago sa klima, na tao rin ang may-likha
sa malawak na materyal at makasaysayang mga puwersa ng imperyong
Kanluranin: ang imperyalistang pagkakamal ng yaman ng global na hilaga,
militarismo at teknolohiyang pandigma, ang polusyon at pagkasira ng pisikal
na mga kalikasan, petrokapitalismo, at ang mapanirang komodipikasyon at
komersiyalisasyon ng likas na mundo ng Timog Silangang Asya at sa buong
lawak ng global na katimugan.

Sa pamamagitan ng kanilang mga naratibo ng alaala na naglalantad ng
katangi-tanging ekolohikong imahinasyon, nagpapahayag sa mundo ang
mga manunulat na Pilipino sa tula at tuluyan ng mapanalasang kabayaran at

kahihinatnan ng pag-init na global at pagbabago ng klima na likha rin ng tao.
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Inilalagay tayo nitong mga mambabasa sa isang empatikong posisyon na isang
pangangailangan upang mapanghawakan natin ang lawak ng pagbabago sa
klima at sa pag-unawa sa mga suliranin ng katarungang panlipunan—isang
posisyon na magpapahintulot sa ating makita ang isang bagay, sa mga salita
ni Dipesh Chakrabarty, “from another person’s point of view. The ability,
in other words, ‘to imagine systematically the predicament of another
person” adversely affected by climate change.” (Chakrabarty, “Humanities
in the Anthropocene” 378) Sa pamamagitan ng pag-aaral sa mga naisulat
sa antolohiyang pampanitikan na Agam: Filipino Narratives on Uncertainty and
Climate Change,” inuurirat ng papel ang naibaong kasaysayan ng karahasang
kolonyal sa Pilipinas sa panahon ng ekolohikong krisis na global sa panahong
Antroposeno (Constantino). Ipinakikita ng papel kung paano inilalantad ng
mga tula at tuluyan sa Agam ang isang ekolohikong imahinasyong Filipino
na tumutugon at tumutuligsa sa pagbabago sa klima na hindi maihihiwalay
sa pagtimbang sa pagkasira ng kalikasang dala ng imperyo, kolonyalismo, at
neokolonyal na pagkaunlad sa Pilipinas.

Ang Bagyong Yolanda, Imperyalista, Militarismo,
Fossil Fuel, at ang Antroposeno

Nagsulat si Gina Apostol sa New York Times noong ika-14 ng Nobyembre 2013,
anim na araw pagkatapos ng Bagyong Yolanda (kilala sa labas ng bansa bilang
Haiyan) na nanalasa sa lungsod Tacloban sa kapuluan ng Visayas. Ipinaalala
niya ang kasaysayan at alaala ng imperyalismo ng Estados Unidos bilang tugon
niya sa malawakang pagkasirang dala ng Yolanda sa mga buhay at kalikasan.
Bilang isang masakunang kinahinatnan ng antropohenikong pagbabago sa
klima, ipinaliwanag ni Apostol na hindi na bago ang mapanirang epekto ng
Yolanda sa buhay ng tao at kalikasan sa Visayas:

Tacloban is my city, I grew up directly facing the Pacific Ocean, on the
Philippine’ eastern shore, which takes the brunt of the yearly monsoons.

Geography and history provide the textbook nickname of Leyte and Samar,

2Sa kasalukuyan, may ilan pang ibang nakalimbag na antolohiya ng mga akdang
pampanitikan mula sa mga manunulat na Pilipino tungkol sa kanilang pagbabalik-tanaw sa
mga karanasan noong Bagyong Yolanda taong 2013. Kabilang dito ang Eileen R. Tabios, ed.,
Verses Typhoon Yolanda: A Storm of Filipino Poets (San Francisco: Meritage Press, 2014),
at Merlie N. Alunan, ed., Our Memory of Water: Words after Haiyan (Naga City: Ateneo
de Naga University Press, 2016).
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the provinces hardest hit by Haiyan: ‘The Typhoon Path.’ [...] The island of
Leyte has always attracted opportunists [...] In a 1901 revolutionary battle
in Balangiga, a historic town that Haiyan has devoured, Filipinos raided the
American garrison—but Tacloban remained pacifist. Gen. Jacob H. Smith, who
ordered his troops to make the island “a howling wilderness” and was later
court-martialed for the butchery of Balangiga, held firm sway in Tacloban.
Tacloban’s dubious hero worship and its attachment to colonial powers persists.
Gen. Douglas MacArthur’s statue, celebrating his bronze khakis wading onto
Red Beach in 1944, is still the crowning glory of the city’s parks—MacArthur
remains untoppled. My favorite hotel, the charming, antique Hotel Alejandro,
which was submerged last week, was used by MacArthur, in the run-up to
America’s victory against the Japanese that cost thousands of Filipino lives,
whose wartime efforts are still unrepaid. This history of surrender to awesome

forces marks my city’s story. (Apostol)

Ang mga isla ng Samar at Leyte sa Visayas ay pangunahing lunan
ng karahasan at pananalasa ng imperyalistang pananakop at militarismo
noong Digmaang Pilipino-Amerikano (1899-1902) at Ikalawang Digmaang
Pandaigdig nang maging commonwealth ng Estados Unidos ang bansa
(1935-1946) at karumal-dumal na sinakop ng Imperyal na Hukbo ng Hapon
(1942-1945). Kay Apostol, na ipinanganak at lumaki sa Lungsod Tacloban
na pinakasinalanta ng bagyong Yolanda, kailangang unawain ang malawak
na pagkasirang dala ng bagyo sa konteksto ng kasaysayan ng imperyalistang
panlulupig ng Kanluran, pananakop, at digmaan sa Asya-Pasipiko. May nauna
na sa labintatlong talampakang (apat na metro) daluyong ng bagyo na bumaha
sa mga kalsada ng Tacloban, sumira sa paliparan ng lungsod, at ang mga
nakamamatay na lumilipad na kalat na pumuno sa panganorin ng lungsod dala
ng 195 milya bawat oras na hanging dala ng bago, ayon kay Apostol, ito ay
ang militarista at mga gawaing pamuksa ng lahi ni General Jacob H. Smith na
nag-utos sa pagpatay ng bawat lalaking Pilipino na lampas sa sampung taong
gulang upang gawin ang isla ng Samar na “howling wilderness.” Tinatawag
na Balangiga Massacre ng mga historyador ang nasabing pangyayari, isa
sa pinakakarumal-dumal na yugto sa kasaysayan ng militarismo ng U.S.
at karahasang imperyalista sa Timog Silangang Asya.’ Idinadagdag pa ni
Apostol na napangunahan na ang malawak na pagkasira ng Lungsod Tacloban
ng kautusan ni Heneral Douglas MacArthur na talunin ng hukbong militar

’lsang pangyayari ang Balangiga Massacre noong Digmaang Pilipino-Americano.
Tinutukoy nito ang paglusob sa lka-siyam na Hukbong Sandatahan ng Estados Unidos
ng diumanong mga rebeldeng Pilipino sa bayan ng Balangiga, Samar, noong ika-28 ng
Setyembre 1901. Sa pitumpu’t apat na lalaki sa hanay ng U.S., apatnapu’t walo ang namatay
at dalawampu'’t dalawa ang malubhang nasugatan. Sa hanay ng mga rebeldeng Pilipino na
lumusob sa Sandatahang US, dalawampu'’t walo ang namatay at dalawampu'’t dalawa ang
nasugatan. Tingnan si Delmendo.
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ng U.S. ang mga Hapon sa Look ng Leyte, isang malawakang banggaan
na nakilala bilang Digmaan ng Leyte na nagdulot ng pagkasawi sa mga
Americano, Pilipino at Hapones.

Higit pang mauunawan ang bagyong Yolanda at iba pang masidhing
pangyayari sa panahon na maiuugat sa pag-init na global na nagdudulot
ng matinding pagkasira at pagkawala ng buhay sa Pilipinas, higit bilang
kinahinatnan ng mga teknolohiyang pandigma ng Kanluraning mundo na
umaasa sa pagsunog ng mga fossil fuel, at ang militarismong imperyalista
na umaabuso at sumisira sa kalikasan. Mula ika-19 hanggang kalagitnaan ng
ika-20 siglo, nakasalalay sa pangangasiwa ng kontrol sa mga ekonomiyang
kapitalista na nakabatay sa fossil fuel ang mga pagbabagong ginagawa
ng Kanluran sa kanilang mga sandatang militar upang magkaroon ng
kapangyarihang militar sa Asya-Pasipiko. Katulad ng pinapansin ni Amitav
Ghosh, hindi sana yayabong ang kalakal at industriya ng Kanluraning
kapitalismo “without access to military and political power” (109). Ang
pagpapataw ng Kanluran ng pamumunong imperyal sa pamamagitan ng
kapangyarihang militar sa Asya-Pasipiko ay bilang paghadlang sa kolonisadong
rehiyon na umunlad sa sarili nitong teknolohiyang nakasalalay sa carbon.
Sa paglikha ng “conditions in which Western capital could prevail over
indigenous commerce” (Ghosh 109), siniguro ng imperyal na pamumuno na
hindi magkakaugat at magagaya sa Asya-Pasipiko ang kapitalistang ekonomiya
na nakasalalay sa fossil fuel na pinagbabatayan ng kapangyarihan at yaman
ng Kanluran.

Nang mapalayas na ang mga pangunahing imperyong Kanluranin noong
kalagitnaan ng ika-20 siglo, saka pa lamang nakapagsimula ang mga dating
kolonisadong bansa ng Asya-Pasipiko ng sarili nilang mga ekonomiyang
nakasalalay sa carbon at nakapagpalawak ng kanilang mga industriya ng
fossil fuel. Isang yugto ng malawakang dekolonisasyon ang katapusan ng
kolonyalismo at militarismong Kanluranin noong gitna ng ika-20 siglo,
sa mga pangunahing ekonomiya sa Asya, lalo na sa China at India, na
mabilisan ang naging pag-unlad sa pamamagitan ng fossil fuel, lalo na
ng pagkonsumo ng naglalakihang uling, gumawa at nangasiwa ng sarili
nilang mga kapangyarihang militar at politikal, at higit na binilisan ang

Sa Digmaan sa Leyte (Oktubre 17-Disyembre 26, 1944), pinasok ng mga gerilyang
Pilipino at puwersang Americano ang Look ng Leyte sa ilalim ng pamumuno ni Hen.
Douglas MacArthur upang labanan ang Imperyal na Hukbo ng Hapon. Inaalala ng
maraming historyador ang Digmaan sa Look ng Leyte (October 23-26, 1944) na naganap
malapit sa mga isla ng Samar, Leyte, at Luzon, bilang pinakamalaking digmaang pandagat
sa modernong kasaysayan. Libo-libo ang namatay sa kapwa panig. Kay MacArthur, naging
pangunahin at pinakamahalagang operasyon ang Digmaan sa Leyte sa muling pagsakop ng
mga Americano sa Pilipinas. Tingnan si Francia.
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pagbuga ng greenhouse gas na nagdulot ng pag-init na global at nag-ambag sa
pagbabago sa klima.” Kung ididiin pa, naging tuntungan ang kapitalismong
nakasalalay sa carbon ng industriyalismo at modernisasyon sa yugto ng
dekolonisasyon sa Asya, at dahil dito iginigiit ni Ghosh na “the continent of
Asia is conceptually critical to every aspect of global warming: its causes,
its philosophical and historical implications, and the possibility of a global
response to it”(Ghosh 97). Subalit, ang pangunahing papel ng Asya sa pag-
init na global at pagbabago sa klimang dala ng tao ay kailangang unawain
bilang bunga ng kasaysayan ng pagpasok ng imperyalistang Kanluran sa
Asya-Pasipiko. Kung malaki man ang naiambag ng pagkakapasok pa lamang
ng Asya at agarang industrialisasyon sa yugto ng Great Acceleration kun

saan ang gawain ng tao, pangunahin ang isang ekonomiyang global na
kapitalismo na pinananatili at pinalalawak sa pamamagitan ng pagsunog ng
fossil fuel, na ngayon ang pangunahing puwersa ng pagbabago sa Sistema n

Daigdig (Chakrabarty, “Humanities in the Anthropocene” 381-382), dahil
ito sa pagmamadali ng mga bansang Asyano na makaalpas sa kahirapan at
makakamit ng pag-usbong na pang-ckonomiya sa pamamagitan ng mga
teknolohiyang sumasalalay lamang sa carbon sa pagtatapos ng imperyong
Kanluranin na karumal-dumal na nagpataw ng kawalang-katarungan,
paghihirap, at kasalatan sa mga kolonya nito upang tiyaking mananatili
silang hindi mangunguna sa yaman at kapangyarihan.6 Higit pang iginigiit

’Kailangang ipaalala na ang pinakabago at pinakanakababahalang pagtaas ng pagbuga ng
methane mula sa Asya ay bunga ng mabilis na industrialisasyon at ang walang patumanggang
pagtulak sa pagunlad na ekonomiko sa yugto ng dekolonisasyon. Isa ang methane sa mga
pinakamalakas na greenhouse gas. Pinaiinit nito ang planeta nang walumpu’t anim na ulit
nang higit pa sa carbon dioxide. Iniulat ng isang pinakabagong artikulo sa Yale Environment
360 na responsable ang methane sa sangkalima ng pag-init na global, at higit pa sa dumoble
sa panganorin sa nakaraang 250 taon. Nahinto ang patuloy na pagtaas ng methane sa
panganorin noong dekada 1990 at hindi nagbago sa loob ng halos isang dekada hanggang
2007, nang muling nagsimula ang pagbuga ng methane sa panganorin. Sinisisi ng mga
mananaliksik ang mga magsasaka sa Asya sa biglang pagtaas ng ibinubugang methane.
“Most of the post-2006 increase in methane emissions emanated from China, India, and
Southeast Asia. In these growing and densely populated countries, which have only small
areas of natural ecosytems, it seems that increased production from flooded rice fields
and a growing number of livestock have been the likely culprits [...] The weather, acting to
enhance microbial activity in both natural wetlands and flooded rice paddies, is more likely
to blame [...] Since 2007, rising temperatures and changes in rainfall have created ideal
conditions for microbial methane production. For example, many wetlands have been
enlarged by heavy rains [due to climate change].” Tingnan si Pearce.

¢Ang mabilis na industrialisasyon ng Asya sa panahon ng dekolonisasyon, kapanabay
ng Dakilang Pagbilis, ay nagtulak kay Ghosh na maparunggit na magtanong, “Could it be
that imperialism actually delayed the onset of the climate crisis by retarding the expansion
of Asian and African economies? Is it possible that if the major twentieth-century empires
have been dismantled earlier, then the landmark figure of 350 parts per million of carbon
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ni Ghosh na, “the impetus for industrialization in much of the world was
a part of the trajectory of decolonization and the historical legacy of those
conflicts is also embedded in the context of climate change negotiations.
The end result is that these negotiations now resemble a form of high
stakes gambling in which catastrophe is the card that is expected to trump
all others.” (Ghosh 149) Nilalagom ni Ghosh na hindi maihihiwalay ang
mga kasaysayan ng imperyalismo sa Asya-Pasipiko sa pagdating ng mga
ckonomiyang kapitalista na nakabatay lamang sa carbon at ang globalisasyon
ng ganitong ekonomiya na siyang naging batayan ng pagbabago sa klima na
likha rin ng tao sa Antroposeno.

Upang munawaan para sa Pilipinas kung ano ang kahulugan ng sanhing-
tao para sa antroposenikong pagbabago ng klima, kailangan nating unawain
na may mahabang kasaysayan ang pagbabago sa klima, hindi lamang sa
pagsalalay ng imperyalismo at militarismong Kanluranin sa enerhiya
ng carbon para sa digmaan at nakasisira ng kalikasang pagkakamal ng
yaman, kundi sa ang nakaraan din nito ay hindi maihihiwalay sa katatapos
pa lamang na kasaysayan ng pagkaunlad ng global na kapitalismo. Ang
ganitong pagkaunlad, na tinatawag ng mga postkolonyal na ekokritiko bilang
“self-privileging discourse of neocolonialism” (Huggan at Tiffin 32), ay
kumakasangkot ng mga instistusyong piskal ng mayayamang bansa sa global
na hilaga, katulad ng International Monetary Fund at ng World Bank, na
nagpapautang ng pera sa Pilipinas at iba pang dating kolonisadong mahihirap
na bansa sa global na katimugan. Ang ganitong pandarambong na gawain
ng pagpapautang ay nagbabaon sa mahihirap na bansa sa mga kautangang
nagkakahalaga ng daang bilyong dolyar para sa mga polisiyang nagbabago
sa mga estruktura at para sa isang sistemang kalakal na kapitalista na
sumasalalay sa fossil fuel at pagkakamal ng yaman na nakasisira ng kalikasan.
Sa pamamagitan nitong mga pamamaraan ng pagkaunlad na kapitalista,
nagpapakasasa ang mayayamang bansa ng global na hilaga upang busugin
ang kanilang mga kabang-yaman nang sinisingil ang mahihirap na bansa
na magbayad ng kanilang utang sa malabis na interes na nag-aagaw ng mga
pondo mula sa mga proyektong higit na nangangailangan ng pera upang
lutasin ang kahirapan, mga kagamitan sa agrikultura, at ang kakayahang

makaagapay sa mga sakunang nangyayari dala ng pagbabago sa klima.

Katulad ng idinadagdag na paggigiit ni Apostol nang aminin niyang,
“It is easier, after all, to blame nature for the thousands dead rather than
on the choices we make [...] of our continuing pillage of forests, of our
clinging to Western allies that spurn our demands for a forceful response

dioxide in the atmosphere would have been crossed long before it actually was?” Tingnan
si Ghosh 110.
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to climate change,” nagtataguyod ang mayayamang bansa ng mga balaking
pagkaunlad na kapitalista sa Pilipinas na sa huli ay lalo lamang nakasisira
pa ng kalikasan ng bansa, nang ginagawa itong higit na mabuway sa harap
ng sakuna ng pag-init na global. Sa ganitong pamamaraan, naitatanikala
ang Pilipinas sa mga neokolonyal na ugnayan sa mayayamang bansa na
ibinabandera ang pagkaunlad na fossil fuel at pagkakamal ng yaman bilang
paraan ng pagkakaroon ng pag-unlad ng ekonomiya at pagkakapantay-pantay.
Tinu]igsa ng mga postkolonyal na ekokritika ang ganitong mga balakin
ng pagkaunlad bilang “naturalization of capital” na ipinatutupad ng mga
transnasyonal na mga korporasyon sa mahihirap na bansa bilang “economic
schemes of modernization and progress” (DeLoughrey at Handley 19).
Habang ibinebenta ng mga transnasyonal na korporasyon na umaasa sa
mga fossil fuel ang pagkaunlad na kapitalista bilang global na padron ng
pag-unlad at pagkakapantay-pantay, hindi pantay silang nag-aambag sa pag-
init na global at sabay na tumatangging managot sa mga pagkasirang dala
ng tumataas na dagat, tagtuyot, malalakas na bagyo, at iba pang malalang
epekto ng pagbabago sa klima. Sa kanyang artikulo, tinutukoy ni Apostol
ang lumalalang kahirapan at pagkasira ng kalikasan bi]ang dulot ng mga
balakin ng pagkaunlad na kapitalista sa Pilipinas na nakapagpapaalala sa kanya
ng pagkakabaon ng bansa sa loob at sa patuloy na pagkakakabit nito sa mga
kolonyal na kapangyarihan noon at ngayon.

Postkolonyalismo, Ekokritisismong Filipino, at
Katarungang Pangkalikasan

Sa pag-uugnay ng mga sakuna ng pagbabago sa klima, na ipinakita
ng “kahanga-hangang lakas” ng pananalanta ng Yolanda, sa kasaysayan,
alaala, at pamamayani ng mga neokolonyal na kapangyarihan sa Pilipinas,
iminumungkahi ni Apostol ang halaga ng pag-aalala at pagbawi ng mga
kasaysayang imperyalista bilang mga kritikal na suliranin na dapat nasa
pinakapuso ng ekokritisismong Filipino. Ngunit lumilikha ang kanyang
mungkahi ng mga tanong tungkol sa paglalapat ng mga padron ng
postkolonyal na ekokritika sa mga akdang pampanitikang Filipino na
naglalarawan sa pag-init na global at nagtatangkang dalhin ang kalakhan ng
heograpiko at temporal na sakop sa loob ng larangan ng pag-unawa kung
paano hindi maihihiwalay ang pagbabago sa klima sa mga kasaysayan ng
imperyalismo sa Pilipinas at sa higit na malawak na Asya-Pasipiko. Anong
mga pampanitikan at pormalistikong estratehiya ang litaw sa mga sulating
Filipino tungkol sa pagbabago sa klima na nangangailangan ng pag-aalala at
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pagbawi ng mga kasaysayan ng imperyalismo? Paano inilalarawan at inuunawa
ng ckokritisismong Filipino ang katarungang pangkalikasan sa pagkakalapat
nito sa mga sulating Filipino tungkol sa pagbabago sa klima? At higit na
padaplis, paano dinadala sa pagpansin ng mundo ng ekolohikong imahinasyon
sa mga sulating ito ang saklaw at karahasan ng pagbabago sa klima sa Pilipinas
sa mga pamamaraang nakikisangkot sa pagpapakahulugan sa pagbabago sa
klima na tao rin ang may gawa. Tinatanong ko ang ganitong mga tanong
nang iminumungkahi na maipakikita ng isinulat ni Apostol, kung uunawain
kahit papaano bilang postkolonyal na ekokritisismo, kung paano natitipon
ng tula at tuluyang Filipino tungkol sa bagyong Yolanda ang mga susing
suliranin sa postkolonyalismo, ekokritisismo, at katarungang pangkalikasan
na tumutukoy sa karanasan ng mga Pilipino na naging saksi sa pagbabago sa
klima, nang ginagawa sa pag-aalala ng kasaysayan ng karahasang imperyalista.
Isa itong pag-aalala ng malawakang pagsira ng kolonyalismo sa mga buhay
at kalikasan na nanghihimasok sa at kinukuwestiyon ang pagdalumat ng
Antroposeno sa gawaing pantao bilang pangunahing impluwensiya sa klima
at kapaligiran. Itinuturing ng ganitong siyentipikong pormu]asyon ang
tao bilang nag-iisa at monolitikong kabuoan, at nagbubulag-bulagan sa
katotohanan na ang pagkakaipon ng mga greenhouse gas sa panganorin,
na sanhi ng pag-init na global, ay dala ng kasaysayan, at pinakapangunahin,
ng higante at masisibang pagkonsumo sa mauunlad na bansa, partikular
ang Estados Unidos (Ghosh 93). Katulad ng ipinaalala sa atin ni Dipash
Chakrabarty, ang mga kapitalistang ekonomiyang sumasalalay sa fossil fuel
ng mayayamang bansa ang pinakapangunahin at makasaysayang puwersang
nagtulak sa “figure of the human in the age of the Anthropocene, the era
when humans act as a geological force on the planet, changing its climate
for millenia to come” (Chakrabarty, “Postcolonial Studies” 2). Masugid na
sinusuri ng kritika ni Chakrabarty ang ahensiya ng tao sa Antroposeno,
kung paano “the scientific literature on global warming thinks of humans
as constitutively one—a species, a collectivity whose commitment to fossil
fuel based, energy-consuming civilization is now a threat to that civilization
itself” (Chakrabarty, “Postcolonial Studies” 2).

Sa ganitong usapin, iminumungkahi ko na ang mga manunulat ng
panitikang Filipino, kapwa sa Pilipinas at sa loob ng diaspora, ay tumutugon
sa matitinding pagbabago sa klima, tulad ng Yolanda, sa mga pamamaraang
hindi maihihiwalay sa pag-aalala at pagtitimbang sa epekto ng nakaraan at
kasalukuyang kolonyal na kapangyarihan. Pinarurunggitan ng mga nasabing
manunulat ang katarungang pangkalikasan na tumatangging kalimutan ang
karahasang imperyalista sa Pilipinas—karahasang nakapaloob sa mismong
kahulugan ng antroposenikong pagbabago sa klima. Bilang mga akdang
pampanitikan ng postkolonyal na ekokritisismo, sinusuri din ng tula at

tuluyang Filipino na tungkol sa bagyong Yolanda ang Antroposeno bilang
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mungkahing yugto na nagpapalitaw ng dalumat ng epekto sa kalupaan ng
lahat ng gawain ng tao. Sa pamamagitan nito, pinaghuhugpong ng mga
sulatin sa Antroposeno ang karahasan ng kolonyalismo ng global na hilaga at
ang pagkaunlad na neokolonyal. Sa pamamagitan ng pagtawag sa kasaysayan
ng imperyalismo, inaalala ng mga sulating ito at pinalilitaw na ang pang-
militar at pang-ekonomiyang pangingibabaw na nakasalalay sa fossil fuel
sa Asya-Pasipiko ang pinakamahalagang epekto sa kalupaan ng gawaing
pantao sa Antroposeno. Sa ganitong pagbasa, tinatanggihan ng mga sulatin
ang pagtalikod ng Antroposeno sa responsabilidad ng global na hilaga sa
pag-iipon ng karamihan sa mga greenhouse gas sa panganorin na lumilikha
ng pagbabago sa klima. Sa pagtawag sa alaala ng imperyo ng Kanluran at
ng eckonomiya nitong nakasalalay lamang sa carbon, ipinahihiwatig ng mga
sulatin kung paano ang mayayamang bansa sa global na hilaga na nagbubuga
ng mga carbon ang makasaysayan at ang siyang pangunahing puwersa ng
antropoheniko at masakunang pagbabago sa Sistema ng Daigdig.

Alaala, Ekolohiya, at Pagbabago sa Klima sa Agam

Ang bagyong Yolanda ang pinakamalakas na naitalang bagyo na bumagsak sa
lupa. Binulabog nito sa gitnang Pilipinas ang telekomunikasyon, agrikultura,
at impraestrukturang pantransportasyon, na nakapagpabagal sa pagbangon
at mga operasyong pansagip nang ilang linggo. Buong mga probinsiya at mga
lungsod sa mga isla ng Samar at Leyte ang naghirap sa malawakang pagkasira
at pagkasalanta. Dagdag pa sa pagkakapatay sa higit sampung libong tao sa
mga nabanggit na isla, naapektuhan ng Yolanda ang mahigit labing-anim
na milyong katao at napilitiang lumikas ang 4.1 milyon. Dalawang taon
pagkatapos ng bagyo, dumagsa ang internasyonal na tulong sa mga lugar
ng sakuna samantalang hindi mahusay na napangasiwaan ng mga lokal na
pamahalaan ang mga pagsusumikap na tumulong dahil sa korapsiyon at
pandarambong. Ngayon, aabot ng 1,600 na katao ang nawawala pa rin sa
Visayas (ABS-CBN Investigative and Research Group).

Pagkatapos na pagkatapos ng Yolanda, nagpahayag ang mga manunulat
na Pilipino at mga alagad ng sining, kapwa sa Pilipinas at sa diaspora (i.e.
mga Pilipino sa labas ng bansa na naninirahan at nagtatrabaho sa buong
mundo) ng kanilang dalamhati tungkol sa sakuna. Sama-sama nilang
itinuon ang kanilang dalamhati sa pamamagitan ng pagtutulong-tulong
na lumikha ng mga tula at tuluyan na uminog sa bigat ng damdamin ng
kanilang tugon sa Yolanda bilang sakunang pangkalikasan na nakaapekto sa
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mga Pilipino sa bansa at sa diaspora sa mga darating pang taon. Sa ganitong
bagay, inilalantad ng kanilang mga isinulat ang tinawag ng ekokritikong
Pilipino na si Rina Garcia Chua na isang mahalagang etikal na layon n
tulang Filipino tungkol sa mga sakunang pangkalikasan: ang ipahayag “that
ou are doing something about it and that you are, ethically, addressing what
had happened” (Chua 33). Naging saksi ang mga tulang Filipino tungkol
sa sakunang pangkalikasan sa mga nabanggit na sakuna, at kaakibat nito,
hindi lamang sila tumulong sa atin upang maalala natin at muling sariwain
ang mga sakuna at mga pagkamatay (“help us remember and commemorate
disasters and deaths”) kundi upang gamutin ang trauma sa pamamagitan
ng damdaming panlipunan ng pagkakaligtas (“heal the trauma through
communal feeling of survival”) (Chua 42). Sa pagtatangkang ipahayag ang
kanilang pighati at sabay na mangalap ng pera upang tulungan ang mga tao
sa Samar at Leyte na nasalanta ng Yolanda,” gumalaw ang mga manunulat
at mga alagad ng sining na Pilipino nang sama-sama upang makabuo
ng mga antolohiyang pampanitikan na nagtangkang bigyang saysay ang
sakunang idinulot ng Yolanda, hindi lamang sa konteksto ng kasaysayan
ng Pilipinas bilang dating kolonya ng Estados Unidos sa pamamagitan ng
ekonomiko, militar, at kultural na impluwensiya,® ngunit sa kasalukuyan
ding kalagayan ng neokolonisasyon ng Pilipinas sa mga global na polisiya ng
pagkaunlad na kapitalista.” Sa pagbibigay saysay sa epekto ng pananalanta ni

’Ibinigay ang lahat ng mga nalikom para sa AGAM sa mga non-profit agency para sa
pagtulong sa mga nasalanta.

8Pagkatapos ng Digmaang Pilipino-Americano (1899-1902), sinakop at pinamahalaan
ng Estados Unidos ang Pilipinas bilang kolonisador nito sa loob ng halos limampung taon
(1899-1946). Sinakop ng U.S. ang Pilipinas sa pamamagitan ng pananakop militar at paggamit
ng sistema ng politikal at pang-ekonomikong dominasyon na ipinatupad at pinanatili sa
pamamagitan ng mga ideolohiyang panlahi ng mga Americano ng pananaig ng mga puti.
Tingnan sina Kramer at Rodriguez.

Sa “mga ideolohiya ng pagkaunlad,” tinutukoy ko dito ang pagtatangka ng mayayamang
bansa ng global na hilaga na pakinabangin ang mahihirap na bansa sa global na katimugan
ng mga teknikal at pinansiyal na tulong na umaayon sa model ng pag-unlad na kapitalista
ng global na hilaga. Katulad ng ipinakita ng mga postkolonyal na mga ekokritiko na sina
Graham Huggan at Helen Tiffin, ang ganitong anyo ng estratehikong altruismo ay, sa
ibabaw nito, ay nangangahulugang paghilumin ang guwang sa pagitan ng mayayamang bansa
ng global na hilaga (karamihan sa kanila mga dating kolonisador) at ng mga pinagkaitang
bansa ng global na katimugan (karamihan sa kanila mga dating kolonya ng global na hilaga)
(30). Ngunit ang mga benepisyo ng mga gawain ng pagkaunlad na kapitalista ng global
na hilaga, na inaabot sa global na katimugan sa kunwang ginabayang modernisasyon ng
mga ahensiyang pang-ekonomiko tulad ng IMF Bank at International Monetary Fund, ay
sa huli’y nakatuon sa sariling mga ekonomiko at politikal na tunguhin ng global na hilaga
upang kontrolin ang sistema ng pamilihan ng global na capital (Huggan at Tiffin 31). Kung
kaya, ang ganitong pagkaunlad na postkolonyal na ginawa sana “to address the persistence
of poverty, environmental degradation and the violation of human freedom in the
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Yolanda sa Pilipinas sa konteksto ng pagkakasailalim ng bansa sa nakalipas
at kasalukuyang pakikialam na imperyalista at kolonyal na kapangyarihan,
nakalikha ang mga manunulat at alagad ng sining na Pilipino ng isang espasyo
para sa kamalayang ckolohiko, isang espasyong nagpapamalay ng saklaw
ng pagbabago sa klima sa antas pamplaneta sa loob ng isang larangan ng
pag-unawa sa malawakang makasaysayan at heograpikong saklaw naman ng
imperyalismo at pagkaunlad ng global na kapitalismo.

Hindi lamang sumasalamin ang tula at tuluyan sa Agam ng paghaharap
sa pagitan ng global na pagbabago sa klima at iba-ibang kultura sa buong
kapuluan ng Pilipinas, ngunit isinasagawa din ng antolohiyang isinulat sa
walong magkakaibang wikang Filipino ang pag-aalala at pagiging saksi
sa panghihimasok ng imperyalistang Kanluranin bilang siyang sanhi at
kabayaran sa masalantang pagbabagong pangkalikasan sa kapuluan ng
Pilipinas. May dalawampu’t anim na imahen at akda sa loob ng libro (bawat
isa’y nasa orihinal nitong wikang Filipino at isinalin din sa wikang Ingles),
na isinulat ng dalawampu’t apat na may-akda na kumakatawan sa malawak
at magkakaibang disiplina—panulaan, pamamahayag, antropolohiya at
agham—Tlahat nagpapatunay sa Yolanda bilang matinding pangyayari sa
panahon ng pagbabago sa klima. Sa kanyang pagpapakilala sa antolohiya,
ipinaliliwanag ni Renato Redentor Constantino na ang pamagat ng libro
na “agam” ay pag-aagam-aagam, nagpapahiwatig ng pandududa at kawalang
katiyakan. Ipinahihiwatig nito ang pinakaubod at saklaw (“the very core
and breadth”) na kailangan ng libro upang ilantad ang “singular purpose,
because apart from disquiet and doubt, agam also means a memory of the
past, and the ability to think” (Constantino xvii). Bawat tula at tuluyan sa
Agam ay may kasamang imahen ng mga taong naninirahan sa isla ng Leyte na
nakaligtas sa Bagyong Yolanda. Magkakasamang ipinahahayag ng mga sulatin
at imahen ang pananaw ng mga mamamahayag na Pilipino, alagad ng sining,
at panitikero tungkol sa masalantang epekto ng pag-init na global sa Pilipinas,
isang bansang madaling masira ng mga epekto ng pagbabago sa klima dahil
sa kasaysayan nito bilang isang bansa sa Timog Silangang Asya na minsang
sinakop ng Estados Unidos, at sa ngayon, ang kalagayan nito bilang isa mga
nakahilerang mahihirap na bansa sa Timog Silangang Asya na nagtangkang
ligawan ang mga transnasyonal na korporasyon sa isang pamamaraang hindi
maihihiwalay sa ikasisira ng kalikasan.'®

contemporary globalized world” ay nananatiling pinagkakakitaan ng mayayamang bansa
samantalang nagpapalaganap ng di-pagkakapantay-pantay sa hanay ng mahihirap na bansa,
at pinahihintulutang ipaglaban ng global na hilaga ang sarili nitong “adherence to freedom,
democracy and human rights” (Huggan at Tiffin 31-32).

"O|pinaliliwanag ni Rob Nixon kung paano nagsanhi ang mga balakin ng pagkaunlad ng
mga global na kapital ng pagkasirang pangkalikasan sa Pilipinas at iba pang bansa ng global na
katimugan: “Some years back, the Philippine government placed an ad in Fortune magazine
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Bilang paglilinaw, nagbibigay ang mga naratibo sa Agam ng isang
postkolonyal na ekokritikal na pananaw sa antropoheniko at makasaysayang
sakuna na ang pagbabago sa klima sa Timog Silangang Asya. Inilalagay ng
mga isinulat ang malawakang saklaw ng pag-init na global sa loob ng larangan
ng pag-unawa ng tao sa pagpapakita sa atin ng mapanirang pagbabanyuhay
ng pagbabago sa klima sa likas na kapaligiran at ng mapanalantang epekto ng
nasabing pagbabago sa ekolohikong aspekto ng agrikultura at mga gawain sa
kabukiran. Bilang pagtitiyak, naglalarawan ang mga sulatin ng mga aspekto
ng pagsasaka at buhay sa bukid na may mga katangian ng tulang georgic at
naratibong pastoral. Ngunit dahil sumasanhi ang pagbabago sa klima ng
biglaan at malaking kasiraan sa mga halaman at hayop sa Pilipinas, nang
nakalilikha ng sakuna sa biodibersidad ng kapuluan, malabis na naiba an
pang-araw-araw na buhay ng mga mangingisda at iba pang magbubukid
na nakasalalay ang kabuhayan sa isang malusog na ekosistema. Kung kaya,
pinalilitaw ng mga naratibo sa Agam kung paano radikal na naputol an
paninirahan sa daigdig sa pakikiugnay nang may tungkulin at responsabilidad
(“coming to dwell on the earth in a relation of duty and responsibility”)
(Garrard 117) para sa mga rural na Pilipino na naninirahan at nagtatrabaho
sa kanilang mga tahanan sa isla. Bilang isa sa mga tagapag-ambag sa libro,
ipinaliliwanag ni Leonicio Amadore, na ginagawa ng mga alagad ng sining
at manunulat sa Agam na basahin ang mga “signs of climate change from the
thickness of the clouds, the swaying of twigs and leaves, the changing color
of the sky; measure the impacts of climate change through the quantity and
quality of fish they catch, their harvest and food on the table” (Amadore xvi).
Sa ganitong kritikal na pamamaraan, mga naratibo ang mga isinulat sa libro
tungkol sa mga mangingisda at magbubukid na siya ngayong pinakahayag na
apektado ng pagbabago sa klima. Kapag pinagsama-sama, binubuo ang mga
naratibo ng ekokritikal na pagtitimbang ng mapanalantang epekto ng pag-init
na global sa dating malusog na ekosistema ng Pilipinas.

that read: ‘To attract companies like yours, we have felled mountains, razed jungles, filled
swamps, moved rivers, relocated towns [...] all to make easier for you and your business
to do business here’ [...] This process has been most acutely damaging in the equatorial
belt that girdles the earth’s midriff from Ecuador, Bolivia and Brazil; through Surinam and
Guyana; on through Nigeria, Cameroon, and the Central African Republic, Gabon, and
Congo; to the Philippines, Malaysian Borneo, Indonesia, and New Guinea.” (117)
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Tungo sa isang Ekokritisismo ng Timog Silangang
Asya sa Tula at Tuluyan ng Agam

Sa pamamagitan ng mga metapora at tropo ng ekokritisismo, tulad ng
taludturang georgic at naratibong pastoral na naglalarawan ng biglaan at
apokaliptikong pagkasira dulot ng pagbabago sa klima sa biodibersidad ng
kapuluan ng Pilipinas, ipinahahayag sa mundo ng tula at tuluyan ng Agam ang
nabalam na buhay ng mga rural na tao sa isla na naging saksi sa kabayarang
pantao at kinahinatnan ng pag-init na global: ang tumataas na dagat na
lalong nagiging asido, nasisirang buhay dagat, nalulubog na mga sakahan at
nakokontaminang mga tubig tabang na pangangailangan sa patubig ng mga
pananim; ang tuloy-tuloy na pag-ulan na bumabaha sa mga bayan at baryo,
nang winawasak ang mga tahanan at pinamumugaran ng hindi mabilang na
mga sakit; at ang hindi pa kailanman naitatatalang mga bugso ng hangin ng
malalakas na bagyo na bumabayo sa kalupaan ng mga pagbahang pumapatay
sa libo-libong tao at nawawalan ng tirahan ang milyon pa. Sa representasyon
nito ng mga Pilipino na umiiyak at nagdadalamhati sa malawakang salanta at
pagkawala ng buhay na dulot ng Yolanda at iba pang matitinding pangyayari
sa panahon dala ng pagbabago sa klima, inilalarawan ng mga isinulat sa
antolohiya ang epekto ng tao na nagtulak sa Daigdig patungo sa Antroposeno,
at itinatali nila ito sa epekto ng mga kasaysayan at alaala ng imperyalismo.
Mga katangian ito ng kapwa postkolonyal at ekokritikal na pananaw na
Filipino, na iginigiit ng papel na ito bilang mahalaga sa pagdadalumat ng
katangi-tanging ekokritisismong Asyanong Timog Silanganin na maaaring
masinop na tumugon sa masalantang epekto ng pagbabago sa klima sa rehiyon
ng Timog Silangang Asya.

Kunin natin, bilang halimbawa, ang mga tulang “He Said” ni Ricardo
M. de Ungria, isang makatang ipinanganak sa Maynila na naninirahan
na ngayon sa isla ng Mindanao, at “How Do You Read the Clouds?” ng
makatang Cebuano na Grace R. Monte de Ramos. Bilang dalawa sa
pinakalitaw na tula ng Agam, ipinakikita ng dalawang tula ang masalantang
kinahinatnang ekolohiko ng pagbabago sa klima sa pamamagitan ng alaala
ng mga tagapagsalaysay ng tula, mga magsasaka sa isla na inaalala ang dating
magagandang panahon nang nakapagpapalaki at nakapag-aani pa sila ng
mga pananim nang walang puknat. Panahon iyon ng pastoral na kasaganaan
para sa mga magsasaka, bago pa sila inilayo ng lumalalang bahang dulot ng
malalakas na pag-ulan at tumataas na dagat sa kanilang dating mahigpit na
pakikiugnay sa likas na kapaligiran, nang binabago ang dating masagana
at sari-saring tanawing biolohiko patungo sa isang kontra-pastoral na
pagkagutom. “Before,” sinasabi sa atin ng magsasaka sa tula ni de Ungria, “I
could plant with confidence on the right day of the month.”
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I didn’t have to think about it, the way there is no need

to think whether the sun will rise or not in the morning.

Come harvest day, I was able to bring home many blessings.

Our table was always full and we earned

from the palay sold at the market.

I could afford to send the children to school

and there was money to buy iron sheets and wood for the kitchen

[ was saving up for downstairs of our hut. (De Ungria 11)

Sa pagsasariwa sa alaala ng mga imahen ng kasaganaang agrikultural—
ang palay na ibinenta sa palengke (“palay sold at the market”) at ang araw
ng anihan (“harvest day”) na bumubusog sa mesang laging busog (“table
[that] was always full”) ng pamilya—inaalala ng magsasaka ang higit na
masaganang panahon na idinudulot ng balanse at malusog na ekosistema. Ang
ganitong pastoral na imahen ng isang malagong ekonomiyang pansakahan na
nagpapahintulot sa magsasaka na mag-uwi ng maraming biyaya (“bring home
many blessings”) ay kombensiyon ng ng talutdturang georgic na nagdidiin
ng ckolohiko at espiritwal na tahanan ng mga magbubukid at rural na tao
na sumasalalay sa isang malusog at maaasahang likas na kapaligiran para
sa pag-aaning agrikultural. Para sa magsasaka sa tula, ang kaniyang tiyak
na paggalang sa wastong araw ng buwan (“right day of the month”) sa
pagpupunla ng palay sa kanyang sakahan ay may ipinagpapalagay na ugnayang
agrikultural sa kalikasan na bumabalik pa sa mga ninuno, ritwalistiko at
mapapakinabangan; dahil magagawa niyang magtanim nang buo ang tiwala
(“could plant with confidence”) nang taon-taon dahil sa mga nauna sa kanya
na siyang pinagmanahan ng isang tunay na tradisyon na kumikilala sa wastong

panahon ng pagpupunla ng kanyang palay."

Sa tula ni Monte de Ramos, naglalarawan ang imaheng georgic at
pastoral ng isang mutuwal na ugnayan ng pagkakaibigan sa pagitan ng
magsasaka, na isang babae, at ang siklo at ritmo ng panahon sa isla: “Rain is
the farmer’s friend, / Soothing water for a parched earth, / Bringing vigor
to plowing, to transplanting the seedlings / To their places in the field.”
(Monte de Ramos 36) At matagal na ang ganitong maamo, at ugnayang
makakaasa sa isa’t isa: “As it was in the beginning / Now and forever / In the
years without end.” (Monte de Ramos 36) Hangga’t natututo ang magsasaka
na mamuhay at maghanapbuhay sa islang tahanan sa pamamagitan ng alaala
ng mga ninuno, na umasa ding umunlad sa kanilang mga islang tahanan sa
kung ilang magkakasunod na salinlahi, ginagamit pareho ng mga tula nina de

"lsang akdang tuluyan sa Agam ang “Agayagos” ni Arnold Molina Azurin na gumagamit
din ng retorikang ekolohiko at imaheng pastoral upang ilarawan ang matagal nang ugnayan
(ang “sinaunang alaala” niya) ng magsasakang Pilipino sa mga siklo ng panahon at ritmo ng
likas na kapaligiran. Tingnan kay Azurin 44.
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Ungria at Monte de Ramos ang tropo ng tahanan upang ipahiwatig ang “long
term imbrication of humans in a landscape of memory, ancestry and death,
of ritual, life and work” (Garrard 118). Sumusunod dito, ang tahanan n
magsasaka sa matagal na pakikiugnay nito sa buhay na biodibersidad ng isla,
ay nagpapatunay kung gaano malalim na nabubuo ang tahanan at ginhawa
para sa sarili at sa sariling pamilya—ang ginhawa ng magsasaka at kaligtasan
para sa sarili niya at para sa kanyang pamilya—ng maaasahang ugnayan sa
balanseng ckosistema ng isla.

Ngunit, ang ganitong maaasahang tuloy-tuloy na pakikiugnay sa likas
na kapaligiran ay radikal at marahas na magpapalit dahil sa malawak na
pagkasalanta sa mga halaman at hayop ng isla dala ng pag-init na global. Sa
gitna ng mga hindi pangkaraniwang pangyayaring pampanahon na sumisira
sa mga pananim, nagsusumamong nagtatanong ang magsasaka sa tula ni
Monte de Ramos, “But what has the passage of time wrought / If not great
changes in the heavens?” (Monte de Ramos 36) Kapalit ng maaasahan
at produktibong panahon ng tag-ulan ang dumating ay ang tagtuyot na
nagdala ng luha na wawasak sa sinaunang simbiotikong relasyon sa pagitan
ng magsasaka at ng mga ritmong pangkalikasan ng isla: “The heat is fierce
in the summer months, / As though the sun’s fury were focused / On the
cared-for land. / The leaves are yellowed. / The fruits are shrivelled.”
(Monte de Ramos 36) Hindi mawaring pagkasira at pagkawala dala ng
matitinding pangyayaring pangklima ang gugupo sa magsasaka sa tula ni
de Ungria. Hindi pa kailanman nararanasang pagbaha dala ng bagyo ang
magbubura sa kanyang sakahan at raragasa sa kanyang bahay, ititiwalag siya
sa lupain ng kanyang isla na kailanpama’y naging lugar, nang ilang salinlahi,
ng awtentikong tradisyon ng tuloy-tuloy na pagpapatubo ng pananim at
pananahanan. Idedeklara ng magsasaka:

But now, since three years ago

the deluge brought by the typhoons has arrived,

which we didn’t have before. We’ve had rains

but these were only regular rains

enough to meet the needs of the earth.

The rains these days are flung forward by rugged winds
blown hither and thither, with no other end except

to peel off roofs and pummel the walls.

Drumsful of water spew forth from it.

In the morning the ricefields are fishing grounds—

a lake thrown up by thunder in the darkness of the night.
The harvest is affected. Especially when typhoons come one after the other,
nothing’s left to reap. The grains are thin and the rice

tastes differently. Our table has gone lean and there’s no palay to sell anymore.
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It’s also tough to catch fish now in the sea, said a friend of mine—
cither the current has probably changed directions
or the fish have all gone to hide in the navel of the sea. (De Ugria 11)

Hinaharaya ng poetika ni de Ungria ang hindi sukat maisip na saklaw
ng pagbabago sa klima sa paglalarawan ng pagtaas ng dagat at matitinding
pag-ulan dala ng pag-init na global na nagsasanhi ng mapanalantang
pagbaha at magbabaliktad ng mundo ng magsasaka. Lubusang maglalaho
ang pagsasalalay niyang simbiotiko sa likas na kapaligiran ng isla habang
pinagmamasdan niya ang pagragasa ng bahang dala ng bagyo na lumilipol
sa kalupaan at lumulunod sa kanyang mga pananim: “In the morning the
ricefields are fishing grounds—a lake thrown up by thunder in the darkness
of the night.” Sa kanya ring tula, binibigyang larawan ni Monte de Ramos ang
katastropikong saklaw ng pagbabago sa klima sa pamamagitan ng pagpapakita
ng pagkasira ng seguridad sa pagkain na dala ng pagtaas ng dagat at pagbahang
dala ng bagyo dahil sa pag-init na global. Sa pagdadalamhati sa pagkasira
ng kanyang mga pananim, pinapangarap ng magsasaka ang pananariwa
ng mga nagdaang panahon kung kailan maasahan ang pagdating ng ulan;
ngayo’y tumatangis siya: “What has happened to our weather? / The paths
of the winds have changed. / The rainy months have moved. / Why has
the southwest wind lost / Its way, no longer arriving on the usual day? /
Fathoms of rain have crashed / Onto the fields!” (Monte de Ramos 36-37)
Katulad ni de Ungria, may ibinibigay si Monte de Ramos na metonimikong
testamento sa traumatikong epekto ng pagbabago sa klima sa Pilipinas—
isang pag-aalala sa lugar at likas na kapaligiran na patunay kung paano

nagbabago ang klima ng ating planeta dala ng pag-init na global.

Ipinalalabas ng dalawang naturang tula, katulad ng iba pang akda sa Agam,
ang mnemonikong relasyon sa pagitan ng lugar at likas na kapaligiran at ang
mga pinalilitaw na hamon ng kanilang pagbawi sa panahon ng Antroposeno.
Katulad ng ipinaliwanag sa pamamagitan ng alaala ng mga tagapagsalaysay na
magsasaka ng mga tula, maiuuwi ang representasyon ng lugar at kapaligiran
sa isang ekosistema, na mapanalanta nang binago ng matitinding pangyayari
sa panahon ng pagbabago sa klima. Mula sa isang postkolonyal na ekokritikal
na perspektiba, hinaharaya ng parchong tula ang paglisan ng mga tao at
lugar sa isla sa pamamagitan ng mga metaporang pangkalikasan at mga
kasangkapang pampanitikan na natatangi sa ekopoetika (DeLoughrey at
Handley 13). Katulad ng pagkakasabi ni George Handley, “the island’s
weather cycles and rhythms have been disrupted by anthropogenic climate
change” (Handley 338). Para sa mga taong matagal nang naghanapbuhay
nang kung ilang salinlahi nang malapit sa mga ritmong pangkalikasan sa isla
(“in close proximity to the environmental rhythms of the island”) (Handley
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338), ang biglaang nagbagong ekolohiya dala ng pag-init na global ay ngayo’y

tumitiwalag sa kanila sa mga awtentikong tradisyon.

Higit pa rito, pinipilit tayo ng dalawang tula na tingnan bilang hindi
matatawaran ang mga buhay ng mga taong kasalukuyang nagugulumihanan
at napalilikas dala ng pagbabago sa klima, at may pangangailangang unawain
ang kritikal na kalagayan ng mahihirap na bansa na kabilang sa mabubuway
kapag naharap sa epekto ng mga pagbabago sa klima dala ng kanilang nasira
na at limitadong mapagkukunan ng yaman bilang mga dating kolonisadong
bansa sa global na katimugan. Bilang testimonya sa mga nagbabagong padron
ng panahon sa Pilipinas, ang mga tula, higit pa nating mauunawaan, ay
mga naratibong testamento na sa pamamagitan nito “we can make sense of
the crises of public life—or feel inspired to work toward solutions. .. Our
success in developing a globally concerted response to the climate crisis
will depend on the degree to which we can tell stories that we can all agree
on.” (Chakrabarty, paunang salita sa Global Ecologies and the Environmental
Humanities xiv)

Bilang mga artistikong testamento sa mapanalantang epekto ng Yolanda
sa buhay ng mga Pilipino, sa loob man ng Pilipinas at sa diaspora, binabasa
ng mga naratibo sa Agam ang mga tanda ng pagbabago sa klima at sinusukat
ang epekto nito sa pamamagitan ng pag-aalala sa nakaraan at ng kakayahan
na mag-isip sa antas na transnasyonal. Iniigpawan ng ganitong testamento
ang nasyon-estado ng Pilipinas bilang hayag na salamin ng usaping global
na pangkalikasan na pagbabago sa klima, isang pamplanetang kagipitan
na nakakaapekto sa lahat ng nasa mundo, iniuugnay ang lahat ng tao sa
pagtatangkang kilalanin at kaharapin ang krisis na ito, hindi lamang ngayon
at sa panghihinarap, kundi rin bilang isang kontemporanyong bagay na hindi
maibubukod sa nakaraan ng modernidad na Kanluranin. Dahil ang pag-
unawa sa pagbabago sa klima bilang sanhing ugat ng global na krisis pang-
ckolohiya ay may kasaysayan sa ilang siglo nang panghihimasok ng Kanluran,
imperyalistang pagkakamal ng yaman, kolonyal na pang-aabuso ng kalikasan
sa kapuluan ng Pilipinas.

Pagkatapos ng Yolanda, ipinahahayag ng ekolohikong imahinasyong
Filipino ang alaala at testimonya ng pagbabago sa klima at pagkasirang
pangkalikasan at sabay na isinasadokumento ang mga pamamaraan ng
pamumuhay na Filipino, pamilya, pamayanan, at ang kalikasan na hindi
matatawarang binago na ng karahasan ng pag-init na global. Para sa Pilipinas,
ang pagkasirang pangkalikasang dala ng pag-init na global ay higit na dahil sa
kinahantungan ng malabis na pagkonsumo ng mayayamang bansa at pagkamal
at pag-abuso ng mga yaman ng global na katimugan ng mga nasabing bansa.
Bilang testimonya ng karahasan at pangwawasak ng pagbabago sa klima sa
Pilipinas, pinalilitaw ng mga tula at tuluyan sa Agam ang isang ekolohikong
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imahinasyon upang alalahanin at saksihan ang pagkasirang pangkalikasan,
at ikinakabit ang pagkasirang ito sa mga kasaysayan ng imperyalismo,
kolonisasyon, at pananakop sa Pilipinas. Kung kaya, ipinahahayag ng
ckolohikong imahinasyong Filipino sa Agam ang kolektibong alaala ng mga
Pilipino ng mapanirang epekto ng imperyalismo sa klima at sa kalikasan. Sa
ganitong pagkauwa, isinasakasaysayan ng ekolohikong imahinasyong Filipino
ang pinagmulan ng mga Pilipino at ang kanilang pakikiisa sa mga lugar at
mga rehiyon na mula doon ay pilit silang tinanggal dahil sa Yolanda at iba
pang mapangwasak na kabayarang pangkalikasan na dala ng pagbabago sa

klima na ibinunsod ng tao.

Bilang pagpapahayag ng isang ekolohikong imahinasyong Filipino, ang
mga imahen at akda sa Agam at, kung gayon, lahat ng sulatin at sining ng
mga Pilipino, maging sa loob man ng Pilipinas o sa diaspora, na sumasaksi
sa mapangwasak na epekto ng pagbabago sa klima, at kumakabit ng mga
nasabing epekto sa mga kasaysayan ng imperyalismo ay mga gawa din
ng alaalang pangkalikasan. Sila ang mga inilalarawan ng postkolonyal na
ckokritiko na Rob Nixon bilang mga naratibong nagsasalita sa pagtatanggol
sa “socioenvironmental memory” (Nixon 24)—mga postkolonyal na naratibo
ng pag-aalala na nagpapalitaw ng mabagal na karahasan ng pagbabago sa
klima na makasaysayang isinanhi ng ilang siglong imperyalismo sa yaman
na ipinataw sa global na katimugan at ang hindi maaasahang pagsusunog
ng fossil fuel na tumugon sa hayok na pagkonsumo ng mga mamamayan ng
mayayamang bansa (Nixon 22).

Mabagal na Karahasan at Alaalang Postkolonyal

Maaaring unawain ang mga kasaysayan ng pagkamal ng yaman ng
mayayamang bansa mula sa mga mahihirap na bansang dati nilang sinakop
bilang mga kasaysayan ng imperyalismo ng yaman. Kung hindi lang naman
mga tao ang nasasakop, kundi pati ang mga lugar na tinitirhan nila, maaari
kung gayong maunawaan ang negosyong imperyalistang Kanluranin bilang
kolonisasyon ng kapwa tao at lugar, ng kalikasan at ng likas na mundo. Ayon
kay Nixon, ang mabagal na karahasan ay:

a violence that occurs gradually and out of sight, a violence of delayed
destruction that is dispersed across time and space, an attritional violence
that is typically not viewed as violence at all... Climate change, the thawing

cryosphere, toxic drift, biomagnification, deforestastion, the radioactive
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aftermaths of wars, acidifying oceans, and a host of other slowly unfolding
environmental catastrophe present formidable representational obstacles that
can hinder our efforts to mobilize and act decisively. The long dyings—the
staggered and staggeringly discounted casualties, both human and ecological that
result from war’s toxic aftermaths or climate change—are underrepresented in

strategic planning as well as in human memory. (Nixon 2-3)

Hangga’t naikakabit ang pagbabago sa klima ng mga naratibong Filipino
ng alaalang pangkalikasan, tulad ng mga nasa Agam, sa mga ibinaong
kasaysayan ng imperyalismong US, sinasalungguhitan nila at kinokontra ang
walang habas na pagbura at kawalang pagkilala sa imperyal na kasaysayan ng
America at ang nagpapatuloy nitong neolokonyal na presensiya sa Pilipinas.
Tinutuligsa nila, tulad ng pagkakasabi ni Sarita See, “the compulsive,
organized nature of imperial forgetting [that] has rendered incoherent
and inarticulate,” ang kasaysayan ng kolonyalismo at imperyalismong US
sa Pilipinas (xvi).

Dahil tinututulan ng mga nabanggit na naratibo ang paglimot sa
imperyalismong Americano at ang pagtanggi ng mga gawain ng labis na
pagkonsumo ng America na humantong sa pagbabago sa klima, iginigiit
din nila ang isang kritika na humaharap sa amnesiang pangkasaysayan ng
imperyong Americano sa environmentalismo na nakasentro lamang sa U.S.
Kung kaya, kinakalaban din nila ang imperyal na paglimot sa pagdidiin ng
isang postkolonyal na alaala—*“hybrid practices of remembrance in (post)
colonial and multicultural societies” (Erll 64-65)—sa kanilang kritikal na
pagkakawing ng pagkasirang pangkalikasan sa Pilipinas sa mga nakalimutan
nang kasaysayan ng imperyalismong US. Ayon kay Astrid Erll, sinasalamin ng
postkolonyal na alaala ang iba’t ibang pamamaraan kung paano ipinahahayag
ng mga dating kolonisadong lipunan ang pag-aalala ng “shared, entangled and
contested pasts” ng imperyalismo na lumalampas pa sa mga nasyon-estado
(Erll 64-65). Itong pag-aalala na migrante at diasporiko ang humuhukay sa
mga makasaysayang puwersa ng kolonyalismo na naging sanhi sa paghubog
ng mga dahilang sosyo-eckonomiko kung bakit ang mga tao mula sa dating
mga kolonisadong bansa ay nangibang-bayan nang transnasyonal, ang
kalagayan ng diaspora. Sa pamamagitan ng postkolonyal na alaala, kung
gayon, na transkultural sa pakahulugan lamang na gumagalaw papalayo
sa “methodological nationalism, and especially the ‘nation-culture bind™”
(Erll 65), binubulabog ng mga mga manunulat at alagad ng sining na Pilipino
ang mga dominanteng paradigma ng environmentalismo na nakasentro
sa bansang U.S. na winawalang bahala ang pagkasirang pangkalikasan sa
mga bansa at rehiyon na sinakop ng America at pinasok ng imperyalismo.
Sa paggawa nito, nagbubukas ang mga manunulat na ito at mga alagad ng
sining ng pagkakataon para sa gawain ng paghahambing na umiinog sa
environmentalismo sa global na hanay.
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Sa pamamagitan nito, nagpapakita ang mga gawang diasporiko ng mga
manunulat at alagad ng sining na Pilipino kung paano ang mga karagatan at
tanawin ay mga likas na lunan sa pagbawi ng mga ibinaon na kasaysayan ng
kolonyal na karahasan. Ipinapakita nila kung paano ang pagbabago sa klima
na likha ng tao ay malinaw na gawa ng karahasan laban sa kolektibong alaala
ng postkolonyal na mga pamayanan. Bilang halimbawa, nang wasakin ng
Yolanda ang gitnang Pilipinas, nag-iwan ito ng hindi lamang lalampas sa
10,000 na kataong patay at 2 milyon na nawalan ng tirahan, kundi pinalala
rin nito ang pagsalalay ng bansa sa mga neoliberal na polisiyang pang-
ckonomiko at reporma, katulad ng IMF at ng World Bank, na humantong
sa pang-aabuso ng yaman ng Pilipinas at ang pagsira sa kalikasan. Ayon kay
Michel Chossudovsky, isang ekonomista at presidente at direktor ng Centre
for Research and Globalization:

The social impacts of natural disasters [in the Philippines] are invariably
exacerbated by a macro-economic policy framework... What is at stake is
the deadly thrust of neoliberal economic reforms. For more than 25 years,
since the demise of the Marcos dictatorship, the IMF’s “economic medicine”
under the helm of the Washington Consensus has prevailed, largely serving
the interests of financial institutions and corporations in mining and

agribusiness. (Chossudovsky)

Nananatiling malaya sa pagtuligsa ang mga neoliberal na patakarang
pang-ekonomiya at reporma at dapat huwag pansinin (i.e. kalimutan) upang
makatanggap ang Pilipinas ng tulong at tustos na humanitaryo mula sa
mayayamang bansa na nakinabang sa pananakop at pagkamal ng yaman sa
Timog Silangang Asya at sa kalakhan ng global na katimugan.

Inilarawan ng mga manunulat na pampanitikang Pilipino ang ganitong
mga patakaran at reporma bilang mga mekanismo ng impluwensiya at
kontrol na neokolonyal: mga gawaing heopolitikal na kumakasangkapan sa
globalisasyong pang-ekonomiko at kultural na imperyalismo upang agawin
ang likas-yaman ng Pilipinas, sirain ang kalikasan, at palalain ang mga
problema sa kawalan ng trabaho, malnutrisyon, at sakit para sa milyong
naninirahan sa loob ng bansa sa ibaba ng tinatawag na “poverty line.” Kung
kaya, hindi maihihiwalay ang mga sinadyang huwag kilatising neoliberal na
mga patakaran na nakatulong upang maging mabuway ang Pilipinas sa harap
ng epekto ng pagbabago sa klima sa mga kontekstuwal na kasaysayan ng
mayayamang industriyal at maunlad na mga bansa na sumakop sa Pilipinas
at hindi matagumpay na nagpatupad ng maririing sagot sa pamplanetang

kagipitan na pag-init na global.
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Postkolonyal na Ekolohikong Imahinasyon:
Pagdadalamhati at Pagtatanggol sa Likas na Mundo

Ang mga akdang pampanitikang Filipino na bumabawi sa ibinaong
kasaysayan ng kolonyalismo ay kung gayon lalo pang nagpapaliwanag ng
tinawag kong postkolonyal na ekolohikong imahinasyon: ito ang malikhaing
pag-aalala ng imperyalismo at kolonisasyon bilang makasaysayang sanhi at
kabayaran ng antropohenikong pagbabago sa klima at ekolohikong krisis sa
Pilipinas. Sa pamamagitan ng sabay na ekolohikong imahinasyon at isang
postkolonyal na alaala, nakapagsasalita ang mga manunulat na Pilipino upang
ipagtanggol ang likas na mundo ng Pilipinas. Ngunit ipinahahayag din nila
ang nakapanlulumong pagkawala bilang kinahinatnan ng imperyalismo sa
yaman at neokolonyal na gawain ng pagkonsumo ng mayayamang bansa na
bumubura sa mga inagawan ng ari-arian, paglilikas, sapilitang migrasyon, at
ipinagkait na hanapbuhay ng mga namumuhay sa kapwa sinalantang klima at
sinirang kalikasan ng Pilipinas. Maaari nating maunawaan ang makasining na
pagpapahayag na Filipino ng ganitong pagkawala, muli sa mga salita ni Sarita
See, bilang natatanging katangian ng post/kolonyal na melangkolya. Sa post/
kolonyal na melangkolya, paliwanag ni See “the original dispossession of land
and autonomy translates into dispossessed rage and grief. Thus, the tragedy
of post/colonial melancolia arises not merely from the loss of an object or
losing the right to own that object, but losing the right to own that loss.” (9)

Sa isa pang tula sa Agam na may pamagat na “Krutsay” na isinulat ni
Marjorie Evasco, isang manunulat na Visayan, nagdadalamhati ang isang
mandaragat sa nakababahalang pagkawala ng buhay-dagat sa lokal na
katubigan kung saan siya nakikipagsapalaran upang makapaghanapbuhay
bilang mangingisda. Habang lumalakas ang mga bagyo, na bumabaha at
sumisira sa kanyang bayan, mapapansin niyang “our catch getting less
and less. The living / body of the sea seems thinner and our usual fishing
grounds are / dying.” (Evasco 28) Ipinahahayag ng kanyang pagdaraing ang
isang postkolonyal na alaala na sabay ding nagpapakita ng post/kolonyal
na melangkolya para sa pagkawalang tiniis at binata ng mga Pilipino sa
ilalim ng pagbabago sa klima—isang pagkawala na direktang maisisisi sa
kawalang ingat at kagahamanan ng mayayamang bansa na tinalikuran ang
responsabilidad para sa pag-init na global at binura ang pag-agaw sa ari-arian
ng mga dating kolonyal na teritoryo. Ipinaliliwanag ng mandaragat:

It is said these changes are caused by the foul smoke from

the white behinds of the big and rich nations of the world.

I'm still paddling my oars until now. My boat is not motorized.
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I dislike the noise the motor makes and I've nothing to pay for gas.

Many in our fishing community are like me. And because our daily

catch has dwindled, we keep asking where are the mackerels?
Sheepheads? Jarbuas? Slipmouths? Gobies? Halfbeaks and sharks?
Fishes among the corals? Parrotfish? Danggit? Poisonous blowfish?

We see the sea slowly eating up our small island. At high tide the waves

rise beyond the highest leaves of the pagatpat on the shore. Who knows what
would become then of our livelihood? Until now, we are still very poor!”
(Evasco 28-29)

Hinaharaya ng tula ni Evasco ang mayayamang bansa ng global na hilaga
bilang mga salarin sa pagbuga ng mga greenhouse gas na dumudumi sa
Daigdig sa pagtaas ng nibel ng carbon dioxide na nakapagpapainit ng klima.
At, bilang mga ahente ng pinakamahalagang heolohikong epekto na nagtulak
sa Daigdig patungo sa Antroposeno, itinatanggi pa rin ng mayayamang bansa
ng global na hilaga ang responsabilidad ng mga konsentrasyong atmosperiko
at pagbuga mula sa mga teknolohiyang nakasalalay lamang sa carbon na
mabilis na pumapaimbulog, at inilalagay sa panganib ang mga bansang isla
sa Timog Silangang Asya tulad ng Pilipinas. Bilang pagtitiyak, ipinahahayag
ng tula ni Evasco ang post/kolonyal na melangkolya bilang natatanging
makasining na pagpapahayag na Filipino na inuusisa ang hayagang di-kilala
at di-mapangalanang salarin ng pag-init na global (“It is said these changes
are caused by the foul smoke from / the white behinds of the big and rich
nations of the world”). Ngunit ipinakikita rin ng tula ang di-kinikilala at
inagawang pagkawala at pagpapaalis ng mga Pilipino at ng kanilang mga
hanapbuhay (“Who knows what would become then of our livelihood?
Until now, we are still very poor!”) na maisisisi sa mayayamang bansa na
ang malabis na pagkonsumo ng fossil fuel ang pinakapangunahing sanhi
ng antropohenikong pagbabago sa klima. Ang paglilista ni Evasco ng mga
isda na naglaho na sa karagatan na nakapalibot na isla ng mandaragat ay
nagkakatalogo ng mga pagkawala at pagpapaalis (“And because our daily /
catch has dwindled, we keep asking where are the mackerels?”), at kung
gayon patuloy niyang inuusisa ang mayayamang bansa na tinatanggihan ang
makasaysayan at pangunahin nilang papel bilang mga ahente ng pagbabago

sa klima.!?

2Dalawang akdang tuluyan sa Agam ang “Three Souvenirs” ni Merlie Alunan at
“Unnatural Disasters” ni Sheila Coronel na higit na inuusisa ang mayayamang bansa ng global
na hilaga na tinatalikuran ang kanilang responsabilidad sa pag-init na global at tumatangging
pagbayaran ang kasiraan dala ng masamang epekto ng pagbabago sa klima.
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Tulad ng nililinaw ng tula ni Evasco at ng lahat ng akda sa Agam, may
mga ugyanang dapat tupdin: ang kinalulugaran ng kapuluan ng Pilipinas sa
daanan ng bagyo, ang epekto ng pag-init na global sa mga bansang isla, ang
pagtanggi ng global na hilaga na panagutan ang reklamo ng mga nakaligtas
na biktima, at ang globalisasyon ng neoliberal na pagkaunlad na kapitalista na
lumamon sa lahat ng dinaanan nito. Sa mga “ugnayang dapat tupdin,” iginigiit
ko na tinatawag ng mga tula at tuluyan ng Agam ang makasaysayang alaala ng
imperyalismong Kanluranin sa Pilipinas, lalo na ang kolonisasyon ng kapwa
tao at lugar na kaugnay ng pang-aabuso ng likas na mundo ng Pilipinas.
Ipinahahayag ng mga akda, higit pa, ang patuloy na epekto ng pagpapaalis na
kapwa pisikal, sa sapilitang migrasyon ng mga Pilipino dahil sa pagkasirang
pangkalikasan, at pamanahon, bilang ang kasalukuyang kawalang kakayahan
na alalahanin at kilalanin ang mapanalantang epekto ng kolonyalismo sa
pisikal na kalikasan ng Pilipinas—isang epekto na pailalim na sanhi ng
sapilitang migrasyon ng mga Pilipino bilang mga nakaligtas na biktima sa
panahon ng madalas na pagdalaw ng matitinding bagyo at krisis na ekolohiko.

Higit na mahalaga, ang mga akda sa Agam ay paraan upang maproseso ng
mga may-akda ang kanilang mga damdamin ng dalamhati sa gitna ng hindi
mawari at hindi mabilang na pagkawala. “Grief becomes eloquent and brings
me to the shore of Memory,” ayon sa isinulat ni Lenny Strobel sa kanyang
panimula sa Verses Typhoon Yolanda (13), isa pang katangi-tanging kalipunan
ng mga akdang pampanitikan tungkol sa bagyong Yolanda at pagbabago sa
klima sa Pilipinas. Sa pagpapadaloy ng kanilang dalamhati sa kanilang mga
isinulat, sinusukat ng mga manunulat na sinuri dito ang epekto ng pagbabago
sa klima at pagkasirang pangkalikasan sa pamamagitan ng alaala ng nakalipas
na transnasyonal ang sakop at malalim din ang kasaysayan. Dito, kung gayon,
mauunawaan natin ang dalumat ni Strobel na “Alaala” upang ipahayag ang
sabay na ekolohikong imahinasyon at isang postkolonyal na ekokritisismo na
naglalatag ng landas upang iproseso ang matinding dalamhati at lungkot dala
ng pagkawalang dulot ng Yolanda. Ang alaala bilang kapwa panawagan at
bilang sentral na tema sa tula ng Agam ay kung gayo’y mapagpanumbalik. Ito
ang batayan para sa mapaghilom na kapangyarihan ng Tula (“healing power
of Poetry.”) (Strobel 13).

Ekolohikong Imahinasyong Filipino at ang Inangbayan

Isinulong ng kasalukuyang pag-aaral na ang mga akda sa Agam ay nagpapahayag

ng isang ekolohikong imahinasyong Filipino na nagdodokumento ng
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kolektibong alaala ng mga pakikibaka ng mga Pilipino laban sa imperyalismo,
militarismo, at nakasisira sa kalikasang kinahihinatnan ng pagkaunlad na
global na kapitalista. Mahusay na ginagamit ng mga nasabing akda ang
mga metaporang pangkalikasan upang alalahanin ang kanilang ugnayan
sa Inangbayan na kritikal na pinahahalagahan ang mga kasaysayan ng
imperyalismo at krisis ekolohiko. Sa mga isinulat, tinutuligsa ng mga
alaala ng sinauna, pamana, at likas na mundo ang pagkasira ng kalikasan sa
Pilipinas na pinasimunuan ng mga kapangyarihang pangnegosyo na kumikita
sa paglimot ng mga kasaysayan ng imperyalismo at, sa kasalukuyan, sa
pang-aabuso ng likas-yaman ng Pilipinas sa pamamagitan ng neokolonyal
na mga gawain na kinakasangkapan ang kapitalismo, globalisasyong pang-
ckonomiko, at malabis na pagkonsumo sa pag-impluwensiya sa panloob na
pamamalakad ng Pilipinas. Sa mga isinulat, makikita natin kung paano kapwa
ang ckolohikong imahinasyon at ang postkolonyal na alaalang pangkalikasan
ay nagpapahayag ng sumusunod: 1) ang kolektibong pag-aalala ng mga
Pilipino sa Inangbayan na dapat kumilala sa pagkasira ng kalikasan bilang
kawalang katarungan ng kolonyal at imperyalistang pang-aapi, at 2) ang
pagtatangka na bawiin at panatilihin sa pamamagitan ng alaala ang lupang
tinubuan, buhay, at pamana.

Kapag inaalala ng mga Pilipino sa Pilipinas at sa diaspora ang Inangbayan
sa kasalukuyang panahon ng pagkawasak pangkalikasan, inilalarawan nila ang
patuloy na pakikibaka ng mga Pilipino laban sa imperyalismo at nagpapahayag
sila ng maka-lunang pandama at pakikiisa hindi lamang sa Pilipinas kung
hindi sa mundo. Lumalabas ang ganitong diasporikong perspektiba mula
sa kasaysayang imperyalista at kolonyal na mga ugnayan na nakakawin
bilang sanhi ng mapatutunayang suliranin ng pagkasirang pangkalikasan
sa Pilipinas ngayon. Mauunawaan natin ang ganitong pagkasira sa Pilipinas
bilang marahas na pagtatambak ng mga imperyal na latak (imperial debris),
sa salita ni Ann Laura Stoler, na magpapatunay sa “what people are ‘left
with’; to what remains, to the aftershocks of empire, to the material and
social afterlife of structures, sensibilities, and things” (Stoler 194). Higit
na kritikal, nagpapahayag ang ganitong diasporikong perspektiba ng isang
postkolonyal na alaala sa loob ng ekolohikong imahinasyong Filipino—
isang makasaysayang alaala na naglalantad at tumutuligsa sa kolonyal na
kapangyarihan ng global na hilaga, na bumubuo ng pangunahing puwersa
ng pagbabago sa klimang bunsod ng tao. Sa pamamagitan ng ckolohikong
imahinasyong Filipino, makapangyarihang inilalantad ng tula at tuluyang
Filipino tungkol sa Bagyong Yolanda at pagbabago sa klima na ang
pagkasirang pangkalikasan ay “the wasted matter left over by the project
of development” sa antas na pamplaneta (Rao 313). Sa pagpapahayag ng
natatanging ekokritikal na perspektiba na Asyanong Timog Silanganin,
dinadala ng mga naturang sulatin ang malawak na saklaw ng pagbabago
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sa klima sa loob ng larang ng pag-unawa ng ugat ng pag-init na g]obal sa
imperyong Kanluranin at, dahil dito, nailulugar nila tayo upang maunawaan
ang suliranin ng katarungang pangkalikasan na sumusunod sa karahasang

pangkalikasan na dala ng pagbabago sa klima.

Isinalin ni Alvin B. Yapan.
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