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Abstrak

Inilarawan ni Neil Garcia ang mga baklang manunulat bilang mga sensitibo at
responsableng “participant observer” ng mga reyalidad na kanilang piniling talakayin sa
kani-kanilang mga akda. Kung kaya ang mga akdang nilalaman ng Ladlad 3 (at maging
siyempre ng naunang dalawa) ay pawang "...ethnographically informed textual renditions,
by intimately involved actors and agents, of gay life as they have suffered and enjoyed it in
the country today.” (Garcia and Remoto, “Ladlad 3" xxii)

Ang etnograpikal na himig—ang bulong ng “totoo’—ang tinuntungan sa pagbasa ng
mga textong susuriin sa papel na ito. Sa pagbabasa ng masining na rendisyong textual ng
karanasan ng mga bakla tungkol sa kabataan at pagkabata, maaaring makita ang kanilang
pakikipagtunggali at pakikipagnegosasyon sa rehimen ng heterosexualidad.

Nahahati ang papel sa mga sumusunod na bahagi: paghahanap sa sarili, identipikasyon
sa babae, pagkamulat sa homosexualidad, at pagpupulis sa sexualidad. Napili ang mga
textong ito dahil sa kanilang paglalarawan ng kabataan at pagkabatang bakla mula sa
punto de bista mismo ng bakla. Mahalaga ang implikasyon sa mga texto ng kasarian at
subjectivity ng mga manunulat dahil ito ang nagbibigay bisa sa kanilang pakikitalad sa
paghubog sa konsepto ng “bakla," partikular ang paghubog sa bata at kabataang “bakla.”

Neil Garcia describes gay writers as sensitive and responsible “participant observers' of
the realities they choose to tackle in their respective works. The texts contained in Ladlad
3 (Coming Out 3) and even in the previous anthologies are “...ethnographically informed
textual renditions, by intimately involved actors and agents, of gay life as they have
suffered and enjoyed it in the country today.” (Garcia and Remoto, Ladlad 3, xxii)

This ethnographic tone—the whispers of “truth"—becomes the stepping stone for
the analysis of texts in this paper. Through the reading of artistic textual renditions of the
gay experience on youth and childhood, one can see the conflicts and negotiations with
the regime of heterosexuality.

The paper is divided into the following parts: self-discovery, identification with women,
homosexual awakening, and the monitoring and surveillance of sexuality. The texts were
chosen because of their depictions of gay youth and childhood from perspectives that
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are decidedly gay. The gender and subjectivity of the writers bear significant implications
to the text because it lends authenticity to their journey in shaping concepts of being
“gay," especially in developing children and “gay” youth.

Mga Panandang Salita: Panitikang pambata, panitikang bakla, kritisismo, Ladlad,
gender studies, queer studies

Keywords: Children’s literature, gay literature, criticism, Ladlad, gender studies, queer
studies
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Sa kaniyang introduksyon sa Ladlad 3, inilarawan ni Neil Garcia ang mga
baklang manunulat bilang mga sensitibo at responsableng “participant
observer”ng mga reyalidad na kanilang piniling talakayin sa kani-kanilang mga
akda. Kung kaya ang mga akdang nilalaman ng Ladlad 3 (at maging siyempre
ng naunang dalawa) ay pawang “...ethnographically informed textual
renditions, by intimately involved actors and agents, of gay life as they have
suffered and enjoyed it in the country today.” (Garcia and Remoto, “Ladlad
37 xxii)

Ang pagbibigay-diin na ito sa pagiging “makatotohanan” at “siyentipiko”
(dahil isang sangay ng antropolohiya o agham-tao ang etnograpiya) ng
mga akdang nilalaman ng Ladlad at maaaring isipin bilang ckstensyon, ng
panitikang bakla sa Pilipinas, ay makikita pa sa diskusyon ni Garcia kung
paanong tinutugunan ng antolohiya ang isyu ng nasyonal. Sa pagbibigay-
kahulugan niya sa tatlong “dimensyon ng kultura”—ang lokal, nasyonal
at global, tinukoy ni Garcia ang lokal bilang “pangunahing reyalidad”
(immediate reality). Ang pangunahing reyalidad na ito, na kadalasan ay
nagtataglay ng kanilang mga “libidinal na karanasan,” ang kinatutuntungan
ng mga baklang manunulat at ng kanilang mga akda. Ang katangiang ito ang
itinuturo ni Garcia bilang siyang malikhaing pagtugon ng panitikang bakla sa
isyu ng nasyonal.

Ang pagpapahalaga naman sa lokal ay nagmumula sa kamalayan ng mga
baklang manunulat sa matalik at dinamikong relasyon ng dimensyong ito sa
kanilang panitikan. Bagaman ang lokal ang siyang nagbibigay sustansya sa
kanilang panulat, kinakailangan din nito ang “kaliwanagan” at “kaligtasan” na
ani Garcia, tanging ang buong sakit na isinasabuhay na sining ng mga bakla

ang siyang rnakapagbibigay.

Perhaps, more than our country’s many canonical and self-important writers,
Ladlad’s contributors are poignantly aware of the fact that it is the local that
is the real, that is the “sponsor” of all our poetry- and fiction-making, that
feeds us and nourishes our bodies and our minds, and that ultimately needs
our enlightenment and the “salvation” that only our painfully lived arts can
bequeath. (Garcia and Remoto, “Ladlad 3” xxv)

Ang etnograpikal na himig—ang bulong ng “totoo”—ang tinuntungan

ko sa pagbasa ng mga textong susuriin sa papel na ito. Sa pagbabasa ng
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masining na rendisyong textual ng karanasan ng mga bakla tungkol sa
kabataan at pagkabata, maaaring makita ang kanilang pakikipagtunggali
at pakikipagnegosasyon sa rchimen ng heterosexualidad. At ito rin ang
ipinagpapalagay kong isa sa maraming bisa ng mga textong susuriin sa
kanilang pag-iral bilang mga textong nagdodokumento ng karanasan ng bata
at kabataang bakla sa Pilipinas.

Mahahati ang papel sa mga sumusunod na bahagi: paghahanap sa sarili,
identipikasyon sa babae, pagkamulat sa homosexualidad, at pagpupulis
sa sexualidad.' Napili ang mga textong ito dahil sa kanilang paglalarawan
ng kabataan at pagkabatang bakla mula sa punto de bista mismo ng bakla.
Mahalaga ang implikasyon sa mga texto ng kasarian at sabjektiviti ng
mga manunulat dahil ito ang nagbibigay bisa sa kanilang pakikitalad sa
paghubog sa konsepto ng “bakla,” partikular ang paghubog sa bata at
kabataang “bakla.”

Narito ang listahan ng lahat ng mga akdang tatalakayin/babanggitin:

TULA
May-akda Pamagat
1 Baytan, Ronald “Queen”

2 Cahilig, Christopher “Sa Iyong Kaarawan, Itay”

| Siyempre pa, nais kong linawin na artipisyal lamang ang pagugrupong ito. Hindi naman
nalilimita sa usapin lamang ng sexualidad at/o identidad ang mga temang tinatalakay
sa mga akda. Inilagay lamang sila sa mga grupo bilang pagtukoy sa mas matingkad
na isyung binubuno. Dagdag pa, ang papel na ito ay panimulang sarbey pa lamang, at
walang pretensiyon bilang depenitibo. Sa katunayan, kapag sinuri ang listahan ng mga
akda, mapapansin na mayroon itong pagkiling sa mga akdang lumabas sa Ladlad. (Ang
maikling kuwento lamang ni de Dios at ilang mga tula ni Evasco mula sa Kilometro
Zero ang hindi kabilang sa Ladlad, bagaman naging bahagi rin sila ng mga antolohiyang
ito.) Malay naman ang paglilistang ito, at pagkilala na rin sa halaga ng Ladlad at sa
limitasyon ng mga ito: lantarang inaari ng tatlong antolohiya ng Ladlad ang singkaw
ng representasyon ng karanasang bakla sa panitikan, at bagaman hindi ito perpekto o
lubos na inklusibo, makasasapat na muna sa layon ng papel na ito na mga akda mula
sa mga antolohiya nina Garcia at Remoto ang pagbasehan. (Maaaring may magsabi
na mayroon nang iba pang akdang eksplisitong itinuturing ang sarili bilang panitikang
pambata na tumatalakay sa homosexualidad. Bllang halimbawa, maaaring ibilang dito
ang lkaklit sa Aming Hardin ni Bernadette Neri na tumatalakay sa pamilya na may mga
lesbianang magulang. Gayundin, malapit nang lumabas ang koleksiyong LGBTQI YA,
inedit nina Eugene Evasco at Jack Alvarez, na tulad ng isinasaad ng titulo, ay young
adult fiction na tumatalakay sa karanasang LGBTQI.)
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3 Evasco, Eugene
4
5
6
7
8
9
10
11
12 Garcia, J. Neil
13 Garlitos, Raymund
14 Villanueva, Camilo
MAIKLING KUWENTO
May-akda
15 Andrada, Michael
Francis
16 Baquiran, Romulo
17 Casocot, lan Rosales
18 de Dios, Honorio
19 del Rosario, Paul
20 Dela Cruz, Danilo
21 Groyon, Vicente
22 Navarro, Earl
23
DULA
May-akda
24 Solito, Aureus

Paghahanap sa Sarili

“Bagong Taon ng Baguntao”

“Bakit Ako Nagpapalipad ng Saranggola”

“Coloring Book”
“Hardinero”

“Kung Bakit ako Pumipikit”
“Pagbabalik sa Silid ni Inang”
“Salamangka”

“Sinulid Naming Mag-ina”
“Usapang Kusina”

“The conversion”
“Kuwadernong Rosas”

“Awit para sa Mamang Magbabalut”

Pamagat

“Boy Scouting”

“Yakap”

“The Different Rabbit”

“Atseng”

“Kotong”

“Ang lalaking laging nakasalaming itim”
“Boys who like boys”

“Ang H.P. at si Danny”

“Komunikasyon”

Pamagat

“Esprit de Corps”

Hindi man tradisyonal na panitikang pambata, matatagpuan pa rin ang

tema ng paghahanap (quest theme) sa ilang texto. Pinakamatingkad ito sa
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“The Different Rabbit,” na hindi na rin maituturing na kataka-taka, dahil ito
lamang ang namumukod bilang textong isinulat talaga para sa batang bakla,
kung kaya nga ang subtitulong “gay children’s story.” (Casocot “Ladlad 3”
11-18)

Isinasalaysay sa “The Different Rabbit” ang paghahanap ng kunehong
si Sebastian sa dahilan ng kanyang pagiging “iba.” Sa kanyang paghahanap,
natagpuan na lang niya ang sarili na papasok nang papasok sa loob ng gubat, sa
pag-asang makakita siya ng iba pang gaya niyang kunehong “iba.” Sa kanyang
paglalakbay, marami siyang nakaengkuwentrong mga nilalang, kabilang na
ang isang paruparo, loro at bulate. Pero sa katapusan ng kanyang paghahanap,
wala naman siyang natagpuang katulad na kuneho, at wala rin naman siyang
ibang pinuntahang lugar kundi iyon ding kanyang pinanggalingan na sapa,
at doon ay natagpuan rin niya ang iniwan niya noong umpisang kaibigang
squirrel na si George.

Kung ibabatay sa kinahinatnan ng kuwento, tila sinasabi ng paghahanap
sa “The Different Rabbit” na ang paghahanap sa sarili ay nakasalalay hindi
sa pag-iiba ng heyograpikal na lokasyon, kundi sa pag-iiba ng pagtingin sa
pagiging “iba” (different) ng sarili. Na ang “iba” (different)—ang kunehong
si Sebastian—ay parcho rin, dahil mayroon pang ibang “iba”—gaya ni
George—at kung tutuusin, hindi puwedeng maging “iba” ang subheto talaga
kung ang pagbabatayan lamang ay ang sarili (Self): kailangan ng iba (Other)
para maging “iba”—ang mga nakilala niyang kapwa kuneho na sina Tabitha
at Tom—at hindi dahil “iba” sa iba ay “iba” na nga: ito ang dahilan kung
bakit sa dulo, nalusaw na sa biro ang pahayag na “[ feel different today” ng
heterosexual na si Papa Rabbit.

Mahusay ang “The Different Rabbit” at maaaring ituring na tunay
na makabago at mapagpalaya—kung hindi man rebolusyonaryo—bilang
panitikang pambata, pero mayroon lamang panganib na masyadong
nananalaytay ang Kanluraning kaisipan at hindi pambatang kamalayan sa
kuwento. Nasabi ko ito dahil sa mga posibleng implikasyon ng mga piniling
imahen.

Una, ang kuncho bilang protagonista. Bagaman hindi naman kakatwa
ang kuneho bilang imahen sa panitikang pambata (unang sumusulpot sa aking

isip ang The Velveteen Rabbit), sa konteksto ng panitikang isinulat ng bakla,
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sumusurot ang sexual na konotasyon ng hayop na ito. Bagaman maaaring
sabihing ang mga sinauna namang panitikang pambata na isinulat ng Brothers
Grimm o kahit pa iyong mga kuwentong bayan na may prekolonyal na
ugat ay talaga namang batbat ng karahasan at iba pang sentimyentong hindi
karaniwang ikinakabit sa kamalayan ng mga musmos, hindi pa rin lubusang
maaalis ang panganib ng pananatili ng himig ng istiryotipikal na paglalarawan
sa bakla bilang mahilig sa sex. Ang isa namang maaaring positibong pagtingin
dito ay ang posibleng reapropriasyon sa may pagka-negatibo (dahil sexual) na
imahen ng kuncho: kung dati ay hindi mapakali ang kuneho sa paghahanap ng
makakatalik, ngayon ay hindi siya mapakali dahil sa paghahanap sa katuturan
ng kanyang sarili. At ang paghahanap ng katuturan na ito ay nagaganap kahit
sa murang edad pa lamang,

Pangalawa, may panganib rin ang piniling paglalarawan ng bakla sa
mga tauhang sina Marvin at Tallulah. Sa positibong pagtingin, maaari silang
tingnan bilang reapropriasyon ng mga imaheng dating ginagamit bilang
panlait sa bakla—ang malanding paruparo at ang madaldal na loro—pero
sa pagkakataong ito, ginawa silang simbolo ng pagiging masaya, malaya, at
maganda. Masaya ang paruparong si Marvin dahil nakalaya na siya mula sa
tilas kaya malaya na siyang dumapo at bumisita sa “libu-libong bulaklak.”
Ang lorong si Tallulah naman ay maganda, masaya, at malaya dahil halos
wala siyang ginawa kundi ang magdamit nang magara at makipagkita sa mga
kapwa lorong ganoon din ang hilig.

Pero ang pagiging malaya, masaya, at maganda rin ang posibleng
pagmulan ng negatibong impresyon ng mga tauhang ito, dahil kung sila ang
maituturing na “mabubuting” ehemplo ng bakla sa kuwento, may pagka-
dekadente ang kanilang imahen. Walang ginagawa ang mga tauhang sina
Marvin at Tallulah upang baguhin ang inaakalang pagiging dekadente ng
buhay bakla at ang impresyon na ang tanging preokupasyon ng kulturang
bakla ay superpisyal lamang—puro pagsasaya at paglalandi. Sa isang bahagi
ng kuwento, binanggit pa na nakasuot ng feather boa ang lorong si Tallulah.
Nakakatawa ito sa unang malas, maaari pa ngang gawing biro na napaka-
redundant na loro naman ni Tallulah, pero may himig rin ito ng kawalang
pakialam sa kapalaran ng kapwa—hindi ba’t ibon ding may feathers siTallulah?

Kung sakaling isiping peke naman ang feathers sa kanyang boa, maaari
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naman itong makita bilang pagsusulong ng isang uri ng konsumeristang uri
ng kanibalismo.

Ang Kanluraning kamalayan naman ay makikita sa pagpili ng mga hayop
at pangalan. Bagaman mahusay ang ebokasyon ng impluwensiyang Katoliko
sa pagpili ng pangalan ng kunehong protagonistang si Sebastian—ikoniko si
San Sebastian bilang santo sa mga bakla dahil nakahubad siya sa mga larawan
at tadtad ng mga phallic na palaso, maliban pa sa naging inspirasyon din ang
imaheng ito ng santo sa pabalat ng unang edisyon ng Philippine Gay Culture
ni Neil Garcia, isa sa mga panandang batong pag-aaral sa kultura ng bakla
sa Pilipinas—ang iba pang pangalan ay masyadong Kanluranin, e.g. Tabitha,
Tallulah, Mr. Thornton. Kung mga batang baklang Pilipino ang inaasahang
mambabasa ng kuwento ni Casocot, mas maigi siguro kung mas naging
hayag ang pag-ugat ng kuwento sa lokal na konteksto ng Pilipinas.

Paghahanap din ang tema sa kuwentong “Ang H.P. at si Danny”
(Navarro “Ladlad 17 80-92) pero sa pagkakataong ito, ang paghahanap ay
naging pagrampa: ang inaasahang makamit ng pangunahing tauhan ay
ang magkaroon ng makakatalik. Kung sa “The Different Rabbit,” sa gubat
naglakbay ang pangunahing tauhan, sa loob naman ng isang mall—sa
Harrison Plaza—mnaglakbay si Nigel sa “Ang H.P. at si Danny.”

Namumutiktik sa suhestyon ng sexual na edukasyon ang kuwento.
Pansinin: estudyante ang pangunahing tauhan; sa loob ng Gibson, isang
bookstore, niya unang nakilala ang kanyang makakatalik na si Eric; ang
kaibigang si Tom ang nagdala sa kanya sa Harrison Plaza at siyang nagbigay ng
payo kung ano ang dapat gawin sa pagrampa. Sa mga bahaging nag-uusap sina
Tom at Nigel, nabigyang-diin ang performativity ng kasarian sa pagrampa,
dahil magkaiba ang Nigel na kinuyog sa mall ng mga iba pang naghahanap
ng makakatalik sa Nigel na kilala ni Tom. Pero makikita na parcho silang
mayroong rekognisyon sa isinasagawa nilang pagtatanghal. Basahin ang
dayalogo ni Tom na gumagamit ng lengguwaheng hindi niya ginagamit sa
pagrampa:

“Pero, say, mabenta ka. Halos wala ka pang 30 minutes, may hada ka na—dapat!

Imagine, tatlo agad ang may-I-come-to-you. Ibig sabihin, pretty ka! Ang macho

mo kasi, eh. Pa-mhin effect, di ba? Pero, ba’t di ka sumama? Nagtataka nga ako kung
bakit wiz kayo nagkaharap man lang ng inyong mga fez at nag-usap. Ang layo
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n’yo para sa isa’t isa, ‘no!” Sabi niya sa normal niyang lalaking boses na pang-
hitad ang lengguwahe. (Navarro “Ladlad 17 85-86)

Mayroon nga lamang suhestyon ng kalungkutan ang kuwento ukol
sa pagrampa dahil sa pagbanggit sa titulo ng librong Stair Case: A Sad Gay
Story. Hindi naging malinaw kung isa ba itong komentaryo sa praktika ng
pagrampa, na isa itong gawain na may kaakibat na lungkot sa kabila ng
laging nakaumang na pangako ng saya, lalo na at natapos ang kuwento na
inulit ni Nigel ang paggamit ng kanyang bagong identidad na “Danny” na
maaaring tingnan bilang paglamon sa kanya ng buong kultura ng pagrampang
nananalaytay sa espasyo ng Harrison Plaza.

Sa “Ang lalaking laging nakasalaming nakaitim,” (Dela Cruz “Ladlad
27 241-247) isa pang kuwento na may tema ng paghahanap at sa loob din
ng mall naganap, hindi lamang lungkot ang suhestyon kundi takot rin. Ang
layon naman ng protagonista rito na si Ernie Victor ay ang magnakaw ng
libro. Pero gaya sa “Ang H.P. at si Danny,” may sexual na kalikasan rin ang
kaalamang makukuha sa loob ng bookstore. Pero mas hayag ang panganib
na dulot ng sexual na kaalaman sa “Ang lalaking laging nakasalaming
itim”—may ebokasyon ng kamatayan (“Parang puntod ang mga istante na
tinutulusan ng kandila ng mangilan-ngilang nangulila” [Dela Cruz 241]) at
halos pulos madidilim at malulungkot ang binanggit na mga titulo ng libro,
gaya ng Cubao: Pagkagat ng Dilim, Les Miserables, Anna Karenina, The Grapes
of Wrath at America is in the Heart. Maaaring maalala sa paglalarawan ng
kuwento sa bookstore ang mapanglaw na gubat na inilarawan sa Florante at
Laura ni Francisco Balagtas, kung saan nakatali sa isang punong ginagamit
bilang pantulos sa mga puntod si Florante at kung saan pati ang amoy ng mga
bulaklak ay nakaliliyo at masangsang, sa halip na mabango at kahali-halina.

Madilim ang pagiging moralistiko ng kuwento: nakita ng pangunahing
tauhan ang “liwanag” sa pamamagitan ng mga itim na salamin. Kung sa “Little
Red Riding Hood” halimbawa, ay implisito ang panggagahasa sa kababaihan
(sa lola ni Little Red Riding Hood at kay Little Red Riding Hood mismo)
ng isang lalaking hayok na kinakatawan ng Malaki at Masamang Lobo (na
mayroong tendensiya sa transvestismo), inilantad sa kuwento ni Dela Cruz
ang dati ay mahihinuha lamang na karahasan sa mga kuwentong pambata.

Dahil nagnakaw si Ernie Victor ng libro, kinailangan niya itong pagbayaran:
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inabuso siya ng civilian guard ng bookstore at pinaglalangan pa, dahil
mumurahin at pipitsuging nobela (Mills and Boon na Sweet Betrayal ang
titulo) ang ibinigay sa kanya, sa halip na ang orihinal niyang ninakaw na Once
There Was aWar ni Steinbeck. Ang mismong pagbanggit sa akda ni Steinbeck
na tungkol sa kanyang buhay bilang war correspondent noong panahon ng
Ikalawang Digmaang Pandaigdig ay isang posibleng pahiwatig sa buhay ng
kabataang bakla (pasintabi kay Joi Barrios): ang pagiging kabataang bakla
ay pamumuhay sa panahon ng digma. At sa digmaang ito, hindi lamang ang
heterosexismo at heterosexualidad ang kalaban ng bakla. Pati kapwa bakla
ay maaring maging kalaban at maging sanhi ng pagdanas sa “matamis na

pagtataksil 7

Identipikasyon sa Babae

Hindi nalilimita sa paglalarawan ng mga relasyon sa pagitan ng mga kapwa
lalaki ang mga textong pampanitikan ng mga bakla. Matatagpuan din ang
pakikipag-ugnayan ng mga bata at kabataang bakla sa kababaihan sa mga
texto, at madalas kaysa hindi, positibo ang kalikasan ng mga relasyong ito.

Mga ina ang nagsilbing positibong impluwensiya sa mga persona
ng mga tulang “Pagbabalik sa Silid ni Inang,” “Sinulid Naming Mag-ina,”
“Usapang Kusina” at “Salamangka.”

Sa “Pagbabalik sa Silid ni Inang,” naglitanya ang persona ng iba’t ibang
alaala ng kanyang ina habang ginagampanan nito ang pagiging isang “ina.” Sa
proseso ng paglilitanya, napalitaw ng persona ang kadakilaan ng kababaihang
pinipiling manatili sa tinatawag na pribadong ispero ng mga feminista: na
ang paghuhugas ng pinggan ay hindi lamang paghuhugas ng pinggan kundi
pagbibigay ng aral sa buhay sa kabataan. Kaya nga sabi ng persona sa katapusan
ng tula:

At lilisan akong higit pa sa nakilalang panganay mo
na handang makitalad sa siyudad ng bato at semento. (Evasco 28)
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Tila kahawig nito ang proyekto ng tulang “Usapang Kusina,” dahil
itinumbas rin ang espasyong ginagalawan ng ina—ang kusina—sa mismong

katawan nito:

Kung kaya’t sanay ako sa kanyang amoy:
hiningang amoy sopas;

kilikiling amoy bawang;

dibdib na amoy sibuyas;

buhok na amoy sinangag;

leeg na amoy luya;

at daliring amoy kalamansi. (Evasco 29)

Ang ipinagkaiba lamang, bagaman ang ina ang nag-aalaga sa kanyang
anak, mayroon pa ring mga pagkakataong sumusulpot kung kailan ang
ina ang nangangailangan ng pag-aalaga. At kanino pa ba manggagaling ang
kalinga at payo para sa isang ina kundi sa sariling anak? Singtamis ng pasas

ang mga linyang ito:

Bago pa man niya hanguin ang sinaing,

hinagkan ko na ang Nanang

at pinisil ang kanyang mamantikang palad.
“Inang, makinis nga ang ubas

pero di hamak na matamis ang pasas.” (Evasco 31)

Mayroon ding suhestyon ng pakikipaghiwalay sa ina ngunit pananatili
ng ugnayan sa mga tulang “Sinulid Naming Mag-ina” at “Salamangka.” Sa
“Salamangka,” ang mga kuwentong pambatang isinasalaysay ng ina tuwing
gabi ang ibinaon ng persona sa kanyang paglaki. (Evasco 215-217) Habang sa
“Sinulid Naming Mag-ina” ang sinulid sa titulo na dating nakatali sa kanyang
pulso ay sumagisag sa kanilang ugnayan at pagmamahalan na kayang lumagos

sa mga limitasyon ng espasyo at panahon. Pakinggan:

Ngayon, kapag napapadpad ako ng binti’t talampakan

sa madawag na lugar, sinasalat ko ang aking pulso.
Hinahanap ko ang sinulid na nagbibigkis sa amin ni Inang.
Hinihimas ko ang aking sikmura para muling makabasa.
At kagila-gilalas, aking nakikita ang Inang,

namamasyal mag-isa sa parke,

may nakataling mga lobo sa braso
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habang nakikipagpatintero
sa dumadagsang mga anino. (Evasco 219-220)

Ang mga babae naman sa mga tulang “Kuwadernong Rosas,” “Sad
Movie” at “Queen” ay hindi ina o lola, kundi ang mga persona mismo. Ang
mga persona sa tulang “Kuwadernong Rosas,” “Sad Movie” at “Queen” ay
mahihinuhang pawang transgender.’ Positibo ang identipikasyon sa babae sa
mga tulang ito dahil ang babae ang kumakatawan—sa literal at hindi literal
na paraan—sa katotohanan at paglaya.

Sa “Kuwadernong Rosas,” pagkatapos ng matagal na panahon ng
pagpipigil sa paglitaw ng kinikilalang identidad, pinili na ng personang
palayain ang kanyang sarili sa pamamagitan ng resureksyon ng babae na

matagal nang pinatay:

Sa aking kaarawan, ipinagtutulos ko ng kandila

Ang mga lalaking pumatay sa babae ng aking panaginip:

Bukas, isusuot ko ang rosas kong blusa at palda
Dahil ang kaluluwa sa kuwaderno ay malaya na. (Garlitos “Ladlad 3” 187)

Habang sa “Queen” (Baytan “Ladlad 2”7 91-92), bagaman pinalalaya ang
persona ng lubos na identipikasyon sa babae sa pamamagitan ng crossdressing,
mayroon pa ring impit ng kabiguan ang paglaya dahil nagaganap lamang ito
sa gabi, kapag tulog na ang mga magulang. May lungkot ang pagtatagumpay
ng persona bilang Miss Gay Universe 1995 dahil idinambana man siya ng lahat,

ang suporta naman mula sa kanyang ina ay maiiwan lamang sa kanyang isip:

...In my mind, Mama, I am holding a fresh bouquet,
Waving to a feverish crowd, and you are there crying

Because it’s your son’s farewell walk as a queen. (Baytan 92)

2 “‘Transgendered’ is increasingly used to describe persons who assert a gender identity
different from their biological sex but choose not to undergo sex reassignment
surgery...” mula sa depinisyon ng “Transsexuals” sa Steve Hogan and Lee Hudson,
Completely Queer: The Gay and Lesbian Encyclopedia (New York: Henry Holt and
Company, Inc., 1998), 544-545.
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Nang Mamulat sina Adan:
Pagkamulat sa Homosexualidad

Pagkatapos ng paghahanap sa sarili, susunod na makikitang litaw na katangian
ng mga akdang tungkol sa kabataan at pagkabata sa panitikang bakla ang mga
naratibo tungkol sa pagkamulat sa sexualidad. Halos pumapatong ang temang
ito sa paghahanap ng sarili, pero minarapat kong ibukod dahil ang karamihan
sa mga akdang susuriin sa seksyong ito ay sexual ang kalikasan, na hindi totoo
sa lahat ng mga akdang tinalakay na sa itaas. Partikular na matutukoy ang
katingkaran ng temang pagkamulat sa homosexualidad sa mga kuwentong
“Boy Scouting,” (Andrada “Ladlad 3” 3-10) “Yakap,” (Baquiran “Ladlad 2”
215-220) “Kotong,” (Del Rosario “Ladlad 3”51-63) “Atseng,” (de Dios 3-11)
“Boys who like boys,” (Groyon “Ladlad 1”7 53-69) “Awit Para sa Mamang
Magbabalut,” (Villanueva “Ladlad 3” 225-226) at sa isang yugtong dulang
“Esprit de Corps.” (Solito “Ladlad 17 270-291)

Sa paglalarawan ng mga akdang ito sa pagkamulat sa homosexualidad
ng mga kabataang bakla sa kanilang pagiging mga sexual na nilalang,
mapapansin na nagsimula muna sila sa mga karanasang homososyal. Ang
homososyal ay patungkol sa ugnayan ng mga lalaki na nasa bingit na ng
pagiging homosexual pero nananatiling nasa loob ng heterosexualidad dahil
sa kanilang parchong pagnanasa sa (kadalasan ay iisang) babae, na nagsisilbi
bilang “ikatlong termino.”

Sa “Boy Scouting” ni Michael Francis Andrada, nahubog ang
pangunahing tauhan sa mga institusyong exklusibo sa kalalakihan—ang boy
scout association at high school. Bagaman inilalarawan niya ang sarili bilang

mala-babae (“Ligawin ako noong hayskul™) nagtapos ang kuwento sa

Baka kasi mabuking nila tayo. Marami pa namang babae ang may gusto sa atin.
Marami ang kumukursunada sa atin. Hindi naman natin maipaliwanag sa kanila
kung ano ang pinagtatalunan natin. Hindi nila alam. Walang nakakaalam na

babae ang pinagbibinuan natin ng braso. (Andrada 3)

3 Michael Francis C.Andrada,“Boy Scouting” nasa Ladlad 3, 3.
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Nananatili pa rin ang imahen ng pagiging lalaki ng pangunahing tauhan
at ng kanyang kasintahan. Nananatili sa loob ng sirkulo ng kalalakihan ang
katotohanan na sa loob ng mga samahan ng (inaakala ng mga tagalabas na)
heterosexual na lalaki, sila-sila ang nagkakagustuhan. Ang ikatlong termino,
ang babae, ay binanggit sa huling pangungusap ng kuwento. Bukas sa
pagpapakahulugan ang bahaging ito: maaaring magkaribal sa isang babae
ang dalawang magkasintahang lalaki; maaari din namang pinagtatalunan
kung sino ang magiging “babae” sa kanilang dalawa sa relasyon. Ang malinaw
lamang, alinman sa dalawang ito ang piliing kahulugan, kinakailangan ng
magkasintahan ang “babae” upang mapanatili ang mapagkandiling haligi ng
heterosexualidad.

Gayundin sa “Yakap,” nagsimula muna sa kategorya ng “pagkakaibigan”
ang relasyon ng mga tauhang sina Noel at Pen. Nang hindi na makapagpigil
si Noel sa kanyang nararamdaman para kay Pen at sabihin ang kanyang tunay
na damdamin, inilagay niya sa peligro ang kanilang relasyong nasa loob pa ng

heterosexualidad dahil homososyal.

“Pen... na-in love ako sa iyo.”

Ngumiti si Pen. Matagal. Matagal na matagal.
“Ow?”

“O6”

“Pen, huwag mong sabihin sa iba.”

“Oo, alam ko naman ’yung mga ganyang problema.”
“Pero seryoso ako. Tinamaan ako sa iyo, pare.”
“Kalimutan na lang natin ’yan.”

“Hindi.”

“Noel, alam kong iniisip mo, e. Hindi ako bakla. Pare, walang ganyanan.”
“Hindi ko naman iniisip yung iniisip mo, ¢.”
“Manligaw ka na lang ng babae.”

“Ikaw ang gusto ko.”

“Si Donita, ayaw mo? Malibog ’yon.” (Baquiran 219)

Malinaw na hindi lubusang ignorante ang “hindi baklang” si Pen dahil
sa kanyang pahayag na “Oo, alam ko naman ’yung mga ganyang problema”
na isa na ring hindi direktang pakikipagkuntsaba sa paglilihim ng kabaklaan
ni Noel, isang paraan upang mapanatili ang heterosexualidad ng kanilang

samahan sa mga tagalabas, At ang naging sagot ni Pen sa pagpipilit ni Noel
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ng katotohanan ng kanyang romantikong damdamin ay ang imbokasyon ng
ikatlong termino, ang babae: “Si Donita, ayaw mo? Malibog "yon.”

Nagtapos ang kuwento ni Baquiran sa positibong imahen: “Sa silangan,
sumungaw na ang unang silahis ng araw.” (219) Maaari itong basahin bilang
pagbubukas ng posibilidad ng pagbabanyuhay ng homososyal na relasyon
patungo sa pagiging homosexual sa bisa ng pagtatapat ni Noel kay Pen.
Maaari rin naman itong basahin bilang posibilidad ng pagiging bisexual ni
Pen, dahil sa implikasyon ng salitang “silahis,” pero maituturing pa rin iyon
bilang pagbasag sa homososyal na relasyon dahil sa nabubuksang posibilidad
ng romantiko at sexual na relasyon sa pagitan nilang dalawa.

Inilalarawan naman sa “Atseng” ni Honorio Bartolome de Dios kung
paanong ang homososyalidad ay nagsisimula kahit sa murang edad pa lamang.
Ang barkadahan ng mga totoy ay nagsisilbing espasyo ng pag-eensayo nila
sa inaasahang pakikitungo nila sa kapwa lalaki sa kanilang paglaki. Sa isang
cksena sa gilingan, ipinakita kung gaanong kanipis ang pagitan ng homososyal
at homosexual na relasyon ng batang kalalakihan sa kanilang mga pinipiling
pampalipas oras—pahabaan ng ihi, palakihan ng burat, patigasan ng titi ang
gawain nina Indo, Ome at Ato. (7-8)

Pero masasabing lunsaran lamang ang mga sexual na laro ni Ato
kasama ang kanyang mga kaibigan, dahil ang kanyang pinsan na si Dodong

ang nagmulat sa kanya sa homosexualidad.

“Anong grade ka na, Ato?”

“Greyd payb.”

“Tinitigasan ka na ba?”

“Ha?”

“Ng titi. Tinitigasan ka na ba ng titi?”

“Ewan ko.”

“Bakit hindi mo alam? Ang lalaki, dapat tinitigasan ng titi.”
“Bata pa ‘ko.”

“Kahit na. ‘Lika rito.” (de Dios 9)

Makikita rito kung paanong ginamit ni Dodong ang homososyal
na relasyon upang maisagawa ang kanyang pagpapasarap na tumatawid
patungong homosexual na “ispero.” Pero hindi agad masasabing bakla na

rin si Dodong, Sala-salabid ang mga hibla ng relasyong pangkapangyarihang
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nagsasalikop sa kaso ng pang-aabuso kay (at homosexualisasyon ni) Ato: mas
makapangyarihan ang kanyang pinsan dahil mas matanda ito kaysa kanya,
kung kaya mas paniniwalaan kung sakaling magkabukuhan—mas may
kredibilidad ang binata kaysa bata, mas malakas din ang pangangatawan nito
kaysa kay Ato, at higit sa lahat, kahit pa magkabukuhan at mapaniwalaan
ang batang si Ato, mayroon pa ring lambong ng superyoridad si Dodong
dahil “pinatulan” lamang niya ang babakla-baklang si Ato. Mapapanatili ni
Dodong ang pag-unawa sa kanyang pagiging homososyal kahit nasa kuwadro
ng pang-aabuso ang kanyang naging sexual na ugnay kay Ato. Higit pa rin ang
magiging kahihiyan kay Ato dahil siya ang bakla, at siya ang sumubo ng ari
ng kanyang pinsan.*

Ang pakikibahagi sa mga larong nasa bingit ng pagiging homosexual
pero nakapaloob pa rin sa homososyal ay matatagpuan rin sa “Boys who like

boys.” Pansinin ang eksenang ito:

Then you realize that the nipple-pinching war has evolved into a butt-and-
crotch-grabbing war. Giggling has turned into shouting and laughing as
everyone clambers over beds and bags, trying to avoid the assaults. You clamber
gamely with the others.

Suddenly you feel a hand snake under your towel and brush you between
the legs. You turn to retaliate and you see the culprit running to the opposite of
the room. You think you’ve cried out but realize that no sound came out. You
can’t move, you feel funny. (Groyon 65-66)

Ang “kakaibang” naramdaman ng pangunahing tauhan ay ang unti-unti
niyang pagkahulog patungo sa homosexual na pakikipag-ugnayan mula sa
homososyal lamang na pakikipag-ugnayan sa mga kapwa lalaki. Hindi siya
nakapagsalita dahil dayuhang wika pa sa kanya ang posibilidad na ang pagdukot

4  Sinasalamin nito ang konsepto ng pagkakalaking Pilipino at ng kakayahan niyang
pumatol: maaaring mapanatili ng isang lalaki ang kaniyang pagiging lalaki kahit pa
makipagtalik siya sa isang bakla, kahit pa isang lalaki din naman ang bakla, dahil nasa
konteksto naman ito ng pagpatol.”...[F]or a call boy remains a ‘real man’ (understood
as “heterosexual”) even when he is being sexually aroused by an “other man” (that
is, not a real man or a bakla). Nasa J. Neil C. Garcia, Philippine Gay Culture The Last 30
Years Binabae to Bakla Silahis to MSM (Quezon City: University of the Philippines Press,
1996), 304.
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ng ari ng kapwa lalaki ay hindi lamang biro kundi puwedeng isang gawain na
maaaring magdulot ng sexual na lugod. Ito rin ang maituturong dahilan kung
bakit pananahimik ang inisyal na reaksyon ng pangunahing tauhan sampu ng
kanyang mga kaibigan nang makapanood sila ng paghahalikan ng dalawang
lalaki. (Groyon 61)

Nasa dulang “Esprit de Corps” naman ang pinakamatinding
manipestasyon ng homososyal na relasyon ng kalalakihan bilang posibleng
lunsaran ng pagkamulat sa homosexualidad dahil nakapaloob ito sa isang
institusyon na may basbas ng estado. Ang taktika ng mapagsamantalang
tauhan rito, si Major Favila ay hindi nalalayo sa naging taktika ni Dodong sa
kuwentong “Atseng”: naisusulong ang pagpapasasa sa lugod na homosexual
sa pamamagitan ng pagtatago sa likod ng relasyong homososyal, kaya
heterosexual. Ang taktikang ito nagbibigay ng basbas ng heterosexualidad sa
homosexual at pisikal na lugod na nakukuha ni Major Favila at kahit mismo
ng mga kadete sa kanilang paghahalikan. Hindi rin dapat mawala ang ikatlong

termino, ang babae. Pakinggan:

PRIVATE SARMIENTO: (Gulat) Sir, ang galing n’yo palang humalik. No
wonder ang dami n’yong syota, sir.

MAJOR FAVILA: (Payabang) Siyempre, Private Sarmiento. Expert yata ito!
Okey, now give me the definition of a map. (Solito 282)

Maliban pa sa homososyalidad, matingkad rin ang tema ng paghanga sa
katawan ng lalaki sa paglalarawan ng pagkamulat sa sexualidad ng kabataang
bakla sa panitikan. Sa isang eksena sa “Boys will be boys,” ginagad ng
pangunahing tauhan ang postura ng isang modelong hubad sa isang babasahin.
Naghahalo ang pagnanasa at paghanga sa paglalarawan sa depiksyon ng

naturang “perpektong” katawan:

A young male body, its head conveniently cropped out of the page, stands in
an anonymous shower...The body screams its perfection, its skin smooth and
unblemished. Water dribbles down its contours, glistening in the harsh light. In
a concession to the ad’s purpose, the body’s hand clutches at a pair of soaking
wet jeans, holding it over the unprintable parts. (Groyon 57)
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Matinding pagnanasa rin at fasinasyon sa katawan ng lalaki ang
matatagpuan sa tulang “Awit Para sa Mamang Magbabalut” ni Camilo M.
Villanueva, Jr. Sa pagnanasa ng binatilyong persona, tila siya nagpapahayag
ng panliligaw sa isang dalaga: hindi matapus-tapos ang bawat pangungusap na
inuusal, pabaling-baling kung saan ang lohika, nahihilo sa pinagsama-samang
damdamin ng puspos na kaba, pagnanasa at hiya. Kaya naman pagkatapos ng
pasikot-sikot na mga saknong, naibulalas na lamang ng binatilyong persona
ang kanyang tunay na nais sabihin sa dulo ng tula na nagtapos pa mandin sa

tandang padamdam:

Buo na ang gabi
Nitong binatilyong namamalikmata sa iyo! (Villanueva 226)

Sa kuwentong “Kotong,” ang fasinasyon sa katawan ng lalaki ang
nagdulot ng kapahamakan at kaligtasan sa danas ng pagkamulat sa sexualidad
ng pangunahing tauhan na si Gilbert. Nagustuhan niya ang mapagsamantalang
si Boyet dahil natagpuan niya rito ang mga pisikal na katangian ng kanyang
pinagpapantasyahang artistang si Leandro Baldemor: “ang mabibilog at
siksik niyang braso, ang buo at malapad niyang dibdib, ang maliliit at angat
niyang utong.” (del Rosario 51) Ang fasinasyon na ito ang naging dahilan
ng paglalagay ni Gilbert kay Boyet sa posisyon ng kapangyarihan—hinayaan
niyang kotongan siya nito nang ilang beses.

Pero sa isang eksena, habang naliligo, napagtanto ni Gilbert ang

kaniyang sariling pisikal na kagandahan:

Saglit akong naakit pagmasdan ang sariling kahubdan sa malaking salamin.
Kadalasa’y takot akong tingnan nang matagal ang sariling pangangatawan.
Pakiramdam ko kasi, lagi itong may kulang, nakabababa kung ihahambing sa
pangangatawan ng mga lalaking aking inaasam. Pinisil ko ang aking mga braso,
banayad na inihimas ang mga kamay sa basa pang dibdib at hinayaang ang mga
ito’y gumala sa aking mabalahibong hita. Pagkuwa’y iniakyat ang mga ito sa
aking ari. Marahan kong hinimas ang sariling titi. At malinaw ang nakita ko sa
salamin: ako ri’y kaakit-akit, hindi naiiba. (del Rosario 60)

Matapos niyang makita ang sarili bilang posibleng obheto ng pagnanasa,
bilang lalaking maaaring magpahabol at habulin—matapos magkaroon ng
fasinasyon sa sariling katawan— nagkaroon ng sapat na lakas ng loob si

Gilbert upang bumalikwas sa kaniyang sitwasyon. Literal niyang pinahiga
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sa semento si Boyet, nakipagtuos siya ng lakas: magandang katawan laban
sa magandang katawan. Kasabay ng pagbalong ng dugong halos bumura sa
kagandahan, sumirit ang tagumpay sa dibdib ni Boyet.

Pinawalan ko ang aking braso. Agad ko siyang hinarap at nagpawala ng isang
ubod lakas na suntok sa sa kanyang mukha. Nawalan siya ng panimbang at
bumagsak sa lupa. Nagsimulang magdugo ang kanyang ilong...Walang tigil
kong pinagsusuntok ang kanyang magandang mukha hanggang ito’y halos
mabura na ng dugo. (del Rosario 62)

Pagpupulis sa sexualidad

Ang karanasan sa pakikipagtunggali sa imposisyon ng heterosexualidad ang
maaaring sabihing pinakamatingkad na tema sa mga akdang nagtatampok sa
bata at kabataang bakla. Paulit-ulit ito sa halos lahat ng mga akda, sa iba’t
ibang anyo.

Sa kuwentong “Boy Scouting” (Andrada 3-10) ni Michael Francis
Andrada, ipinakita ang pagpupulis ng simbahan sa sexualidad. Pinagtambis
sa kuwento ang sinehan bilang espasyong homosexual at ang kumpisalan
bilang espasyong heterosexual: pagkatapos ng kaniyang pangungumpisal
at ang detalyadong pagsasalaysay ng mga “kasalanan,” walang kaabog-abog
na isinalaysay naman ng pangunahing tauhan ang kanyang umaatikabong
engkuwentrong sexual sa dalawang kapwa kabataang lalaki sa loob ng
sinehan.

Ang paggamit sa espasyo ng kumpisalan kung saan idinetalyeng lahat ang
sexual na gawain, ay sumasalamin sa pagmamatyag ng simbahan, partikular
ng Romano Katolikong simbahan, sa sexualidad ng bakla. Pero alinsunod
sa pormulasyon ni Foucault sa kalikasan ng kapangyarihan, bagaman ito ay
nakapagdodomina, ito rin ay produktibo. (17-35) Kung kaya sa tangkang
pagsupil ng simbahan/pari sa homosexualidad ng pangunahing tauhan sa “Boy
Scouting,” kinailangan siyang pagsalitain—at ang tauhan naman ay buong
pusong nagbahagi: “Memoryado ko ang lahat—ang haba, lapad, taba, kinis,
dulas, ang mga ugat, ang mga itlog, ang masukal na bulbol.” (Andrada 4)

Ang malaking balintuna: nandoon sa pagbibigay ng pahintulot na
magsalita ang nangungumpisal ang mismong akto ng paghubog at pagbibigay
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ng permiso upang patuloy umiral ang mismong nais nilang supilin. Doon sa
represyon na iyon ng pangungumpisal, nananahan ang oposisyonal na himig
sa pahayag ng tauhan na “Nalibugan ako habang nangungumpisal.” Wika
nga ni Foucault, “If sex is repressed, that is, condemned to prohibition,
nonexistence, and silence, then the mere fact that one is speaking about it
has the appearance of a deliberate transgression.” (6)

Lalong kumakapal ang pagbasa kung aalalahaning nangyari ang lahat
ng ito noong kabataan ng pangunahing tauhan. Maagang nagsisimula ang
pagkondisyon at pagdominang naghaharing sexualidad,ang heterosexualidad,
kung kaya ang pagkabuo ng oposisyong sexualidad ay maaga ring nagsisimula.

Ang institusyon naman ng pamilya ang kumakatawan bilang pulis ng
sexualidad sa “Komunikasyon” ni Earlwin Tan-Navarro. (“Ladlad 2”267-282)
May matindi pa itong apektibong elemento dahil ang ina sa kuwento—
posibleng mutasyon ng eternal na mater dolorosa—ang nagsasalita sa anak
na nagmumukha namang sutil dahil sa pagtindig para sa kanyang karapatan.
Kung itutuloy ang biblikal na pagsipat sa kuwento, maaaring mabanaagan sa
palitang ito ng dayalogo ang eksena ng pagkawala at muling pagkatagpo kay
Kristo sa templo, kung saan sa pagsasalita niya sa Birheng Maria na kanyang

sariling ina ay nabaligtad ang relasyong pedagogikal ng magulang at anak:

E, di ba ang mga bakla "yung mga taong...

You haven’t been listening to me! I've told you perhaps a hundred times na ang
mga bakla, hindi lang mga taong nanggugupit at nangkukulot ng buhok ninyo
tulad ni Jeng. O ni Onie na nagde-design ng mga damit ninyo. Hindi lahat ng
gays ay nagsusuot ng pambabae. There are different kinds. Si Miguel lalaki, pero
ang gusto niya, lalaki ring mamahalin. Lalaki ako at ako ang gusto niya. Ako
naman lalaki rin at gusto ko ring maging ka-relasyon ay lalaki—at si Miguel na
‘yon. (Tan-Navarro 268)

Ang ina bilang mater dolorosa rin ang nagsilbing tagapagpatupad ng
imposisyon kay Gilbert, ang pangunahing tauhan sa “Kotong.” (del Rosario
“Ladlad 37 51-63) Hindi man binanggit sa kuwento ang lantad na imposisyon
ng heterosexualidad, tila espada naman ni Damocles na nakaumang sa
ulo ng kabataang bakla ang multo ng kanyang nasirang ama—bilang

tagahalili sa iniwan nitong puwesto sa pamilya, dapat rin niyang manahin
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ang heterosexualidad at ang lahat ng kaakibat na gampaning pangkasarian
(gender role) nito—gaya ng pagiging tagapagtaguyod ng pamilya, pagiging
“malakas” at matatag na “haligi ng tahanan.” Kaya nang hindi makapagpigil
ang kanyang ina at mapabulalas na “malayong-malayo ka pa rin sa Papa mo!”
(del Rosario 61) Napabulalas na rin ng kanyang hinaing si Gilbert sa bigat
ng heterosexual na tungkuling iniatang sa kanyang murang balikat: “Wala na
si Papa, patay na siya! Bakit ba hindi mo matanggap na hindi ko siya kayang
buhayin kahit kailan!” (del Rosario 61)

Maaari ding basahin ang dayalogo bilang komentaryo sa pagiging
normatibong konsepto ng mga gampaning pangkasarian—mna mga
heterosexual lamang ang maaaring maging matagumpay na makapagsagawa
ng mga ito.

Kung ang imbokasyon ng ispektro ng ama bilang ideyal na heterosexual
na subheto ang ginamit ng ina ni Gilbert sa “Kotong,” ang buhay na buhay
na ama naman bilang awtoridad ng heterosexualidad ang matatagpuan sa
kuwentong sa mga tulang “Sa Iyong Kaarawan, Itay,” (Cahilig “Ladlad 3”
147-148) “Hardinero,” (Evasco “Ladlad 3” 165-166) “The conversion,”
(Garcia “Ladlad 1”7 146-148) “Coloring Book,” (Evasco 25-26) at “Bagong
Taon ng Baguntao.” (Evasco 199-201)

Ang pagpupulis sa sexualidad na dinanas ng persona sa tulang “Sa Iyong

Kaarawan, Itay” ay nasa anyo ng berbal na karahasan:

“Putang ina mo!”
“Wala kang kuwentang anak!”
“Bakla, salot ka sa lipunan!” (Cahilig 148)

Sa unang malas, tila wala man lang bahid ng pagiging matulain
ang siniping mga taludtod mula sa tula ni Cahilig, pero hindi ito dahil sa
kakulangan ng makata. Sa pamamagitan ng kapangyarihan ng bantas na
panipi, ginagad ng tula ang kasagwaan ng wikang ipinanghahambalos
ng heterosexismo sa kamalayan ng bata at kabataang bakla. Sa paggagad
ng wikang ito, nagtatagumpay ang tula sa paglalantad ng mapanupil na
paghubog na pinagdaraanan ng hindi lamang iilang bakla sa kanilang paglaki:
masagwang pakinggan, hindi matulain, hindi dapat winiwika sa isang bata—

bakla man o hindi—pero binibigkas parin.
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Pinaghalong berbal at pisikal na karahasan naman ang ginamit na
sandata ng pagpapasunod sa tulang “Bagong Taon ng Baguntao” ni Eugene
Evasco. Sabi nga ng persona, tila isang “espiritista” ang ama na pilit pinaaalis
ang masamang espiritu ng homosexualidad na lumukob sa baklang binata.
Nakapangingilabot ang karahasang inilalarawan ng tula, dahil nagmistulang
halimaw ang ama (napatanong na nga ang persona: “Paano kaya niya napaibig
ang iyong ina?” [Evasco 199]) habang isinisigaw na tila engkantasyon ang mga
salitang inaasahang magpapalayas sa homosexualidad (na tinawag ng persona
bilang “babae”) at lalagos sa balat ng bakla at doo’y mananahan at magbubunga
ng heterosexualidad. Pero higit na nakapanghihilakbot ang suhestyon na
hindi lamang naiiwan sa papel ang nilalaman ng tulang ito ni Evasco: sa iba’t
ibang lugar, sa iba’t ibang panahon, hindi malayong hanggang ngayon, sa mga
sandali ng pagbasa ng papel na ito, mayroon pa ring isang binatang baklang

nagiging biktima ng maling pananampalataya sa heterosexualidad:

Kailangang palayasin ang babae

sa iyong kilos,

sa iyong tinig,

sa iyong puso,

sa iyong utak,

sa iyong katawan.

Lalaki ka! Lalaki ka!

sigaw ng iyong ama

habang dumadapong paulit-ulit

ang patpat sa iyong puwit at balikat. (Evasco 199)

Sa tulang “The conversion” naman ni Neil Garcia, hindi lamang ang
ama ang mag-isang nagpatupad ng karahasan ng heterosexismo, kundi
isinama rin ang iba pang “kalalakihan” ng pamilya. Grapiko ang inilarawan ng
tula at klasiko na sa ngayon: ang paglulublob ng batang bakla sa isang dram
na puno ng tubig, akmang lulunurin siya at iaangat, at maliligtas lamang
kapag namutawi na sa kanyang mga labi ang “tamang sagot” sa tanong na
“Girl or boy?” Posibleng sumilip sa mata ng isip ng mambabasa ang iba’t

ibang uring torture—mula sa water torture ni San Lorenzo Ruiz, hanggang

5 Patunay sa popularidad ng pang-aaping ito sa bakla ang naglipanang forwarded text
messages kung saan nag-iiba-iba ang sagot ng batang bakla—mula “Sirena po!”
hanggang sa mas kontemporaryong “Si Beyonce po!”
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sa mga imahen ng mga rallyistang binobomba ng tubig bilang pagpapatupad
ng crowd control at ang samu’t saring pagpapahirap sa katawan ng mga
kriminal na inilarawan at idinetalye ni Michel Foucault sa Discipline and
Punish. Maaaring maging publikong espektakulo—kung kaya mayroong
basbas ng publiko—ang pagpaparusa sa sinumang hindi sumunod sa batas
ng heterosexualidad, kahit pa naghuhumiyaw ang karahasan sa pagpapatupad

nito. Basahin ang sipi mula sa tula:

All the neighbors gathered around our
open-air bathroom. Wives peered out
from the upper floor of their houses
into our yard. Father had arrived booming
with his cousins, my uncles.
They were big, strong men, my uncles.
They turned the house inside-out
looking for me. Curled up in the deepest corner
of my dead mother’s cabinet, father found me.
He dragged me down the stairs by the hair
into the waiting arms of my uncles. (Garcia 146)

Pero hindi naman grapiko ang lahat ng pagpupulis ng sexualidad na
inilarawan sa mga akda ng baklang manunulat. May mga pagkakataong ang
gahum ng heterosexualidad na lumilitaw sa pagpupulis ng sexualidad ng bata
at kabataang bakla ay nakapangyayari sa lambong ng inaasahang inosenteng
ahensiya ng pagmamahal.

Sa paggamit ng pag-aalaga sa halaman bilang sentral na metapora,
ipinakita sa tulang “Hardinero” kung gaano kanipis ang linya sa pagitan ng
pagmamahal at panunupil, na kung minsan ang mga gawaing ikinukuwadro
ng heterosexualidad bilang normal at dapat ay nakalilikha pala ng mga sugat
na hindi man mababakas sa balat ay nagdurugo nang paloob. Basahin ang

salimbayan ng karahasan sa mga sumusunod na linya:

Kinalaunan, itinuwid mo

Ang mura kong sanga.

Lagi’t lagi pinangangambahan
Ng sumusupling kong talbos
Ang nakaamba mong talim.
Paminsan-minsan, tinatabas mo
Ang mura kong katawan.
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Napapailing ka sa malabnaw kong dagta,

Nasusuya ka sa yumuyuko kong tindig.

Ibinakod mo ako sa alipusta;

Dinadambana ko ang pagtatakda mo ng hangganan.
Makailang beses mong pinagtangkaang

Thugpong ang iyong supang sa aking sanga;

Itinuturing mo akong isang pagkukulang. (Evasco 165)

Maging ang simpleng pagtuturo ng kung ano ang kulay ng alin ay
kakikitaan ng pagpupulis sa sexualidad at imahinasyon ng batang bakla. Sa
“Coloring Book,”naranasan ng persona kung gaano kabilis ang pagbabanyuhay
ng pagmamahal tungo sa panunupil kapag mayroong pagtaliwas sa mga

idinidiktang posibilidad ng pagkatao at sexualidad:

Inilapat ko ang ginto at pilak sa mga talahib,
dilaw sa mga kilapsaw ng dagat,

at puti sa kalabaw na angkas ang tagak.
Agad lumapat ang yantok na patpat

sa aking palad at nabali ang paborito

kong pangkulay. Pinilas ni Tatang

ang mga pahina ng naturang aklat.
Ginabayan niya ang aking kamay

upang ipabatid na lunti lamang

ang kulay ng mga dahon at damo,

rosas ang kulay ng labi ng bata,

bughaw ang ulap kapag magtatanghali,
dilaw ang manggang hinog,

puti ang mga ngipin, itim ang buhok,

at kahel ang lagablab sa ilalim ng kalan. (Evasco 25-26)

Dalawang lebel naman ng karahasan ang matatagpuan sa “Atseng”
ni Honorio Bartolome de Dios: pisikal at pantasya. Sa lebel ng pisikal na
karahasan, gaya ni Ernie Victor sa “Ang lalaking laging nakasalaming itim,”
naging biktima ng sexual na pang-aabuso ang batang si Ato, ang pangunahing
tauhan sa “Atseng.” Mas mapanganib pa nga ang sumilo kay Ato dahil kadugo
niya ito—mas mapanganib ang kalaban na kasama sa ilalim ng parehong
bubong—at hindi kapwa bakla, kundi isang heterosexual na lalaki: ang
kanyang pinsan na si Dodong.

Ang pantasya naman sa pagpatay ng bakla ang kinakatawan ng multo

ni Atseng. Sa pag-uusap ng mga batang tauhan na sina Ato, Ome at Indo,
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maaaring mahugot ang nakabaong nasa na lipulin ang lahat ng bakla dahil
sa kanilang pagiging iba—kaibhan na nagiging sanhi ng samu’t saring
negatibong bansag, isang pagtatangka sa saradong-isip na pag-unawa na
maaaring magpaalala sa rasyonal ng mga Kastila nang ituring nilang masama
at bawal ang inabutang kultura at relihiyon ng mga katutubo. Sa madaling

salita, demonisasyon. Pakinggan:

“Totoo nga kayang malas ang bakla sa buhay?”

“Ni-reyp daw si Atseng bago pinatay.”

“Gago, paano mare-reyp ang bakla?”

“E yun ang sabi sa tindahan.”

“Boypren niya raw yung pumatay.”

“Kabit!”

“Basta sabi ni Ama, malas ang bakla. Kasalanan daw sa Diyos.” (de Dios 6)

Pero hindi naman nagngunguyngoy lamang ang mga baklang
manunulat sa kanilang mga akda tungkol sa kabataan. Hindi natatapos ang
pagsulat sa paglalantad ng kaapihang dulot ng pag-iral sa isang lipunan kung
saan nakapangyayari ang heterosexualidad. Inilalarawan din sa mga akda
ang paglaban ng mga bakla, ang pagtatangka nilang lansihin ang sistema at
ipagpatuloy ang kanilang pagpupunyagi sa pag-iral na iba sa nakararami.
Malinaw na malinaw ito sa mga tulang “Bakit Ako Nagpapalipad ng
Saranggola” at “Kung Bakit Ako Pumipikit” ni Eugene Evasco.

Sa mga tulang ito, inilarawan ni Evasco ang taktikal na pakikipaglaban ng
batang bakla sa lipunang hindi mabait sa kanya. Isinagawa ito sa pamamagitan
ng paghanap ng sariling espasyo, ng paglikha ng sariling mundo, na bagaman
maaaring sabihin sa unang malas bilang eskapista at naiiwan sa ere dahil hindi
pisikal kundi pumapailanlang sa arenang pangarap, hindi pa rin maipagwawalang
bahala ang katotohanan na ang mga hindi pisikal na pakikipag-ulayaw sa sarili,
ang pangangarap, ang mental na estado, ay tunay na mayroong relasyon kung
kaya kumikilapsaw sa kapaligiran nating materyal.

Bilang pagwawakas, basahin ang siping ito mula sa “Kung Bakit Ako
Pumipikit”:

Pumipikit ako
dahil nakatitig ang aso sa akin

at baka ako’y kagatin.
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Pumipikit ako
dahil bumebelat ang pikong kalaro
hanggang sa siya’y maduling.

Pumipikit ako
dahil matalas ang tingin
ni titser na masungit.

Pumipikit ako
dahil napakaasim ng kamias

at Wala namang asing masasawsawan.

Pumipikit ako
dahil madilim na sa labas
at ako’y matutulog na.

At siyempre,

pumipikit ako para makita
ang aking magiging panaginip. (Evasco 57-58)
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