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Kabataan at Pagkabata
sa Panitikang Bakla

Chuckberry J. Pascual
university of santo tomas

Abstrak

Inilarawan ni Neil Garcia ang mga baklang manunulat bilang mga sensitibo at 
responsableng “participant observer” ng mga reyalidad na kanilang piniling talakayin sa 
kani-kanilang mga akda. Kung kaya ang mga akdang nilalaman ng Ladlad 3 (at maging 
siyempre ng naunang dalawa) ay pawang “…ethnographically informed textual renditions, 
by intimately involved actors and agents, of gay life as they have suffered and enjoyed it in 
the country today.” (Garcia and Remoto, “Ladlad 3” xxii)

Ang etnograpikal na himig—ang bulong ng “totoo”—ang tinuntungan sa pagbasa ng 
mga textong susuriin sa papel na ito. Sa pagbabasa ng masining na rendisyong textual ng 
karanasan ng mga bakla tungkol sa kabataan at pagkabata, maaaring makita ang kanilang 
pakikipagtunggali at pakikipagnegosasyon sa rehimen ng heterosexualidad. 

Nahahati ang papel sa mga sumusunod na bahagi: paghahanap sa sarili, identipikasyon 
sa babae, pagkamulat sa homosexualidad, at pagpupulis sa sexualidad. Napili ang mga 
textong ito dahil sa kanilang paglalarawan ng kabataan at pagkabatang bakla mula sa 
punto de bista mismo ng bakla. Mahalaga ang implikasyon sa mga texto ng kasarian at 
subjectivity ng mga manunulat dahil ito ang nagbibigay bisa sa kanilang pakikitalad sa 
paghubog sa konsepto ng “bakla,” partikular ang paghubog sa bata at kabataang “bakla.”

Neil Garcia describes gay writers as sensitive and responsible “participant observers” of 
the realities they choose to tackle in their respective works. The texts contained in Ladlad 
3 (Coming Out 3) and even in the previous anthologies are “…ethnographically informed 
textual renditions, by intimately involved actors and agents, of gay life as they have 
suffered and enjoyed it in the country today.” (Garcia and Remoto, Ladlad 3, xxii)

This ethnographic tone—the whispers of “truth”—becomes the stepping stone for 
the analysis of texts in this paper. Through the reading of artistic textual renditions of the 
gay experience on youth and childhood, one can see the conflicts and negotiations with 
the regime of heterosexuality.

The paper is divided into the following parts: self-discovery, identification with women, 
homosexual awakening, and the monitoring and surveillance of sexuality. The texts were 
chosen because of their depictions of gay youth and childhood from perspectives that 
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are decidedly gay. The gender and subjectivity of the writers bear significant implications 
to the text because it lends authenticity to their journey in shaping concepts of being 
“gay,” especially in developing children and “gay” youth. 

Mga Panandang Salita: Panitikang pambata, panitikang bakla, kritisismo, Ladlad, 
gender studies, queer studies

Keywords: Children’s literature, gay literature, criticism, Ladlad, gender studies, queer 
studies
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Sa kaniyang introduksyon sa Ladlad 3, inilarawan ni Neil Garcia ang mga 
baklang manunulat bilang mga sensitibo at responsableng “participant 
observer” ng mga reyalidad na kanilang piniling talakayin sa kani-kanilang mga 
akda. Kung kaya ang mga akdang nilalaman ng Ladlad 3 (at maging siyempre 
ng naunang dalawa) ay pawang “…ethnographically informed textual 
renditions, by intimately involved actors and agents, of gay life as they have 
suffered and enjoyed it in the country today.” (Garcia and Remoto, “Ladlad 
3” xxii)

Ang pagbibigay-diin na ito sa pagiging “makatotohanan” at “siyentipiko” 
(dahil isang sangay ng antropolohiya o agham-tao ang etnograpiya) ng 
mga akdang nilalaman ng Ladlad at maaaring isipin bilang ekstensyon, ng 
panitikang bakla sa Pilipinas, ay makikita pa sa diskusyon ni Garcia kung 
paanong tinutugunan ng antolohiya ang isyu ng nasyonal. Sa pagbibigay-
kahulugan niya sa tatlong “dimensyon ng kultura”—ang lokal, nasyonal 
at global, tinukoy ni Garcia ang lokal bilang “pangunahing reyalidad” 
(immediate reality). Ang pangunahing reyalidad na ito, na kadalasan ay 
nagtataglay ng kanilang mga “libidinal na karanasan,” ang kinatutuntungan 
ng mga baklang manunulat at ng kanilang mga akda. Ang katangiang ito ang 
itinuturo ni Garcia bilang siyang malikhaing pagtugon ng panitikang bakla sa 
isyu ng nasyonal. 

Ang pagpapahalaga naman sa lokal ay nagmumula sa kamalayan ng mga 
baklang manunulat sa matalik at dinamikong relasyon ng dimensyong ito sa 
kanilang panitikan. Bagaman ang lokal ang siyang nagbibigay sustansya sa 
kanilang panulat, kinakailangan din nito ang “kaliwanagan” at “kaligtasan” na 
ani Garcia, tanging ang buong sakit na isinasabuhay na sining ng mga bakla 
ang siyang makapagbibigay.

Perhaps, more than our country’s many canonical and self-important writers, 
Ladlad’s contributors are poignantly aware of the fact that it is the local that 
is the real, that is the “sponsor” of all our poetry- and fiction-making, that 
feeds us and nourishes our bodies and our minds, and that ultimately needs 
our enlightenment and the “salvation” that only our painfully lived arts can 
bequeath. (Garcia and Remoto, “Ladlad 3” xxv)

Ang etnograpikal na himig—ang bulong ng “totoo”—ang tinuntungan 
ko sa pagbasa ng mga textong susuriin sa papel na ito. Sa pagbabasa ng 
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masining na rendisyong textual ng karanasan ng mga bakla tungkol sa 
kabataan at pagkabata, maaaring makita ang kanilang pakikipagtunggali 
at pakikipagnegosasyon sa rehimen ng heterosexualidad. At ito rin ang 
ipinagpapalagay kong isa sa maraming bisa ng mga textong susuriin sa 
kanilang pag-iral bilang mga textong nagdodokumento ng karanasan ng bata 
at kabataang bakla sa Pilipinas.

Mahahati ang papel sa mga sumusunod na bahagi: paghahanap sa sarili, 
identipikasyon sa babae, pagkamulat sa homosexualidad, at pagpupulis 
sa sexualidad.1 Napili ang mga textong ito dahil sa kanilang paglalarawan 
ng kabataan at pagkabatang bakla mula sa punto de bista mismo ng bakla. 
Mahalaga ang implikasyon sa mga texto ng kasarian at sabjektiviti ng 
mga manunulat dahil ito ang nagbibigay bisa sa kanilang pakikitalad sa 
paghubog sa konsepto ng “bakla,” partikular ang paghubog sa bata at  
kabataang “bakla.” 

Narito ang listahan ng lahat ng mga akdang tatalakayin/babanggitin:

TULA

May-akda Pamagat

1 Baytan, Ronald “Queen”

2 Cahilig, Christopher “Sa Iyong Kaarawan, Itay”

1	 Siyempre pa, nais kong linawin na artipisyal lamang ang pagugrupong ito. Hindi naman 
nalilimita sa usapin lamang ng sexualidad at/o identidad ang mga temang tinatalakay 
sa mga akda. Inilagay lamang sila sa mga grupo bilang pagtukoy sa mas matingkad 
na isyung binubuno. Dagdag pa, ang papel na ito ay panimulang sarbey pa lamang, at 
walang pretensiyon bilang depenitibo. Sa katunayan, kapag sinuri ang listahan ng mga 
akda, mapapansin na mayroon itong pagkiling sa mga akdang lumabas sa Ladlad. (Ang 
maikling kuwento lamang ni de Dios at ilang mga tula ni Evasco mula sa Kilometro 
Zero ang hindi kabilang sa Ladlad, bagaman naging bahagi rin sila ng mga antolohiyang 
ito.) Malay naman ang paglilistang ito, at pagkilala na rin sa halaga ng Ladlad at sa 
limitasyon ng mga ito: lantarang inaari ng tatlong antolohiya ng Ladlad ang singkaw 
ng representasyon ng karanasang bakla sa panitikan, at bagaman hindi ito perpekto o 
lubos na inklusibo, makasasapat na muna sa layon ng papel na ito na mga akda mula 
sa mga antolohiya nina Garcia at Remoto ang pagbasehan. (Maaaring may magsabi 
na mayroon nang iba pang akdang eksplisitong itinuturing ang sarili bilang panitikang 
pambata na tumatalakay sa homosexualidad. BIlang halimbawa, maaaring ibilang dito 
ang Ikaklit sa Aming Hardin ni Bernadette Neri na tumatalakay sa pamilya na may mga 
lesbianang magulang. Gayundin, malapit nang lumabas ang koleksiyong LGBTQI YA, 
inedit nina Eugene Evasco at Jack Alvarez, na tulad ng isinasaad ng titulo, ay young 
adult fiction na tumatalakay sa karanasang LGBTQI.) 
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3 Evasco, Eugene “Bagong Taon ng Baguntao”

4 “Bakit Ako Nagpapalipad ng Saranggola”

5 “Coloring Book”

6 “Hardinero”

7 “Kung Bakit ako Pumipikit”

8 “Pagbabalik sa Silid ni Inang”

9 “Salamangka”

10 “Sinulid Naming Mag-ina”

11 “Usapang Kusina”

12 Garcia, J. Neil “The conversion”

13 Garlitos, Raymund “Kuwadernong Rosas”

14 Villanueva, Camilo “Awit para sa Mamang Magbabalut”

MAIKLING KUWENTO

May-akda Pamagat

15 Andrada, Michael 
Francis

“Boy Scouting”

16 Baquiran, Romulo “Yakap”

17 Casocot, Ian Rosales “The Different Rabbit”

18 de Dios, Honorio “Atseng”

19 del Rosario, Paul “Kotong”

20 Dela Cruz, Danilo “Ang lalaking laging nakasalaming itim”

21 Groyon, Vicente “Boys who like boys”

22 Navarro, Earl “Ang H.P. at si Danny”

23 “Komunikasyon”

DULA

May-akda Pamagat

24 Solito, Aureus “Esprit de Corps”

 
Paghahanap sa Sarili

Hindi man tradisyonal na panitikang pambata, matatagpuan pa rin ang 
tema ng paghahanap (quest theme) sa ilang texto. Pinakamatingkad ito sa 
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“The Different Rabbit,” na hindi na rin maituturing na kataka-taka, dahil ito 
lamang ang namumukod bilang textong isinulat talaga para sa batang bakla, 
kung kaya nga ang subtitulong “gay children’s story.” (Casocot “Ladlad 3” 
11-18)

 Isinasalaysay sa “The Different Rabbit” ang paghahanap ng kunehong 
si Sebastian sa dahilan ng kanyang pagiging “iba.” Sa kanyang paghahanap, 
natagpuan na lang niya ang sarili na papasok nang papasok sa loob ng gubat, sa 
pag-asang makakita siya ng iba pang gaya niyang kunehong “iba.” Sa kanyang 
paglalakbay, marami siyang nakaengkuwentrong mga nilalang, kabilang na 
ang isang paruparo, loro at bulate. Pero sa katapusan ng kanyang paghahanap, 
wala naman siyang natagpuang katulad na kuneho, at wala rin naman siyang 
ibang pinuntahang lugar kundi iyon ding kanyang pinanggalingan na sapa, 
at doon ay natagpuan rin niya ang iniwan niya noong umpisang kaibigang 
squirrel na si George. 

Kung ibabatay sa kinahinatnan ng kuwento, tila sinasabi ng paghahanap 
sa “The Different Rabbit” na ang paghahanap sa sarili ay nakasalalay hindi 
sa pag-iiba ng heyograpikal na lokasyon, kundi sa pag-iiba ng pagtingin sa 
pagiging “iba” (different) ng sarili. Na ang “iba” (different)—ang kunehong 
si Sebastian—ay pareho rin, dahil mayroon pang ibang “iba”—gaya ni 
George—at kung tutuusin, hindi puwedeng maging “iba” ang subheto talaga 
kung ang pagbabatayan lamang ay ang sarili (Self): kailangan ng iba (Other) 
para maging “iba”—ang mga nakilala niyang kapwa kuneho na sina Tabitha 
at Tom—at hindi dahil “iba” sa iba ay “iba” na nga: ito ang dahilan kung 
bakit sa dulo, nalusaw na sa biro ang pahayag na “I feel different today” ng 
heterosexual na si Papa Rabbit. 

Mahusay ang “The Different Rabbit” at maaaring ituring na tunay 
na makabago at mapagpalaya—kung hindi man rebolusyonaryo—bilang 
panitikang pambata, pero mayroon lamang panganib na masyadong 
nananalaytay ang Kanluraning kaisipan at hindi pambatang kamalayan sa 
kuwento. Nasabi ko ito dahil sa mga posibleng implikasyon ng mga piniling 
imahen. 

Una, ang kuneho bilang protagonista. Bagaman hindi naman kakatwa 
ang kuneho bilang imahen sa panitikang pambata (unang sumusulpot sa aking 
isip ang The Velveteen Rabbit), sa konteksto ng panitikang isinulat ng bakla, 
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sumusurot ang sexual na konotasyon ng hayop na ito. Bagaman maaaring 
sabihing ang mga sinauna namang panitikang pambata na isinulat ng Brothers 
Grimm o kahit pa iyong mga kuwentong bayan na may prekolonyal na 
ugat ay talaga namang batbat ng karahasan at iba pang sentimyentong hindi 
karaniwang ikinakabit sa kamalayan ng mga musmos, hindi pa rin lubusang 
maaalis ang panganib ng pananatili ng himig ng istiryotipikal na paglalarawan 
sa bakla bilang mahilig sa sex. Ang isa namang maaaring positibong pagtingin 
dito ay ang posibleng reapropriasyon sa may pagka-negatibo (dahil sexual) na 
imahen ng kuneho: kung dati ay hindi mapakali ang kuneho sa paghahanap ng 
makakatalik, ngayon ay hindi siya mapakali dahil sa paghahanap sa katuturan 
ng kanyang sarili. At ang paghahanap ng katuturan na ito ay nagaganap kahit 
sa murang edad pa lamang.

Pangalawa, may panganib rin ang piniling paglalarawan ng bakla sa 
mga tauhang sina Marvin at Tallulah. Sa positibong pagtingin, maaari silang 
tingnan bilang reapropriasyon ng mga imaheng dating ginagamit bilang 
panlait sa bakla—ang malanding paruparo at ang madaldal na loro—pero 
sa pagkakataong ito, ginawa silang simbolo ng pagiging masaya, malaya, at 
maganda. Masaya ang paruparong si Marvin dahil nakalaya na siya mula sa 
tilas kaya malaya na siyang dumapo at bumisita sa “libu-libong bulaklak.” 
Ang lorong si Tallulah naman ay maganda, masaya, at malaya dahil halos 
wala siyang ginawa kundi ang magdamit nang magara at makipagkita sa mga 
kapwa lorong ganoon din ang hilig. 

Pero ang pagiging malaya, masaya, at maganda rin ang posibleng 
pagmulan ng negatibong impresyon ng mga tauhang ito, dahil kung sila ang 
maituturing na “mabubuting” ehemplo ng bakla sa kuwento, may pagka-
dekadente ang kanilang imahen. Walang ginagawa ang mga tauhang sina 
Marvin at Tallulah upang baguhin ang inaakalang pagiging dekadente ng 
buhay bakla at ang impresyon na ang tanging preokupasyon ng kulturang 
bakla ay superpisyal lamang—puro pagsasaya at paglalandi. Sa isang bahagi 
ng kuwento, binanggit pa na nakasuot ng feather boa ang lorong si Tallulah. 
Nakakatawa ito sa unang malas, maaari pa ngang gawing biro na napaka-
redundant na loro naman ni Tallulah, pero may himig rin ito ng kawalang 
pakialam sa kapalaran ng kapwa—hindi ba’t ibon ding may feathers si Tallulah? 
Kung sakaling isiping peke naman ang feathers sa kanyang boa, maaari 
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naman itong makita bilang pagsusulong ng isang uri ng konsumeristang uri 
ng kanibalismo.

Ang Kanluraning kamalayan naman ay makikita sa pagpili ng mga hayop 
at pangalan. Bagaman mahusay ang ebokasyon ng impluwensiyang Katoliko 
sa pagpili ng pangalan ng kunehong protagonistang si Sebastian—ikoniko si 
San Sebastian bilang santo sa mga bakla dahil nakahubad siya sa mga larawan 
at tadtad ng mga phallic na palaso, maliban pa sa naging inspirasyon din ang 
imaheng ito ng santo sa pabalat ng unang edisyon ng Philippine Gay Culture 
ni Neil Garcia, isa sa mga panandang batong pag-aaral sa kultura ng bakla 
sa Pilipinas—ang iba pang pangalan ay masyadong Kanluranin, e.g. Tabitha, 
Tallulah, Mr. Thornton. Kung mga batang baklang Pilipino ang inaasahang 
mambabasa ng kuwento ni Casocot, mas maigi siguro kung mas naging 
hayag ang pag-ugat ng kuwento sa lokal na konteksto ng Pilipinas. 

Paghahanap din ang tema sa kuwentong “Ang H.P. at si Danny” 
(Navarro “Ladlad 1” 80-92) pero sa pagkakataong ito, ang paghahanap ay 
naging pagrampa: ang inaasahang makamit ng pangunahing tauhan ay 
ang magkaroon ng makakatalik. Kung sa “The Different Rabbit,” sa gubat 
naglakbay ang pangunahing tauhan, sa loob naman ng isang mall—sa 
Harrison Plaza—naglakbay si Nigel sa “Ang H.P. at si Danny.” 

Namumutiktik sa suhestyon ng sexual na edukasyon ang kuwento. 
Pansinin: estudyante ang pangunahing tauhan; sa loob ng Gibson, isang 
bookstore, niya unang nakilala ang kanyang makakatalik na si Eric; ang 
kaibigang si Tom ang nagdala sa kanya sa Harrison Plaza at siyang nagbigay ng 
payo kung ano ang dapat gawin sa pagrampa. Sa mga bahaging nag-uusap sina 
Tom at Nigel, nabigyang-diin ang performativity ng kasarian sa pagrampa, 
dahil magkaiba ang Nigel na kinuyog sa mall ng mga iba pang naghahanap 
ng makakatalik sa Nigel na kilala ni Tom. Pero makikita na pareho silang 
mayroong rekognisyon sa isinasagawa nilang pagtatanghal. Basahin ang 
dayalogo ni Tom na gumagamit ng lengguwaheng hindi niya ginagamit sa 
pagrampa:

“Pero, say, mabenta ka. Halos wala ka pang 30 minutes, may hada ka na—dapat! 
Imagine, tatlo agad ang may-I-come-to-you. Ibig sabihin, pretty ka! Ang macho 
mo kasi, eh. Pa-mhin effect, di ba? Pero, ba’t di ka sumama? Nagtataka nga ako kung 
bakit wiz kayo nagkaharap man lang ng inyong mga fez at nag-usap. Ang layo 
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n’yo para sa isa’t isa, ‘no!” Sabi niya sa normal niyang lalaking boses na pang-
hitad ang lengguwahe. (Navarro “Ladlad 1” 85-86)

Mayroon nga lamang suhestyon ng kalungkutan ang kuwento ukol 
sa pagrampa dahil sa pagbanggit sa titulo ng librong Stair Case: A Sad Gay 
Story. Hindi naging malinaw kung isa ba itong komentaryo sa praktika ng 
pagrampa, na isa itong gawain na may kaakibat na lungkot sa kabila ng 
laging nakaumang na pangako ng saya, lalo na at natapos ang kuwento na 
inulit ni Nigel ang paggamit ng kanyang bagong identidad na “Danny” na 
maaaring tingnan bilang paglamon sa kanya ng buong kultura ng pagrampang 
nananalaytay sa espasyo ng Harrison Plaza. 

Sa “Ang lalaking laging nakasalaming nakaitim,” (Dela Cruz “Ladlad 
2” 241-247) isa pang kuwento na may tema ng paghahanap at sa loob din 
ng mall naganap, hindi lamang lungkot ang suhestyon kundi takot rin. Ang 
layon naman ng protagonista rito na si Ernie Victor ay ang magnakaw ng 
libro. Pero gaya sa “Ang H.P. at si Danny,” may sexual na kalikasan rin ang 
kaalamang makukuha sa loob ng bookstore. Pero mas hayag ang panganib 
na dulot ng sexual na kaalaman sa “Ang lalaking laging nakasalaming 
itim”—may ebokasyon ng kamatayan (“Parang puntod ang mga istante na 
tinutulusan ng kandila ng mangilan-ngilang nangulila” [Dela Cruz 241]) at 
halos pulos madidilim at malulungkot ang binanggit na mga titulo ng libro, 
gaya ng Cubao: Pagkagat ng Dilim, Les Miserables, Anna Karenina, The Grapes 
of Wrath at America is in the Heart. Maaaring maalala sa paglalarawan ng 
kuwento sa bookstore ang mapanglaw na gubat na inilarawan sa Florante at 
Laura ni Francisco Balagtas, kung saan nakatali sa isang punong ginagamit 
bilang pantulos sa mga puntod si Florante at kung saan pati ang amoy ng mga 
bulaklak ay nakaliliyo at masangsang, sa halip na mabango at kahali-halina.

Madilim ang pagiging moralistiko ng kuwento: nakita ng pangunahing 
tauhan ang “liwanag” sa pamamagitan ng mga itim na salamin. Kung sa “Little 
Red Riding Hood” halimbawa, ay implisito ang panggagahasa sa kababaihan 
(sa lola ni Little Red Riding Hood at kay Little Red Riding Hood mismo) 
ng isang lalaking hayok na kinakatawan ng Malaki at Masamang Lobo (na 
mayroong tendensiya sa transvestismo), inilantad sa kuwento ni Dela Cruz 
ang dati ay mahihinuha lamang na karahasan sa mga kuwentong pambata. 
Dahil nagnakaw si Ernie Victor ng libro, kinailangan niya itong pagbayaran: 
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inabuso siya ng civilian guard ng bookstore at pinaglalangan pa, dahil 
mumurahin at pipitsuging nobela (Mills and Boon na Sweet Betrayal ang 
titulo) ang ibinigay sa kanya, sa halip na ang orihinal niyang ninakaw na Once 
There Was a War ni Steinbeck. Ang mismong pagbanggit sa akda ni Steinbeck 
na tungkol sa kanyang buhay bilang war correspondent noong panahon ng 
Ikalawang Digmaang Pandaigdig ay isang posibleng pahiwatig sa buhay ng 
kabataang bakla (pasintabi kay Joi Barrios): ang pagiging kabataang bakla 
ay pamumuhay sa panahon ng digma. At sa digmaang ito, hindi lamang ang 
heterosexismo at heterosexualidad ang kalaban ng bakla. Pati kapwa bakla 
ay maaring maging kalaban at maging sanhi ng pagdanas sa “matamis na 
pagtataksil.”

Identipikasyon sa Babae

Hindi nalilimita sa paglalarawan ng mga relasyon sa pagitan ng mga kapwa 
lalaki ang mga textong pampanitikan ng mga bakla. Matatagpuan din ang 
pakikipag-ugnayan ng mga bata at kabataang bakla sa kababaihan sa mga 
texto, at madalas kaysa hindi, positibo ang kalikasan ng mga relasyong ito. 

Mga ina ang nagsilbing positibong impluwensiya sa mga persona 
ng mga tulang “Pagbabalik sa Silid ni Inang,” “Sinulid Naming Mag-ina,” 
“Usapang Kusina” at “Salamangka.”

Sa “Pagbabalik sa Silid ni Inang,” naglitanya ang persona ng iba’t ibang 
alaala ng kanyang ina habang ginagampanan nito ang pagiging isang “ina.” Sa 
proseso ng paglilitanya, napalitaw ng persona ang kadakilaan ng kababaihang 
pinipiling manatili sa tinatawag na pribadong ispero ng mga feminista: na 
ang paghuhugas ng pinggan ay hindi lamang paghuhugas ng pinggan kundi 
pagbibigay ng aral sa buhay sa kabataan. Kaya nga sabi ng persona sa katapusan 
ng tula:

At lilisan akong higit pa sa nakilalang panganay mo
na handang makitalad sa siyudad ng bato at semento. (Evasco 28) 
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Tila kahawig nito ang proyekto ng tulang “Usapang Kusina,” dahil 
itinumbas rin ang espasyong ginagalawan ng ina—ang kusina—sa mismong 
katawan nito:

Kung kaya’t sanay ako sa kanyang amoy:
hiningang amoy sopas;
kilikiling amoy bawang;
dibdib na amoy sibuyas;
buhok na amoy sinangag;
leeg na amoy luya;
at daliring amoy kalamansi. (Evasco 29)

Ang ipinagkaiba lamang, bagaman ang ina ang nag-aalaga sa kanyang 
anak, mayroon pa ring mga pagkakataong sumusulpot kung kailan ang 
ina ang nangangailangan ng pag-aalaga. At kanino pa ba manggagaling ang 
kalinga at payo para sa isang ina kundi sa sariling anak? Singtamis ng pasas 
ang mga linyang ito:

Bago pa man niya hanguin ang sinaing,
hinagkan ko na ang Nanang
at pinisil ang kanyang mamantikang palad.
“Inang, makinis nga ang ubas
pero di hamak na matamis ang pasas.” (Evasco 31)

Mayroon ding suhestyon ng pakikipaghiwalay sa ina ngunit pananatili 
ng ugnayan sa mga tulang “Sinulid Naming Mag-ina” at “Salamangka.” Sa 
“Salamangka,” ang mga kuwentong pambatang isinasalaysay ng ina tuwing 
gabi ang ibinaon ng persona sa kanyang paglaki. (Evasco 215-217) Habang sa 
“Sinulid Naming Mag-ina” ang sinulid sa titulo na dating nakatali sa kanyang 
pulso ay sumagisag sa kanilang ugnayan at pagmamahalan na kayang lumagos 
sa mga limitasyon ng espasyo at panahon. Pakinggan:

Ngayon, kapag napapadpad ako ng binti’t talampakan 
sa madawag na lugar, sinasalat ko ang aking pulso.
Hinahanap ko ang sinulid na nagbibigkis sa amin ni Inang.
Hinihimas ko ang aking sikmura para muling makabasa.
At kagila-gilalas, aking nakikita ang Inang,
namamasyal mag-isa sa parke,
may nakataling mga lobo sa braso
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habang nakikipagpatintero 
sa dumadagsang mga anino. (Evasco 219-220)

Ang mga babae naman sa mga tulang “Kuwadernong Rosas,” “Sad 
Movie” at “Queen” ay hindi ina o lola, kundi ang mga persona mismo. Ang 
mga persona sa tulang “Kuwadernong Rosas,” “Sad Movie” at “Queen” ay 
mahihinuhang pawang transgender.2 Positibo ang identipikasyon sa babae sa 
mga tulang ito dahil ang babae ang kumakatawan—sa literal at hindi literal 
na paraan—sa katotohanan at paglaya. 

Sa “Kuwadernong Rosas,” pagkatapos ng matagal na panahon ng 
pagpipigil sa paglitaw ng kinikilalang identidad, pinili na ng personang 
palayain ang kanyang sarili sa pamamagitan ng resureksyon ng babae na 
matagal nang pinatay:

Sa aking kaarawan, ipinagtutulos ko ng kandila
Ang mga lalaking pumatay sa babae ng aking panaginip:

Bukas, isusuot ko ang rosas kong blusa at palda
Dahil ang kaluluwa sa kuwaderno ay malaya na. (Garlitos “Ladlad 3” 187)

Habang sa “Queen” (Baytan “Ladlad 2” 91-92), bagaman pinalalaya ang 
persona ng lubos na identipikasyon sa babae sa pamamagitan ng crossdressing, 
mayroon pa ring impit ng kabiguan ang paglaya dahil nagaganap lamang ito 
sa gabi, kapag tulog na ang mga magulang. May lungkot ang pagtatagumpay 
ng persona bilang Miss Gay Universe 1995 dahil idinambana man siya ng lahat, 
ang suporta naman mula sa kanyang ina ay maiiwan lamang sa kanyang isip: 

…In my mind, Mama, I am holding a fresh bouquet,
Waving to a feverish crowd, and you are there crying
Because it’s your son’s farewell walk as a queen. (Baytan 92)

2	 “‘Transgendered’ is increasingly used to describe persons who assert a gender identity 
different from their biological sex but choose not to undergo sex reassignment 
surgery…” mula sa depinisyon ng “Transsexuals” sa Steve Hogan and Lee Hudson, 
Completely Queer: The Gay and Lesbian Encyclopedia (New York: Henry Holt and 
Company, Inc., 1998), 544-545.
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Nang Mamulat sina Adan:
Pagkamulat sa Homosexualidad

Pagkatapos ng paghahanap sa sarili, susunod na makikitang litaw na katangian 
ng mga akdang tungkol sa kabataan at pagkabata sa panitikang bakla ang mga 
naratibo tungkol sa pagkamulat sa sexualidad. Halos pumapatong ang temang 
ito sa paghahanap ng sarili, pero minarapat kong ibukod dahil ang karamihan 
sa mga akdang susuriin sa seksyong ito ay sexual ang kalikasan, na hindi totoo 
sa lahat ng mga akdang tinalakay na sa itaas. Partikular na matutukoy ang 
katingkaran ng temang pagkamulat sa homosexualidad sa mga kuwentong 
“Boy Scouting,” (Andrada “Ladlad 3” 3-10) “Yakap,” (Baquiran “Ladlad 2” 
215-220) “Kotong,” (Del Rosario “Ladlad 3” 51-63) “Atseng,” (de Dios 3-11) 
“Boys who like boys,” (Groyon “Ladlad 1” 53-69) “Awit Para sa Mamang 
Magbabalut,” (Villanueva “Ladlad 3” 225-226) at sa isang yugtong dulang 
“Esprit de Corps.” (Solito “Ladlad 1” 270-291)

Sa paglalarawan ng mga akdang ito sa pagkamulat sa homosexualidad 
ng mga kabataang bakla sa kanilang pagiging mga sexual na nilalang, 
mapapansin na nagsimula muna sila sa mga karanasang homososyal. Ang 
homososyal ay patungkol sa ugnayan ng mga lalaki na nasa bingit na ng 
pagiging homosexual pero nananatiling nasa loob ng heterosexualidad dahil 
sa kanilang parehong pagnanasa sa (kadalasan ay iisang) babae, na nagsisilbi 
bilang “ikatlong termino.”

Sa “Boy Scouting” ni Michael Francis Andrada, nahubog ang 
pangunahing tauhan sa mga institusyong exklusibo sa kalalakihan—ang boy 
scout association at high school. Bagaman inilalarawan niya ang sarili bilang 
mala-babae (“Ligawin ako noong hayskul”3) nagtapos ang kuwento sa

Baka kasi mabuking nila tayo. Marami pa namang babae ang may gusto sa atin. 
Marami ang kumukursunada sa atin. Hindi naman natin maipaliwanag sa kanila 
kung ano ang pinagtatalunan natin. Hindi nila alam. Walang nakakaalam na 
babae ang pinagbibinuan natin ng braso. (Andrada 3)

3	 Michael Francis C. Andrada, “Boy Scouting” nasa Ladlad 3, 3. 
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Nananatili pa rin ang imahen ng pagiging lalaki ng pangunahing tauhan 
at ng kanyang kasintahan. Nananatili sa loob ng sirkulo ng kalalakihan ang 
katotohanan na sa loob ng mga samahan ng (inaakala ng mga tagalabas na) 
heterosexual na lalaki, sila-sila ang nagkakagustuhan. Ang ikatlong termino, 
ang babae, ay binanggit sa huling pangungusap ng kuwento. Bukas sa 
pagpapakahulugan ang bahaging ito: maaaring magkaribal sa isang babae 
ang dalawang magkasintahang lalaki; maaari din namang pinagtatalunan 
kung sino ang magiging “babae” sa kanilang dalawa sa relasyon. Ang malinaw 
lamang, alinman sa dalawang ito ang piliing kahulugan, kinakailangan ng 
magkasintahan ang “babae” upang mapanatili ang mapagkandiling haligi ng 
heterosexualidad.

Gayundin sa “Yakap,” nagsimula muna sa kategorya ng “pagkakaibigan” 
ang relasyon ng mga tauhang sina Noel at Pen. Nang hindi na makapagpigil 
si Noel sa kanyang nararamdaman para kay Pen at sabihin ang kanyang tunay 
na damdamin, inilagay niya sa peligro ang kanilang relasyong nasa loob pa ng 
heterosexualidad dahil homososyal. 

“Pen... na-in love ako sa iyo.”
Ngumiti si Pen. Matagal. Matagal na matagal.
“Ow?”
“Oo.”
“Pen, huwag mong sabihin sa iba.”
“Oo, alam ko naman ’yung mga ganyang problema.”
“Pero seryoso ako. Tinamaan ako sa iyo, pare.”
“Kalimutan na lang natin ’yan.”
“Hindi.”
“Noel, alam kong iniisip mo, e. Hindi ako bakla. Pare, walang ganyanan.”
“Hindi ko naman iniisip yung iniisip mo, e.”
“Manligaw ka na lang ng babae.”
“Ikaw ang gusto ko.”
“Si Donita, ayaw mo? Malibog ’yon.” (Baquiran 219)

Malinaw na hindi lubusang ignorante ang “hindi baklang” si Pen dahil 
sa kanyang pahayag na “Oo, alam ko naman ’yung mga ganyang problema” 
na isa na ring hindi direktang pakikipagkuntsaba sa paglilihim ng kabaklaan 
ni Noel, isang paraan upang mapanatili ang heterosexualidad ng kanilang 
samahan sa mga tagalabas. At ang naging sagot ni Pen sa pagpipilit ni Noel 
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ng katotohanan ng kanyang romantikong damdamin ay ang imbokasyon ng 
ikatlong termino, ang babae: “Si Donita, ayaw mo? Malibog ’yon.” 

Nagtapos ang kuwento ni Baquiran sa positibong imahen: “Sa silangan, 
sumungaw na ang unang silahis ng araw.” (219) Maaari itong basahin bilang 
pagbubukas ng posibilidad ng pagbabanyuhay ng homososyal na relasyon 
patungo sa pagiging homosexual sa bisa ng pagtatapat ni Noel kay Pen. 
Maaari rin naman itong basahin bilang posibilidad ng pagiging bisexual ni 
Pen, dahil sa implikasyon ng salitang “silahis,” pero maituturing pa rin iyon 
bilang pagbasag sa homososyal na relasyon dahil sa nabubuksang posibilidad 
ng romantiko at sexual na relasyon sa pagitan nilang dalawa.

Inilalarawan naman sa “Atseng” ni Honorio Bartolome de Dios kung 
paanong ang homososyalidad ay nagsisimula kahit sa murang edad pa lamang. 
Ang barkadahan ng mga totoy ay nagsisilbing espasyo ng pag-eensayo nila 
sa inaasahang pakikitungo nila sa kapwa lalaki sa kanilang paglaki. Sa isang 
eksena sa gilingan, ipinakita kung gaanong kanipis ang pagitan ng homososyal 
at homosexual na relasyon ng batang kalalakihan sa kanilang mga pinipiling 
pampalipas oras—pahabaan ng ihi, palakihan ng burat, patigasan ng titi ang 
gawain nina Indo, Ome at Ato. (7-8)

Pero masasabing lunsaran lamang ang mga sexual na laro ni Ato 
kasama ang kanyang mga kaibigan, dahil ang kanyang pinsan na si Dodong 
ang nagmulat sa kanya sa homosexualidad. 

“Anong grade ka na, Ato?”
“Greyd payb.”
“Tinitigasan ka na ba?”
“Ha?”
“Ng titi. Tinitigasan ka na ba ng titi?”
“Ewan ko.”
“Bakit hindi mo alam? Ang lalaki, dapat tinitigasan ng titi.”
“Bata pa ‘ko.”
“Kahit na. ‘Lika rito.” (de Dios 9)

Makikita rito kung paanong ginamit ni Dodong ang homososyal 
na relasyon upang maisagawa ang kanyang pagpapasarap na tumatawid 
patungong homosexual na “ispero.” Pero hindi agad masasabing bakla na 
rin si Dodong. Sala-salabid ang mga hibla ng relasyong pangkapangyarihang 
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nagsasalikop sa kaso ng pang-aabuso kay (at homosexualisasyon ni) Ato: mas 
makapangyarihan ang kanyang pinsan dahil mas matanda ito kaysa kanya, 
kung kaya mas paniniwalaan kung sakaling magkabukuhan—mas may 
kredibilidad ang binata kaysa bata, mas malakas din ang pangangatawan nito 
kaysa kay Ato, at higit sa lahat, kahit pa magkabukuhan at mapaniwalaan 
ang batang si Ato, mayroon pa ring lambong ng superyoridad si Dodong 
dahil “pinatulan” lamang niya ang babakla-baklang si Ato. Mapapanatili ni 
Dodong ang pag-unawa sa kanyang pagiging homososyal kahit nasa kuwadro 
ng pang-aabuso ang kanyang naging sexual na ugnay kay Ato. Higit pa rin ang 
magiging kahihiyan kay Ato dahil siya ang bakla, at siya ang sumubo ng ari 
ng kanyang pinsan.4

Ang pakikibahagi sa mga larong nasa bingit ng pagiging homosexual 
pero nakapaloob pa rin sa homososyal ay matatagpuan rin sa “Boys who like 
boys.” Pansinin ang eksenang ito:

Then you realize that the nipple-pinching war has evolved into a butt-and-
crotch-grabbing war. Giggling has turned into shouting and laughing as 
everyone clambers over beds and bags, trying to avoid the assaults. You clamber 
gamely with the others.

Suddenly you feel a hand snake under your towel and brush you between 
the legs. You turn to retaliate and you see the culprit running to the opposite of 
the room. You think you’ve cried out but realize that no sound came out. You 
can’t move, you feel funny. (Groyon 65-66)

Ang “kakaibang” naramdaman ng pangunahing tauhan ay ang unti-unti 
niyang pagkahulog patungo sa homosexual na pakikipag-ugnayan mula sa 
homososyal lamang na pakikipag-ugnayan sa mga kapwa lalaki. Hindi siya 
nakapagsalita dahil dayuhang wika pa sa kanya ang posibilidad na ang pagdukot 

4	 Sinasalamin nito ang konsepto ng pagkakalaking Pilipino at ng kakayahan niyang 
pumatol: maaaring mapanatili ng isang lalaki ang kaniyang pagiging lalaki kahit pa 
makipagtalik siya sa isang bakla, kahit pa isang lalaki din naman ang bakla, dahil nasa 
konteksto naman ito ng pagpatol. “…[F]or a call boy remains a ‘real man’ (understood 
as “heterosexual”) even when he is being sexually aroused by an “other man” (that 
is, not a real man or a bakla). Nasa J. Neil C. Garcia, Philippine Gay Culture The Last 30 
Years Binabae to Bakla Silahis to MSM (Quezon City: University of the Philippines Press, 
1996), 304.
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ng ari ng kapwa lalaki ay hindi lamang biro kundi puwedeng isang gawain na 
maaaring magdulot ng sexual na lugod. Ito rin ang maituturong dahilan kung 
bakit pananahimik ang inisyal na reaksyon ng pangunahing tauhan sampu ng 
kanyang mga kaibigan nang makapanood sila ng paghahalikan ng dalawang 
lalaki. (Groyon 61) 

Nasa dulang “Esprit de Corps” naman ang pinakamatinding 
manipestasyon ng homososyal na relasyon ng kalalakihan bilang posibleng 
lunsaran ng pagkamulat sa homosexualidad dahil nakapaloob ito sa isang 
institusyon na may basbas ng estado. Ang taktika ng mapagsamantalang 
tauhan rito, si Major Favila ay hindi nalalayo sa naging taktika ni Dodong sa 
kuwentong “Atseng”: naisusulong ang pagpapasasa sa lugod na homosexual 
sa pamamagitan ng pagtatago sa likod ng relasyong homososyal, kaya 
heterosexual. Ang taktikang ito nagbibigay ng basbas ng heterosexualidad sa 
homosexual at pisikal na lugod na nakukuha ni Major Favila at kahit mismo 
ng mga kadete sa kanilang paghahalikan. Hindi rin dapat mawala ang ikatlong 
termino, ang babae. Pakinggan:

PRIVATE SARMIENTO: (Gulat) Sir, ang galing n’yo palang humalik. No 
wonder ang dami n’yong syota, sir.
MAJOR FAVILA: (Payabang) Siyempre, Private Sarmiento. Expert yata ito! 
Okey, now give me the definition of a map. (Solito 282)

Maliban pa sa homososyalidad, matingkad rin ang tema ng paghanga sa 
katawan ng lalaki sa paglalarawan ng pagkamulat sa sexualidad ng kabataang 
bakla sa panitikan. Sa isang eksena sa “Boys will be boys,” ginagad ng 
pangunahing tauhan ang postura ng isang modelong hubad sa isang babasahin. 
Naghahalo ang pagnanasa at paghanga sa paglalarawan sa depiksyon ng 
naturang “perpektong” katawan:

A young male body, its head conveniently cropped out of the page, stands in 
an anonymous shower…The body screams its perfection, its skin smooth and 
unblemished. Water dribbles down its contours, glistening in the harsh light. In 
a concession to the ad’s purpose, the body’s hand clutches at a pair of soaking 
wet jeans, holding it over the unprintable parts. (Groyon 57)
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Matinding pagnanasa rin at fasinasyon sa katawan ng lalaki ang 
matatagpuan sa tulang “Awit Para sa Mamang Magbabalut” ni Camilo M. 
Villanueva, Jr. Sa pagnanasa ng binatilyong persona, tila siya nagpapahayag 
ng panliligaw sa isang dalaga: hindi matapus-tapos ang bawat pangungusap na 
inuusal, pabaling-baling kung saan ang lohika, nahihilo sa pinagsama-samang 
damdamin ng puspos na kaba, pagnanasa at hiya. Kaya naman pagkatapos ng 
pasikot-sikot na mga saknong, naibulalas na lamang ng binatilyong persona 
ang kanyang tunay na nais sabihin sa dulo ng tula na nagtapos pa mandin sa 
tandang padamdam:

Buo na ang gabi
	 Nitong binatilyong namamalikmata sa iyo! (Villanueva 226)	

Sa kuwentong “Kotong,” ang fasinasyon sa katawan ng lalaki ang 
nagdulot ng kapahamakan at kaligtasan sa danas ng pagkamulat sa sexualidad 
ng pangunahing tauhan na si Gilbert. Nagustuhan niya ang mapagsamantalang 
si Boyet dahil natagpuan niya rito ang mga pisikal na katangian ng kanyang 
pinagpapantasyahang artistang si Leandro Baldemor: “ang mabibilog at 
siksik niyang braso, ang buo at malapad niyang dibdib, ang maliliit at angat 
niyang utong.” (del Rosario 51) Ang fasinasyon na ito ang naging dahilan 
ng paglalagay ni Gilbert kay Boyet sa posisyon ng kapangyarihan—hinayaan 
niyang kotongan siya nito nang ilang beses.

Pero sa isang eksena, habang naliligo, napagtanto ni Gilbert ang 
kaniyang sariling pisikal na kagandahan:

Saglit akong naakit pagmasdan ang sariling kahubdan sa malaking salamin. 
Kadalasa’y takot akong tingnan nang matagal ang sariling pangangatawan. 
Pakiramdam ko kasi, lagi itong may kulang, nakabababa kung ihahambing sa 
pangangatawan ng mga lalaking aking inaasam. Pinisil ko ang aking mga braso, 
banayad na inihimas ang mga kamay sa basa pang dibdib at hinayaang ang mga 
ito’y gumala sa aking mabalahibong hita. Pagkuwa’y iniakyat ang mga ito sa 
aking ari. Marahan kong hinimas ang sariling titi. At malinaw ang nakita ko sa 
salamin: ako ri’y kaakit-akit, hindi naiiba. (del Rosario 60)

Matapos niyang makita ang sarili bilang posibleng obheto ng pagnanasa, 
bilang lalaking maaaring magpahabol at habulin—matapos magkaroon ng 
fasinasyon sa sariling katawan— nagkaroon ng sapat na lakas ng loob si 
Gilbert upang bumalikwas sa kaniyang sitwasyon. Literal niyang pinahiga 
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sa semento si Boyet, nakipagtuos siya ng lakas: magandang katawan laban 
sa magandang katawan. Kasabay ng pagbalong ng dugong halos bumura sa 
kagandahan, sumirit ang tagumpay sa dibdib ni Boyet.

Pinawalan ko ang aking braso. Agad ko siyang hinarap at nagpawala ng isang 
ubod lakas na suntok sa sa kanyang mukha. Nawalan siya ng panimbang at 
bumagsak sa lupa. Nagsimulang magdugo ang kanyang ilong…Walang tigil 
kong pinagsusuntok ang kanyang magandang mukha hanggang ito’y halos 
mabura na ng dugo. (del Rosario 62) 

Pagpupulis sa sexualidad

Ang karanasan sa pakikipagtunggali sa imposisyon ng heterosexualidad ang 
maaaring sabihing pinakamatingkad na tema sa mga akdang nagtatampok sa 
bata at kabataang bakla. Paulit-ulit ito sa halos lahat ng mga akda, sa iba’t 
ibang anyo. 

Sa kuwentong “Boy Scouting” (Andrada 3-10) ni Michael Francis 
Andrada, ipinakita ang pagpupulis ng simbahan sa sexualidad. Pinagtambis 
sa kuwento ang sinehan bilang espasyong homosexual at ang kumpisalan 
bilang espasyong heterosexual: pagkatapos ng kaniyang pangungumpisal 
at ang detalyadong pagsasalaysay ng mga “kasalanan,” walang kaabog-abog 
na isinalaysay naman ng pangunahing tauhan ang kanyang umaatikabong 
engkuwentrong sexual sa dalawang kapwa kabataang lalaki sa loob ng 
sinehan. 

Ang paggamit sa espasyo ng kumpisalan kung saan idinetalyeng lahat ang 
sexual na gawain, ay sumasalamin sa pagmamatyag ng simbahan, partikular 
ng Romano Katolikong simbahan, sa sexualidad ng bakla. Pero alinsunod 
sa pormulasyon ni Foucault sa kalikasan ng kapangyarihan, bagaman ito ay 
nakapagdodomina, ito rin ay produktibo. (17-35) Kung kaya sa tangkang 
pagsupil ng simbahan/pari sa homosexualidad ng pangunahing tauhan sa “Boy 
Scouting,” kinailangan siyang pagsalitain—at ang tauhan naman ay buong 
pusong nagbahagi: “Memoryado ko ang lahat—ang haba, lapad, taba, kinis, 
dulas, ang mga ugat, ang mga itlog, ang masukal na bulbol.” (Andrada 4)

Ang malaking balintuna: nandoon sa pagbibigay ng pahintulot na 
magsalita ang nangungumpisal ang mismong akto ng paghubog at pagbibigay 



KATIPUNAN 2018  •  Panitikang Pambata  |  137 

ng permiso upang patuloy umiral ang mismong nais nilang supilin. Doon sa 
represyon na iyon ng pangungumpisal, nananahan ang oposisyonal na himig 
sa pahayag ng tauhan na “Nalibugan ako habang nangungumpisal.” Wika 
nga ni Foucault, “If sex is repressed, that is, condemned to prohibition, 
nonexistence, and silence, then the mere fact that one is speaking about it 
has the appearance of a deliberate transgression.” (6) 

Lalong kumakapal ang pagbasa kung aalalahaning nangyari ang lahat 
ng ito noong kabataan ng pangunahing tauhan. Maagang nagsisimula ang 
pagkondisyon at pagdomina ng naghaharing sexualidad, ang heterosexualidad, 
kung kaya ang pagkabuo ng oposisyong sexualidad ay maaga ring nagsisimula. 

Ang institusyon naman ng pamilya ang kumakatawan bilang pulis ng 
sexualidad sa “Komunikasyon” ni Earlwin Tan-Navarro. (“Ladlad 2” 267-282) 
May matindi pa itong apektibong elemento dahil ang ina sa kuwento—
posibleng mutasyon ng eternal na mater dolorosa—ang nagsasalita sa anak 
na nagmumukha namang sutil dahil sa pagtindig para sa kanyang karapatan. 
Kung itutuloy ang biblikal na pagsipat sa kuwento, maaaring mabanaagan sa 
palitang ito ng dayalogo ang eksena ng pagkawala at muling pagkatagpo kay 
Kristo sa templo, kung saan sa pagsasalita niya sa Birheng Maria na kanyang 
sariling ina ay nabaligtad ang relasyong pedagogikal ng magulang at anak:

E, di ba ang mga bakla ’yung mga taong...

You haven’t been listening to me! I’ve told you perhaps a hundred times na ang 
mga bakla, hindi lang mga taong nanggugupit at nangkukulot ng buhok ninyo 
tulad ni Jeng. O ni Onie na nagde-design ng mga damit ninyo. Hindi lahat ng 
gays ay nagsusuot ng pambabae. There are different kinds. Si Miguel lalaki, pero 
ang gusto niya, lalaki ring mamahalin. Lalaki ako at ako ang gusto niya. Ako 
naman lalaki rin at gusto ko ring maging ka-relasyon ay lalaki—at si Miguel na 
‘yon. (Tan-Navarro 268)

Ang ina bilang mater dolorosa rin ang nagsilbing tagapagpatupad ng 
imposisyon kay Gilbert, ang pangunahing tauhan sa “Kotong.” (del Rosario 
“Ladlad 3” 51-63) Hindi man binanggit sa kuwento ang lantad na imposisyon 
ng heterosexualidad, tila espada naman ni Damocles na nakaumang sa 
ulo ng kabataang bakla ang multo ng kanyang nasirang ama—bilang 
tagahalili sa iniwan nitong puwesto sa pamilya, dapat rin niyang manahin 
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ang heterosexualidad at ang lahat ng kaakibat na gampaning pangkasarian 
(gender role) nito—gaya ng pagiging tagapagtaguyod ng pamilya, pagiging 
“malakas” at matatag na “haligi ng tahanan.” Kaya nang hindi makapagpigil 
ang kanyang ina at mapabulalas na “malayong-malayo ka pa rin sa Papa mo!” 
(del Rosario 61) Napabulalas na rin ng kanyang hinaing si Gilbert sa bigat 
ng heterosexual na tungkuling iniatang sa kanyang murang balikat: “Wala na 
si Papa, patay na siya! Bakit ba hindi mo matanggap na hindi ko siya kayang 
buhayin kahit kailan!” (del Rosario 61) 

Maaari ding basahin ang dayalogo bilang komentaryo sa pagiging 
normatibong konsepto ng mga gampaning pangkasarian—na mga 
heterosexual lamang ang maaaring maging matagumpay na makapagsagawa 
ng mga ito.

Kung ang imbokasyon ng ispektro ng ama bilang ideyal na heterosexual 
na subheto ang ginamit ng ina ni Gilbert sa “Kotong,” ang buhay na buhay 
na ama naman bilang awtoridad ng heterosexualidad ang matatagpuan sa 
kuwentong sa mga tulang “Sa Iyong Kaarawan, Itay,” (Cahilig “Ladlad 3” 
147-148) “Hardinero,” (Evasco “Ladlad 3” 165-166) “The conversion,” 
(Garcia “Ladlad 1” 146-148) “Coloring Book,” (Evasco 25-26) at “Bagong 
Taon ng Baguntao.” (Evasco 199-201)

Ang pagpupulis sa sexualidad na dinanas ng persona sa tulang “Sa Iyong 
Kaarawan, Itay” ay nasa anyo ng berbal na karahasan:

“Putang ina mo!”
“Wala kang kuwentang anak!”
“Bakla, salot ka sa lipunan!” (Cahilig 148) 

Sa unang malas, tila wala man lang bahid ng pagiging matulain 
ang siniping mga taludtod mula sa tula ni Cahilig, pero hindi ito dahil sa 
kakulangan ng makata. Sa pamamagitan ng kapangyarihan ng bantas na 
panipi, ginagad ng tula ang kasagwaan ng wikang ipinanghahambalos 
ng heterosexismo sa kamalayan ng bata at kabataang bakla. Sa paggagad 
ng wikang ito, nagtatagumpay ang tula sa paglalantad ng mapanupil na 
paghubog na pinagdaraanan ng hindi lamang iilang bakla sa kanilang paglaki: 
masagwang pakinggan, hindi matulain, hindi dapat winiwika sa isang bata—
bakla man o hindi—pero binibigkas pa rin.
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Pinaghalong berbal at pisikal na karahasan naman ang ginamit na 
sandata ng pagpapasunod sa tulang “Bagong Taon ng Baguntao” ni Eugene 
Evasco. Sabi nga ng persona, tila isang “espiritista” ang ama na pilit pinaaalis 
ang masamang espiritu ng homosexualidad na lumukob sa baklang binata. 
Nakapangingilabot ang karahasang inilalarawan ng tula, dahil nagmistulang 
halimaw ang ama (napatanong na nga ang persona: “Paano kaya niya napaibig 
ang iyong ina?” [Evasco 199]) habang isinisigaw na tila engkantasyon ang mga 
salitang inaasahang magpapalayas sa homosexualidad (na tinawag ng persona 
bilang “babae”) at lalagos sa balat ng bakla at doo’y mananahan at magbubunga 
ng heterosexualidad. Pero higit na nakapanghihilakbot ang suhestyon na 
hindi lamang naiiwan sa papel ang nilalaman ng tulang ito ni Evasco: sa iba’t 
ibang lugar, sa iba’t ibang panahon, hindi malayong hanggang ngayon, sa mga 
sandali ng pagbasa ng papel na ito, mayroon pa ring isang binatang baklang 
nagiging biktima ng maling pananampalataya sa heterosexualidad:

Kailangang palayasin ang babae
sa iyong kilos,
sa iyong tinig,
sa iyong puso,
sa iyong utak,
sa iyong katawan.
Lalaki ka! Lalaki ka!
sigaw ng iyong ama
habang dumadapong paulit-ulit 
ang patpat sa iyong puwit at balikat. (Evasco 199)

Sa tulang “The conversion” naman ni Neil Garcia, hindi lamang ang 
ama ang mag-isang nagpatupad ng karahasan ng heterosexismo, kundi 
isinama rin ang iba pang “kalalakihan” ng pamilya. Grapiko ang inilarawan ng 
tula at klasiko na sa ngayon: ang paglulublob ng batang bakla sa isang dram 
na puno ng tubig, akmang lulunurin siya at iaangat, at maliligtas lamang 
kapag namutawi na sa kanyang mga labi ang “tamang sagot” sa tanong na 
“Girl or boy?”5 Posibleng sumilip sa mata ng isip ng mambabasa ang iba’t 
ibang uri ng torture—mula sa water torture ni San Lorenzo Ruiz, hanggang 

5	 Patunay sa popularidad ng pang-aaping ito sa bakla ang naglipanang forwarded text 
messages kung saan nag-iiba-iba ang sagot ng batang bakla—mula “Sirena po!” 
hanggang sa mas kontemporaryong “Si Beyonce po!”
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sa mga imahen ng mga rallyistang binobomba ng tubig bilang pagpapatupad 
ng crowd control at ang samu’t saring pagpapahirap sa katawan ng mga 
kriminal na inilarawan at idinetalye ni Michel Foucault sa Discipline and 
Punish. Maaaring maging publikong espektakulo—kung kaya mayroong 
basbas ng publiko—ang pagpaparusa sa sinumang hindi sumunod sa batas 
ng heterosexualidad, kahit pa naghuhumiyaw ang karahasan sa pagpapatupad 
nito. Basahin ang sipi mula sa tula:

	 All the neighbors gathered around our
open-air bathroom. Wives peered out
	 from the upper floor of their houses
into our yard. Father had arrived booming
	 with his cousins, my uncles.
They were big, strong men, my uncles.
	 They turned the house inside-out
looking for me. Curled up in the deepest corner 
	 of my dead mother’s cabinet, father found me.
He dragged me down the stairs by the hair
	 into the waiting arms of my uncles. (Garcia 146)

Pero hindi naman grapiko ang lahat ng pagpupulis ng sexualidad na 
inilarawan sa mga akda ng baklang manunulat. May mga pagkakataong ang 
gahum ng heterosexualidad na lumilitaw sa pagpupulis ng sexualidad ng bata 
at kabataang bakla ay nakapangyayari sa lambong ng inaasahang inosenteng 
ahensiya ng pagmamahal. 

Sa paggamit ng pag-aalaga sa halaman bilang sentral na metapora, 
ipinakita sa tulang “Hardinero” kung gaano kanipis ang linya sa pagitan ng 
pagmamahal at panunupil, na kung minsan ang mga gawaing ikinukuwadro 
ng heterosexualidad bilang normal at dapat ay nakalilikha pala ng mga sugat 
na hindi man mababakas sa balat ay nagdurugo nang paloob. Basahin ang 
salimbayan ng karahasan sa mga sumusunod na linya:

Kinalaunan, itinuwid mo
Ang mura kong sanga.
Lagi’t lagi pinangangambahan
Ng sumusupling kong talbos
Ang nakaamba mong talim.
Paminsan-minsan, tinatabas mo
Ang mura kong katawan.
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Napapailing ka sa malabnaw kong dagta,
Nasusuya ka sa yumuyuko kong tindig.
Ibinakod mo ako sa alipusta;
Dinadambana ko ang pagtatakda mo ng hangganan.
Makailang beses mong pinagtangkaang
Ihugpong ang iyong supang sa aking sanga;
Itinuturing mo akong isang pagkukulang. (Evasco 165)

Maging ang simpleng pagtuturo ng kung ano ang kulay ng alin ay 
kakikitaan ng pagpupulis sa sexualidad at imahinasyon ng batang bakla. Sa 
“Coloring Book,” naranasan ng persona kung gaano kabilis ang pagbabanyuhay 
ng pagmamahal tungo sa panunupil kapag mayroong pagtaliwas sa mga 
idinidiktang posibilidad ng pagkatao at sexualidad:

Inilapat ko ang ginto at pilak sa mga talahib,
dilaw sa mga kilapsaw ng dagat,
at puti sa kalabaw na angkas ang tagak.
Agad lumapat ang yantok na patpat
sa aking palad at nabali ang paborito
kong pangkulay. Pinilas ni Tatang
ang mga pahina ng naturang aklat.
Ginabayan niya ang aking kamay
upang ipabatid na lunti lamang
ang kulay ng mga dahon at damo,
rosas ang kulay ng labi ng bata,
bughaw ang ulap kapag magtatanghali,
dilaw ang manggang hinog,
puti ang mga ngipin, itim ang buhok,
at kahel ang lagablab sa ilalim ng kalan. (Evasco 25-26)	

Dalawang lebel naman ng karahasan ang matatagpuan sa “Atseng” 
ni Honorio Bartolome de Dios: pisikal at pantasya. Sa lebel ng pisikal na 
karahasan, gaya ni Ernie Victor sa “Ang lalaking laging nakasalaming itim,” 
naging biktima ng sexual na pang-aabuso ang batang si Ato, ang pangunahing 
tauhan sa “Atseng.” Mas mapanganib pa nga ang sumilo kay Ato dahil kadugo 
niya ito—mas mapanganib ang kalaban na kasama sa ilalim ng parehong 
bubong—at hindi kapwa bakla, kundi isang heterosexual na lalaki: ang 
kanyang pinsan na si Dodong. 

Ang pantasya naman sa pagpatay ng bakla ang kinakatawan ng multo 
ni Atseng. Sa pag-uusap ng mga batang tauhan na sina Ato, Ome at Indo, 
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maaaring mahugot ang nakabaong nasa na lipulin ang lahat ng bakla dahil 
sa kanilang pagiging iba—kaibhan na nagiging sanhi ng samu’t saring 
negatibong bansag, isang pagtatangka sa saradong-isip na pag-unawa na 
maaaring magpaalala sa rasyonal ng mga Kastila nang ituring nilang masama 
at bawal ang inabutang kultura at relihiyon ng mga katutubo. Sa madaling 
salita, demonisasyon. Pakinggan:

“Totoo nga kayang malas ang bakla sa buhay?”
“Ni-reyp daw si Atseng bago pinatay.”
“Gago, paano mare-reyp ang bakla?”
“E yun ang sabi sa tindahan.”
“Boypren niya raw yung pumatay.”
“Kabit!”
“Basta sabi ni Ama, malas ang bakla. Kasalanan daw sa Diyos.” (de Dios 6)

Pero hindi naman nagngunguyngoy lamang ang mga baklang 
manunulat sa kanilang mga akda tungkol sa kabataan. Hindi natatapos ang 
pagsulat sa paglalantad ng kaapihang dulot ng pag-iral sa isang lipunan kung 
saan nakapangyayari ang heterosexualidad. Inilalarawan din sa mga akda 
ang paglaban ng mga bakla, ang pagtatangka nilang lansihin ang sistema at 
ipagpatuloy ang kanilang pagpupunyagi sa pag-iral na iba sa nakararami. 
Malinaw na malinaw ito sa mga tulang “Bakit Ako Nagpapalipad ng 
Saranggola” at “Kung Bakit Ako Pumipikit” ni Eugene Evasco. 

Sa mga tulang ito, inilarawan ni Evasco ang taktikal na pakikipaglaban ng 
batang bakla sa lipunang hindi mabait sa kanya. Isinagawa ito sa pamamagitan 
ng paghanap ng sariling espasyo, ng paglikha ng sariling mundo, na bagaman 
maaaring sabihin sa unang malas bilang eskapista at naiiwan sa ere dahil hindi 
pisikal kundi pumapailanlang sa arena ng pangarap, hindi pa rin maipagwawalang 
bahala ang katotohanan na ang mga hindi pisikal na pakikipag-ulayaw sa sarili, 
ang pangangarap, ang mental na estado, ay tunay na mayroong relasyon kung 
kaya kumikilapsaw sa kapaligiran nating materyal. 

Bilang pagwawakas, basahin ang siping ito mula sa “Kung Bakit Ako 
Pumipikit”:

Pumipikit ako
dahil nakatitig ang aso sa akin
at baka ako’y kagatin.



KATIPUNAN 2018  •  Panitikang Pambata  |  143 

Pumipikit ako 
dahil bumebelat ang pikong kalaro
hanggang sa siya’y maduling.

Pumipikit ako
dahil matalas ang tingin
ni titser na masungit.

Pumipikit ako
dahil napakaasim ng kamias
at wala namang asing masasawsawan.

Pumipikit ako 
dahil madilim na sa labas
at ako’y matutulog na.

At siyempre, 
pumipikit ako para makita
ang aking magiging panaginip. (Evasco 57-58)
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