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Sa gitna ng naglalagablab na tag-araw ng taong 2011, 
nakasalubong ko si Ricardo G. Abad sa tapat ng Rizal Mini-
Theater, at mabilisan siyang nagbanggit sa akin ng isang 

lumang tula sa internet na hango raw sa Romeo and Juliet. Marahil 
naisipan niyang ako ang sabihan dito, bilang kilala niya akong 
aminadong adik sa tanang ka-Shakespeare-an. Ang atas sa akin ni 
Abad, basahin ko raw ang tula.

Naalaala kong nadatnan ko na ang tulang ito noong nasa mataas 
na paaralan ako nang minsang ginalugad ko ang Project Gutenberg. 
Napakahaba ng naturang tula, ni hindi ko inabalang pasadahan 
noong una kong nakita. Pag-uwi ko noong araw na iyon ay dali-
dali kong tiningnan muli ang tula sa naturang website. Ang Sintang 
Dalisay ni Julieta at Romeo: tula sa uicang tagalog ang sabi sa pamagat. 
Pansin ko agad ang makalumang pagbabaybay. 

Babasahin ko talaga ito? 
Tiyak na magiging mabigat na proyektong pagsasaliksik, 

tipong kakailanganing bumuklat ng mga tomo at diksiyonaryong 
sing-antigo ng kina Noceda at Sanlucar; mga gabi ng pagsusunog 
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ng kilay at pagsasalin sa isip ng pananagalog na panahon pa ng 
kopong-kopong. 

Hindi ko matanggihan.

Balot ng hiwaga ang teksto, pakiwari ko’y para ako niyong mga 
imbestigador sa CSI: Crime Scene Investigation, isang sikat na 
programang pantelebisyon noong 2000s. Sa ibaba ng pamagat 
nakasaad ang pangalan ng makata: G. D. Roke. At sa ibaba nito, 
banggit na ito raw ay unang inilimbag sa Maynila taong 1901. (May 
ikalawang paglimbag noong 1914, at ang pangalan ng awtor ay 
ipinakilala bilang “Gedeere,” pa-Kastilang pagbasa sa mga titik G, 
D, at R, mga inisyal ni Roke.) Isinulat niya ito nang kabubuklat pa 
lamang ng bagong dantaon. 

Napakakakatwa ng pangalan ng manunulat. Para sa isang 
makata ng ganito kahaba at kaambisyosong obra, ni hindi 
nababanggit ang apelyido niya sa mga nabasa ko nang aklat ng 
pampanitikang kasaysayan. “One hit wonder siguro ’tong si Roke,” 
naisip ko. At Roke, hindi Roque. Tagalista. At tig-iisang titik ang 
mga pangalan. (Naisip ko tuloy ang mga binabasa kong awtor ng 
pantasyang sina J. R. R. Tolkien, G. R. R. Martin, at J. K. Rowling. 
Siguro ’pag may mga inisyal ang nom de plume, ibig sabihin 
mahahaba ang mga isinusulat?) Doon ko napagwari na marahil 
ay alyas ito. Nagsaliksik pa ako, at paglaon ito ang naging paksa 
ng aking di-graduwadong tesis sa kursong Literature in English sa 
Ateneo (sa katunayan, hindi lamang ang tula ang paksa ng aking 
tesis, kundi maging ang produksiyong idinirehe ni Abad, na kaming 
dalawa ang nagsulat), kaya sa aking thesis defense, ako lang ang 
estudyanteng nagbabanggit sa sarili ko sa unang panauhan—may 
mas hahambog pa ba roon?

Ayon sa aking saliksik, walang biyograpikong detalyeng 
nasasaad ukol kay G. D. Roke, liban sa mga nakatutuksong himatong 
nakasaboy sa pambungad na tula, na pinamagatan ni Roke bilang 
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“Sa Cadalagahan at Cabaguntauhang Tubo sa Sangcapuluan.” 
Pansinin ang unang saknong:

Dinala n~g palad na di cayat asam
sa natitiualag na Bayanbayanan,
dacong Habagatan n~g Sangcapuluan,
at sa di calipi punong pamumuhay

Mahihiwatigang ang sumulat ay isang negosyanteng nasa 
kanluran ng Pilipinas (“habagatan”). May talababa pagkatapos ng 
salitang dinala (may mga talababa siya! Idolo malamang si Balagtas, na 
naunahan si T. S. Eliot sa paglalagay ng sariling anotasyon sa sariling 
tula), na nagsasabing isinulat niya ang tula noong Hulyo, taong 1900. 
At sa salitang calipi ay may talababa ring nagsasabing napadpad siya 
sa “Bayanbayanan” na iyon sa “habagatan” ng Pilipinas dahil sa kung-
anong konektado sa pagnenegosyo ng mga “bacasan,” o kompanya. 
Kalakalan marahil. Ipaliliwanag niya sa mga sumunod na saknong 
na naisipan niyang kathain ang tula upang aliwin ang sarili niya sa 
pangungulila sa kaniyang mga mahal sa buhay:

Ang pagayong panglao catan cayang pait
sa pusong uari rin n~g asauang ibig,
at n~g m~ga dugong mahal ang umaquit
na aco’y mag-alio tumula n~g auit.

(Isinipi ko ito upang madamayan ni’yo ’ko. Masdan kung gaano 
kalaking pasakit ang pagbabasa nito para sa tulad kong hindi 
naman eksperto sa matandang ortograpiyang Tagalog! Sa unang 
linya, ang sabi’y “pagayong panglao catan cayang pait,” na kung 
babaybayin sa modernong ortograpiya ay “pagayong panglaw katan 
kayang pait.” Ano ang ibig sabihin ng “catan cayang”? Ayon sa 
diksiyonaryong hawak ko, ang salitang catan ay sinaunang Tagalog 
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ng “tulí,” na katawa-tawa’t malabong maging kahulugan ng 
pagkakagamit sa tula. Di kaya may mali sa pag-iimprenta at ang ibig 
sana talagang sabihin ay “catancay ang” upang buuin ang linyang 
“pagayong panglaw katangkay ang pait,” i.e., panglaw at pait na 
“magkatangkay,” o magkasama? Aba aywan. Sana’y pagkaabalahan 
ng isang Almario o sinumang propesor sa alinmang Kagawaran ng 
Filipino ang tulang ito. Huwag akong mangmang.)

Sa dulo ng panimula ay inaalay niya ang kaniyang obra sa mga 
“dalaga’t bagong tauong sipot/ sa mahal cong Bayan,” pahiwatig 
marahil ng didaktikong pakay niya bilang manunulat, hangad 
na pangaralan ang kabataang mambabasa ukol sa mga uliran ng 
wastong maneras at pag-ibig. Aaminin din niyang ang tula ay “di 
sariling catha’t may quinunang ugat” na tumuturol marahil sa 
dula ni Shakespeare. Ngunit kay Shakespeare nga ba, o sa marami 
ring sariling “quinunang ugat” ni Shakespeare, gaya ng “Romeo 
e Guilietta” ni Matteo Bandello, The Palace of Pleasure ni William 
Painter, at “The Tragicall History of Romeus and Juliet” ni Arthur 
Brooke? Wala nang makaaalam. Marami kasing detalye sa bersiyon 
ni Roke na wala kay Shakespeare (at matatagpuan sa ibang bukal 
na nabanggit ko sa itaas), tulad ng pinalinis at tinanggalan-ng-
kahalayang persona ng Nurse at ni Mercutio. Ang iisang eksena ng 
ligawan sa balkonahe kay Shakespeare ay napakahaba’t napakatagal 
na ligawan sa hardin at durungawan kay Roke. At ang huling tagpo 
ng magsing-irog ay hindi salisihan paggising at pagpanaw gaya 
ng kay Shakespeare, bagkus nagpang-abot silang buhay, at may 
napakahaba’t halos walang katapusang paalamanan at paghahayag 
ng walang-kamatayang pagmamahal, kakabit pa ng pagpapaliwanag 
sa isa’t isa kung bakit sumablay ang plano ng kunwang kamatayan 
ni Julieta. (Basahin ang napakatalas na pagsusuri ni Judy Celine 
Ick ukol sa mga posibleng dahilan ng kaibhan ng bersiyong Roke at 
bersiyong Shakespeare sa kaniyang sanaysay na “The Undiscovered 
Country: Shakespeare in Philippine Literature.”) 
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Pagkatapos kong pasadahan ang tula sa internet, naisipan kong 
padaliin ang aming engkuwentro sa teksto sa pamamagitan ng 
muling pagtipa sa tula sa modernong ortograpiya at may kahanay 
na paraprase sa wikang Ingles. Humingi ako ng tulong sa kaibigan 
kong si Miguel Quilicot, na tulad kong adik din sa wika. Ilang 
gabi naming pinagpuyatan at pinagsindihan ng sangkatutak na 
sigarilyo’t pinagtagayan ng soft drink at alak ang pagdi-decode 
sa ubod nang lumang pananagalog ni Roke. Di namin natapos at 
nakorap ang file, na napakatunggak naming isinulat sa programang 
Notepad. Salamat sa Diyos at may bahagi nitong naipadala ko kay 
Abad sa email.

Dahil malapit nang dumating ang oras ng pagsimula ng 
ensayo, hiningi na sa akin ni Abad na magkita kami’t simulan ang 
pagbabalangkas (o devising) sa tula kasama ang salin sa Filipino ni 
Rolando S. Tinio ng orihinal ni Shakespeare, upang makabuo kami 
ng tekstong pantanghal (performance text). Sabik akong simulan ang 
proyekto, ngunit nakasalang ako noon sa isang eksperimental na 
produksiyon (na hanggang ngayo’y di ko matiyak kung pagsisisihan 
ko bang salihan o hindi, gayong sa palabas na iyon ay pinahubad 
ako ng direktor). Nainip sa akin si Abad at sinimulan na niya ang 
pagbabalangkas nang wala ako. Sinundan niya ang daloy ng isang 
pinaikling bersiyon ng Ingles na Romeo and Juliet na dati na niyang 
ginawa para sa tatlong aktor at gumagamit ng igal, isang tradisyonal 
na sayaw sa timog, bilang koryograpikong bokabularyo (at idinala 
niya’t itinanghal sa Taiwan para sa isang festival). Ito ang paunang 
bersiyong gusto niyang paalagwahin at gawing Pilipinong-Pilipino. 
Pinadalhan niya ’ko sa email ng una niyang borador. Makikitang 
magaspang pa ito at patse-patse, ngunit taglay na nito ang buong 
daloy at lohika ng bersiyong pinal. Dahil malapit na malapit na ang 
takdang simula ng pagbabasa ng iskrip at wala na akong palusot 
dahil nagsara na ang palabas naming pinagburlesan ko, nagkulong 
ako sa kuwarto at pinagtrabahuan ang dula. Hindi ko na maalala 



kung alin ang akin, alin ang kay Abad. Ang ginawa ko’y marami-
raming pagtanggal ng mga bahaging galing-Tinio, at pinalitan ko 
ng galing-Roke; may ilang gawang-Roke na kailangang palitan 
ng gawang-Tinio alang-alang sa kalinawan; may mga transisyong 
kailangang imbentuhin at naging gawang-Luarca at gawang-Abad. 
May mga parteng maaaring maganda sa orihinal na Shakespeare 
ngunit di na kailangan kaya’t dapat tagpasin (halimbawa, masakit 
ang desisyong pagsamahin na lamang si Benvolio at Mercutio, 
at alisin ang litaw at napakainteresanteng karakter ng Nurse—
sa simpleng dahilang pinatitigil nito ang mabilis na daloy ng 
kuwentong hanap namin ni Abad). Marumi ang trabaho at proseso, 
para kaming may dalawa, tatlong katawang inooperahan, kulang na 
lang at may literal akong gunting at pandikit. 

Bale, ang nalikha namin ni Abad ay walang iba kundi ang 
halimaw ni Dr. Frankenstein.

Tsapsuy. Pilipinong-Pilipino ba ’ka mo? 	
Shakespeare, at Tinio, at Roke, at Abad, at Luarca.
Ikalawang araw ng pag-eensayong may iskrip, naisipan nina 

Abad at ng koryograpong si Matthew Santamaria na palitan ang mga 
Kanluraning pangalan at gawing tunog-Islamiko o Moro. Alangan 
naman kasing manood ng mga nakamalong at nagbubuhat ng kris at 
tumutugtog sa kulintangan na ang tawag sa isa’t isa’y Romeo, Juliet, 
at Montague. Nagdala ng aklat si Santamaria ng mga flora’t fauna 
sa Mindanao, na siyang pinagkunan niya ng mga pangalan. Si Juliet 
naging Jamila; Romeo naging Rashiddin; Tybalt naging Taupan; 
Count Paris, Datu Pian-dao; Benvolio, Badawi; Capulet, Kalimuddin; 
Montague, Mustapha; Escalus naging isang Datu (o Lakambini, 
kapag aktres ang gumaganap); si Friar Laurence, isang Imam; ang 
apothecary naging mambabarang; ang Verona naging Semporna 
(isang pinag-aagawang isla sa Timog Mindanao), at ang Mantua, na 
pinagdistiyeruhan ni Romeo, naging Dapitan (isang medyo pakindat-
matang alusyon sa pinagdistiyeruhan naman ni Rizal). 
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Shakespeare, at Tinio, at Roke, at Abad, at Luarca, at Santamaria, 
atbp., atbp.

Maraming pagbabanyuhay na pinagdaanan ang teksto, 
patunay na, sa kabila ng pagbabalik-tanaw sa produksiyon sa isang 
imahinaryong nakalipas sa pre-kolonyal na Mindanao, lubhang 
moderno (masasabi pa ngang postmoderno) ang pinagdaanang 
proseso ng pagbubuo sa tekstong pantanghal: bricollage, 
improbisasyon (lalo sa parteng pinasukan ng kontemporanyong 
politikal na pagpaparunggit, na hiniram ni Abad mula sa tradisyong 
Wayang Kulit), at kontra-kolonisasyon. Ang kanonigong teksto ni 
Shakespeare, na ginamit bilang aparato ng Amerikanong edukasyon 
at pananakop, ay nakontra-sakop sa pamamagitan ng marubdob, 
mabalasik, at masasabi pang pabayang pagpapatse-patse. Ang 
kinalabasang pagtatanghal ay nagmukhang buo at organiko, di 
mapaghahalataan ng pagka-Frankenstein’s monster nito.

Sa kabila ng prekolonyal na kodigong pang-espektakulo 
ng naturang dula, ito’y posmodernong-posmoderno—mga 
kasalimuotan, kontradiksyon, at pagkakapatid-patid ng mga 
artsibo’t kasaysayan na tatak ng matinding liksi at buhay ng Sintang 
Dalisay.

Sa wakas, para sa tesis ko sa Panitikan, sinuri ko ang sariling 
gawa, at kinailangan kong mauwi sa konklusyong “problematiko” 
ang naturang dula dahil nag-iimahen sa isipan ng tubong-Maynilang 
larawan ng kulturang Moro, ng esensyalismo, unibersalimo, atbp., 
atbpng. mga dalumat at buzzwords na red flag sa poskolonyal na 
teorya at kritika. Marahil nga’y mainit na debate ito sa larangan ng 
cultural at literary studies. Ngunit kung pag-uusapan ay ang larangan 
ng pagkamalikhain at paglalaro—napakahalaga ng paglalaro!—
walang kasinsaya ang dinanas naming proseso sa pagbubuo ng 
Sintang Dalisay.
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