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akatayo ako nang binabasa ko ang text galing kay Leo. “Patay na si
Tatay;” sabi ng text. Napaluhod ako at tinakpan ko ang mga mata
ko. Kusang nahugasan ang aking mukha, parang Hinulugang Taktak.

Ngayon, habang isinusulat ko itong huling tamis ng alaala, iniisip
ko bakit para yatang katulad din ng pagkalungkot ko sa pagkamatay ng
aking Tatay, ang pagkamatay ng aking Tito Doming. Bakit?

Hindi ko alam. Hindi ko alam kung bakit gayon na lang ang
pagkalungkot ko.

Siguro, kung sasamahan ninyo ako saglit sa aking pagtahak ng
nakalipas ay sabay-sabay nating maiiintindihan ang aking pighati.

Ang mga una kong litrato ay kasama ko ang Tatay, ang Nanay at
ang aking Ate sa Iloilo. Nandoon si Tito Doming. Sa Iloilo, katabi ko.

Nang pinalabas ang Magnificent Seven sa Odeon, andun kaming
dalawa, blow out niya. Eh, hitik na hitik ang tao. Wala akong makita.
Pasilip-silip lang ako sa pagitan ng mga baywang ng mga nakatayo.
Ang ginawa ng Tito Doming, inangkas ako sa batok niya. Halos buong
sine, nakaupo ako sa batok niya. Ngayon, bihira na akong makakita ng
ganung tiyo. Usually, pag may-edad kasama ang bata ngayon, ano ang
tawag? (Pedophile.) Iba na talaga ang panahon ngayon!

Bano ako sa cupping saw sa Industrial Arts sa Singalong Parochial
School noon. Ibabagsak na daw ako ng teacher ko kung wala akong
maiisasabmit na Mickey Mouse cut out sa plywood. Nandoon si Tito
Doming, nilagare niya ng pinung-pino ang tagiliran ng hugis ng
mukha, tenga at katawan ni Mickey Mouse, at kinulayan pa. Pumasa
ako sa Industrial Arts.

Minsan, piyesta sa Tondo. Nakatira kami sa San Andres Bukid
noon. Sabi ng Tito Doming, “Halika, pupunta tayo sa crush ko.” Hindi
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naman niya talagang sinabing crush, at wala namang crush crush
noon. Basta dinala niya ako doon, sa may tulay. Ang akala ko, pupunta
kami sa bahay ng irog niya, uupo, kakain, papakinggan kong dumiga
ang Tito ko. Hindi po yun ang nangyari. Sinulyapan lang po niya ang
bahay. Parang ang saya saya na niya. Alam ko pa po hanggang ngayon
ang ngalan nung sininta niya, si Perla. Since idol ko ang Tito sa lahat
kasi ubod ng pagkalalaki, eh, ang akala ko ganun po talaga manligaw.
Masulyapan lang ang bahay, ayos na. Eh, di ginaya ko po ang istilo
ng idol ko. Kaya naman po matagal-tagal bago ako nagka-girlfriend.
Kamuntik na nga po ako maging matandang binata kung hindi ako
binambo ng aking Nanay.

Sa Naga, nagkaroon ako ng aso. Malungkutin ang aso ko, sapagkat
gustong makipagharutan, eh, hindi ko naman alam mangharot ng
aso. Akala ko pag binuksan ng aso ang bibig niya eh mangangagat na.
Andyan na naman si Tito Doming. Pag dating niya sa bahay, galing
Maynila, nakita ang aso kong mestizong German Shepherd, tuwang-
tuwa siya. Nagharutan sila. Kagat dito, kagat doon ang aso sa tao.
Naglaro sila. Pinakilala ni Tito Doming sa akin ang aso, na hanggang
ngayon ay hilig ko. Isa na po akong matuturing na dog whisperer kung
nakatira tayo sa Amerika. Nakakausap ko po ang mga aso ko. Maski po
asong kalye kaya kong pagsabihan.

Sa Naga rin, minsan napaaway ang Nanay. Yun naman kasing isang
negosyante, eh, nung nakitang successful ang Nanay sa gift shop ng mga
Hong Kong goods, eh, hindi lang gumaya, tinabihan pa yung puwesto
namin. Eh, siyempre galit na galit si Dofia Aurora. Doon ko nakita ang
pagmamahal ng Tito ko sa kanyang Ate, ang Nanay ko. Alam ninyo ba
ang ginawa ng Tito kong macho? Hiniram yung gulok ko na ginagamit
ko sa pag-Bo-Boy Scout at ibinalot sa dyaryo. Ang sabi sa akin ng aking
mahal na Tiyo, “Boy, pag may nangyari, ha, tatakbo ako sa istasyon ng
tren. Huwag mong sasabihin kung saan ako nakatira.” Ala eh, ang Tito
ko talaga! Hindi talaga papahuli nang buhay! Siyempre, nakatanga lang
ako, ‘di ko naman kaagad na gets na pupuruhan niya ang kalaban ng
Ate niya! Mabuti na lang, eh, huminahon ang Nanay. Huminahon na
rin ang ating bida. Ibinalik sa akin ang aking inosenteng jungle bolo.

Macho ang Tito ko, pero maalalahanin. Nung first year ko sa
dormitoryo sa U.P. Diliman, eh, nag-birthday ako. Wala ang mga
magulang ko, nasa Naga. Sila ni Tita Deling, dumating sa dorm para
batiin ako. Binati lang talaga ako. Yun lang, la namang dalang regalo.
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Akala talaga ng Tito ko, napakaganda niyang lalake na masilayan ko
lang siya eh mapapanaw na ang homesickness ko.

Nung nag-break kami ng unang girlfriend ko sa U.P,, pumunta ako
sa bahay nila ni Tita Deling, para, alam ninyo na, humingi ng payo.
Dinatnan ko siya, nag-aalaga ng baboy. Ang sabi ko, “Tito, break
na kami ni Bella” Ang payo niya? Ang sabi niya, “Anong sabi mo?
Tingnan mo tong baboy ko ang taba.” Malalim ang Tito ko. Binigyan
niya ako ng payo pero hindi naman niya ako binigyan ng payo. Pero
naintindihan ko nuon ang ibig sabihin ng move on. “’La yan!” sabi ng
macho.

Nung nag-asawa ako at nagkabahay, siya ang taga-martilyo at taga-
barena. Hanggang may mga anak na siyang lalake, tinatawag ko pa rin
siya. Hanggang sa pinagaliltan na ako ng Nanay.

Nitong mga nakaraang taon, nang lumipat na ng tirahan ang Ate
Auring niya na Nanay ko, nang nag-ibang bansa na ang kanyang
mga pamangking si Connie at Tina, na Ate at bunsong kapatid ko,
nang di na niya mapipisil-pisil ang kanyang mga apong sila Carlo,
Brian, Monchito at Francis, na mga pamangkin ko, nang di na niya
makainuman ng beer ang kanyang mga kaibigang si Vicente at si Pepe
na mga brothers-in-law ko, parang nanlumo ang aking Tito Doming.
Di ko naman matapatan ang kahalagahan ng mga mahal niyang ito na
yaon na sa ibang lugar.

Paminsan-minsan ay binibisita ko siya. Wala na ang dating mala-
Paquiao na pangangatawan niya. Tuwing makikita ko siya, para siyang
isang kandila na paunti-unting gumuguho ang kabalatan. Haaay...

Maraming naituro sa akin ang aking Tito Doming. Ang magmahal
nang dalisay at buong katapatan. Ang tumindig sa tingin niyang
tama. Ang maging matiisin, maaasahan. Ang maging simple at
mapagkumbaba. Meron pa siyang huling ituturo sa akin.

Mahal na mahal niya ang kanyang mga anak at mga apo. Walang
relationship na perpekto, pero di siya tumitiwalag. Matigas ang ulo
niya, maskulado siya, pero pusong mamon.

Sabi niya, “Ay naku, akala ko sa sakit ako mamamatay. Sa sama ng
loob pala”

Hindi sila nagkasundo ng isa sa dalawa niyang anak na lalaki. Pinilit
niyang magkabati sila. Pero parang matigas yata ang anak niyang
ito. Gusto sana niyang kasama ang mga anak at mga apo niya, pero
mukha yatang maiilap na sila. Nung gabi ng kamatayan niya, umakyat
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siya sa hagdan ng bahay niya. Malungkot siya, sabi ng mga kaibigan
niya. Nung kinaumagahan, inakyat siya sa bahay niya para dalhan ng
pagkain. Malamig na siya. Matigas na siya. Pero ang alam ko, mainit
pa rin ang pagmamahal niya. Malambot pa rin ang puso niya. Alam
ko. Sigurado akong namatay siyang nagmamahal, nagpapatawad,
naghihintay para maibigay niyang muli ang pag-ibig niya. Ganon siya
nung buhay, ganon din siya nang pumanaw na siya.

Sana ay maisaulo't maisapuso ko rin ang huling leksiyon niyang ito.

O, ayan, naiintindihan ko na kung bakit napaluhod ako nang
malaman kong wala na ang aking Tito Doming. Sana, kayo rin ay may
napulot sa kakarampot na kuwento ko.

Salamat po sa inyo, sa inyong pagdalo sa kanyang lamay.

Tito Doming in an undated photo
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