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Twin Deserts: Colonial Canon and Commercialism

and the First Streams of Mga Agos sa Disyerto

In tracing the beginnings of the overemphasis on canon in Filipino literature, Jose Garcia
Villa is undoubtedly one of the first names that come to mind. To Filipino writers in English,
he and his annual “Honor and Horror Lists” of poetry and short stories represented ideal
standards to strive for. Inclusion in his annual selections was a legitimate seal of approval
that signified one’s entry into the canon, more than the numerous literary contests existing
at the time. As Villa upheld Western standards in selecting what he considered the best
of Filipino literature in English, he paved the way for a concept of canon that, according to
critic Jonathan Chua, silenced the “Filipino” while highlighting “Literature” and weakened
the dichotomies of American/Filipino, center/margin, civilized/savage, and colonizer/
colonized. Itserved as an opiate that blotted out the memory of Filipinos’ “sour” acceptance
of their American colonizers. Filipino writers were put at a disadvantage by Villa’s canon,
which placed the English language and Western standards at the center. Writers were
confined to these western standards in the American colonial state. This was reinforced by
the American curriculum, which positioned their “canon” as a major influence on Filipinos’
literary tastes. As a result, the production of Tagalog literature was limited to commercial
magazines.

By 1943, two decades after Villa’s work, very little had changed. The rush toward a
cosmopolitan American lifestyle drew attention away from a thorough understanding of
the nation’s experiences and created an obsession with making money. This was also the
case for Filipino writers in Tagalog. Publication in commercial magazines brought income
and popularity which, together with the colonial concept of canon, dried up the landscape
of Tagalog literature, especially the Tagalog short story. Neither the contributions of well-
known writers such as Lope K. Santos, Valeriano Hernandez Pena, and Patricio Mariano,
nor the publication of collections such as Clodualdo del Mundo’s Parolang Ginto or
: Alejandro Abadilla’s Talaang Bughaw — works that first challenged the existing culture of
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commercialism and its emphasis on income and popularity — could address this. The arrival N 4
of Japanese colonizers did not change these circumstances, either, as writers during this E
period were motivated mainly by the need to survive in those tight times. The formulaic G,A
writing (entertainment and didacticism) of Tagalog writers for Liwayway magazine thrived .

under the management of Agustin C. Fabian. Readers’ patronage of this style of writing
kept the magazine afloat and ensured its success.

It is in this context, with the English language laying the foundation for Western
standards and commercialized creation, that young writers such as Rogelio Sikat, Efren
Abueg, Edgardo M. Reyes, Eduardo B. Reyes, Rogelio Ordonez, and Dominador Mirasol
would create new streams for what they considered the “desert” of the Tagalog short story.
All former writers for commercial magazines, these young men, the “New Blood’, found a
venue for fighting against western canon and commercialism in The Quezonian, the campus
publication of Manuel L. Quezon University. The same education used by the colonizers
to blind the people was used by the young writers to create streams that flowed into the
desert like state of the Tagalog short story thus the term “Agos” was conceived. Exposure
to the works of Hemingway and other writers opened the doors for creating stories that
went beyond overused themes, erratic points of view, and idealization of subjects. Their
stories expressed their opposition to the status quo and led to the publication of the 1965
anthology Mga Agos sa Disyerto, which revealed the new standards of these young writers.
Mga Agos sa Disyerto formally declared a new direction for the Tagalog short story and
would be recognized by critics as a pioneer, a herald of a new way of looking at the world,
of turning a critical eye toward established traditions, with the intention of changing the
way of life.
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The expert in matters of taste is in awkward position when he differs from the *
majority. He is forced to say in effect, “I'm better than you. My taste is more refined, EN
my nature more cultured, you will do well to become more like me than you are. -

—TJose Garcia Villa
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MAHIRAP UMANO ANG KINALALAGYAN NG MGA EKSPERTO o kritiko lalo pa’t
naiiba ang kanilang tingin sa tanaw ng nakararami. Kailangan nilang paniwalaan -
ang sarili bilang nakauungos sa iba. Matatagpuan sa paniniwalang ito na nagiging -~
mainam lamang ang iba pagkaraang makaangkop ng mga ito sa eksperto—iyan ang S
rurok ng matayog na tingin ni Jose Garcia Villa, ang kritikong lalong pinasikat ng
kanyang “Honor and Horror Lists” sa tula at maikling kuwentong Ingles. Ngunit
higit pa rito ang epekto ng proyektong Villa, kung tutuntuning ito ang magtuturo ng
kamalayang maka-kanon ng maraming manunulat sa Ingles at Pilipino. Magiging
matayog/mataas lamang ang pagtingin ng mga manunulat sa kanilang sarili kung
nakaabot o napapabilang ang kanilang akda sa tinatawag na kanon.' Para sa sino
mang manunulat, isa itong lehitimong tanda ng kanyang kahusayan. Higit pa ito sa
karangalang inaabangan ng mga premyado na at baguhang manunulat mula sa iba’t
ibang paligsahang pampanitikan.” Sa kasaysayan ng panitikang Tagalog (P/Filipino)
hindi ito madaling marating lalo pa’t dominante ang panitikang nasusulat sa Ingles
ng mga manunulat na Pilipino at ng mga kritikong humabi ng pamantayang hango
sa kanluran. Ang personal na tala ng pinakamahuhusay na akda ni Villa (noong una
ay maikling kuwento at nang lumaon ay tula) ay nagpasimula ng ayon kay Jonathan
Chua ng pagpapatahimik sa “Pilipino” at pagpapatatag sa kung ano ang “panitikan’
Idinagdag pa ng kritiko na ito rin ang nagdestabilisa sa mga dikotomiyang tulad ng
“Amerikano/Pilipino’; “sentro/laylayan’, “kolonisador/kolonya’, “Silangan/Kanluran’,
sibilisado/barbaro, “rasyunal/irasyunal’, at “progreso/kawalang-progreso” Para
kay Chua, ang naging kapangyarihan ni Villa sa kritisimong pampanitikan ang
naglusaw sa mga dikotomiyang dapat ay sinusuri. Maraming manunulat ang
naghangad na “mapabilang” sa “kanon” ni Villa. Pagkaraan ng dalawang dekada
mula noong inilabas niya ang una niyang “Honor List” at “Horror List” noong
1927 sa The Philippines Herald, pagdating ng dekada singkuwenta, naging lubhang
mahalaga na si Villa. Ang inaantabayanang listahang ito ay hindi namamalayang
halos naging katumbas ng pagkaluklok sa “kanon” Nagkumahog ang mga
manunulat lalo na iyong mga naging “kapanalig” sa pagtugon sa pamantayang ayon
kay Villa ay unibersal.” Idinagdag pa ni Chua na maging si Epifanio San Juan ay isa
sa marami nang nagsabi na naisakatuparan din ni Villa ang proyekto ng maluwag
na pagtanggap sa kolonisasyong Amerikano gamit ang panitikan at ang kanyang
pamantayang-Villa, kaugnay ng usaping pambansa.” Magbubunga ito ng matinding
sugat sa mga manunulat na Pilipinong sumusulat o gumagamit ng Tagalog sapagkat
babanggit si Villa ng mga sangkap bilang panukat sa mabuting panitikan na
hayagang nakamodelo sa kanluran. Lalo pang magiging matindi ang sugat ng mga
manunulat sa Tagalog/Pilipino sa espasyong ilalaan sa mga produksyong Tagalog—
ang mga komersyal na magasin, habang dinarakila na ang mga akdang tumutupad
sa pamantayang hango sa mga Amerikano at kinakalinga ng akademya

?
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Ang Maikling Kuwentong TagalogatangmgaPagsisikap
sa Pagbuo ng Sukat-lkarangal na mga Akda sa Gitna ng N
Usapin ng Kolonyal na Kanon -

Isinilang ang mga kuwentong Agos sa panahong kinailangan nilang
makipaggitgitan upang mahawan na muli ang landas tungo sa paglikha ng
maituturing na “panitikan” “Muli’; sapagkat kung tutuntunin ang kasaysayan ng
pagsisimula ng maikling kuwentong Tagalog (F/Pilipino), ang kanilang naging
hakbang ay iginiit ding maganap ng mga noo’y kagaya nilang kabataang manunulat
na humihingi ng paglaganap ng mga mabuting akdang Pilipino. Mula sa simula
ng kasaysayan ng uring ito, taong 1943 na ay hindi pa ganap na maituring ng
pangunahing kritikong Teodoro A. Agoncillo ang kabulasan nito gayong dalawang
dekada na ang lumipas mula sa pagkausbong nito bilang kuwento na mauugat

naman sa tinawag na instantanea.® Ayon kay Agoncillo:

Ang sangay na ito ng panulatan ay hindi pa maituturing na nasa karurukan na
at kaipala’y dumating na sa kanyang takdang gulang, sapagkat ang mahuhusay
na mangangatha ng uring iyan na babasahin ay pawang batang-bata pa at
hindi pa nagkakaroon ng mabubulas na karanasang dulot ng mahabang taon
ng pagmamatyag, pag-aaral at pakikipamuhay sa lipunang kinaaniban ng
lahat. [akin ang pagdidiin]’

Hindi nakita ni Agoncillo sa maikling kuwento sa kanyang panahon ang tatlong
ito: pagmamatyag, pag-aaral at pakikipamuhay sa lipunang kinaaniban ng lahat
sapagkat kung tutuntunin, may mahabang kasaysayan ng pagkahirati sa paglikha
ng kita at popularidad kaysa sa panitikan ang noo’y matatandang manunulat.
Malaki ang kaugnayan ng panahon na kanilang kinabibilangan sa ganoong uri ng
produksyon. Panahon ito ng kolonisasyong Amerikano na bukod sa nagbukas sa
kalayaan sa pamamahayag, ay higit na nagawang katakam-takam sa mga Pilipino
ang kosmopolitanong buhay. Hinabol ng mga Pilipino na makapamuhay gaya ng uri
ng pamumuhay-Amerikano. Nagbunsod din ito ng materyalismo. Ang maskara ng
pag-unlad kasama ang natatanging “taktika” ng pagpapatahimik ng mga polisiyang
tulad ng benevolent assimilation at Filipinization of the bureaucracy ng Amerika
ay nagpasigla nga sa paglikha subalit marami sa mga ito ay likha upang ipakilala
ang pagbabagong-ayos ng kabuhayang panlipunan. Bagamat mayroon pa ring
tumutuligsa rito tulad ng mga naisulat na dagli ni Lope K. Santos na “Sumpain nawa
ang mga Ngiping Ginto” at “Bagong Hudas” ni Rosauro Almario, kapwa nalathala
sa pahayagang Muling Pagsilang. Nagumon ang mga manunulat sa panahong ito sa
pagsulat ng mga pangaral, karanasan sa pag-ibig at ng mga tinawag ni Agoncillo na
pasingaw.” Maidaragdag na may kaugnayan ang pamumutiktik ng mga instantanea
sa prosa romantica noong 1900’s gaya ng “Redencion’, “El Suegro de Kokumura” at

“Pais de Ensueno” sa naging direksyon ng mga dagli® na nang lumaon ay nakabuo ng
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gayong oryentasyon sa manunulat at maging sa mambabasang Pilipino. Lumikha
ng di gayong ganansiya iyon sa mga manunulat sapagkat nagagawa nila ang -
kanilang nais—nangangaral habang kumikita at umaani ng popularidad. Ganito -~
pa man, kinilala ni Agoncillo ang mga pangalang Valeriano Hernandez Pena, S
Patricio Mariano, Lope K. Santos bilang mga naghawan ng kasaysayan ng maikling

kuwentong Tagalog Ngunit, itinakda niyang hanggang doon lamang ang kanilang

kontribusyon. Ani Agoncillo:

Hindi na dapat pang lapatan ng sukatang pampanitikan ang kanilang mga
akda—tiyak na hindi maaaring lumampas, sapagkat walang pag-aalinlangang
hindi pa nila nababatid ang tunay na katuturan ng taal na maikling katha...*

Pinabangon mula sa gayong kalakaran ang maikling kuwentong Tagalog ng
patimpalak-panitik na binuksan ng pahayagang Mithi noong 1910. Inihalal ng mga
mambabasa ang “Elias” ni Rosauro Almario na nagkamit ng unang gantimpala. Ito
ang hudyat para kay Agoncillo ng pamumulaklak ng maikling kuwentong Tagalog.
Naging bahagi ang mga pahayagang Taliba, Ang Democracia at Mithi sa pag-unlad
ng uring ito. Nagluwal din ang buwanang patimpalak ng Mithi ng mga akdang
ayon kay Agoncillo ay nakauungos na ang uri.'* Samantalang napakarami ng dagli
na pumaksa sa pag-ibig, mayroon ding lumandas sa tradisyon ng makabansang
panitikan ng Propaganda at Himagsikan na makikita sa mga akdang “Kaalakbay
sa Daan” ni Gonzalo Malay, “Luha ng Alipin” at “Estrangheritis” ni Inigo Ed
Regalado, at “Sa Diwa at Pag-ibig” ni Antero Gempesaw. Napasimulan na rin bago
pa tumapak ang taong 1920 ang mga akdang pumaksa sa suliraning agraryo at
manggagawa. Matatagpuan ito sa “Buhay at Kalayaan” ni Fidel Francisco Laksamana,

“Napakatunggak Ako” ni Liling at “Puring” ni Patricio del Rosario."?

Sa pagkatatag ng lingguhang Liwayway noong 1920, lalong sumigla ang
pagsulat ng maikling kuwento ngunit, patitingkarin pa ito ni Clodualdo del
Mundo sa pagpasok ng taong 1927 kung kailan niya pinasimulan ang kanyang
talaan ng Parolang Ginto. Naging masidhi ang hangarin ng mga kuwentista sa
mga pahayagan at magasin na pagandahin ang kanilang likha upang magkaroon
ng karangalang ihahatid ng talaang iyon ni del Mundo."* Magiging kaagaw ni del
Mundo sa gawaing ito si Alejandro Abadilla na naglabas naman ng Talaang Bughaw
noong 1932. Ipinagpatuloy ang pamimiling ito nina del Mundo at Abadilla ng mga
kapisanang Kalipunan ng Kuwentista at Ilaw at Panitik. Hatid ng mga pamimiling
iyon ang wari ay pag-angat ng uri ng mga naisulat na kuwento ayon na rin sa pansin
ni Agoncillo:

Sumulpot kapagdaka, gaya ng dapat asahan, ang isang uri ng manunulat na
nalahiran nina Poe, de Maupassant, O. Henry, Anderson at Saroyan.'*
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Nagkaroon ng pagsasanib puwersa sina del Mundo at Abadilla na nakitang

dapat pagbuklurin ang mga manunulat na nakatapos na o kasalukuyan pang nasa -
unibersidad. Sa ikalawang pulong, nabuo ang kapisanang Panitikan na itinuring -~
na sakdalista at aristokrata’® na kumuwestiyon sa monopolyo ng matatandang S
manunulat na malaki ang espasyo sa mga lingguhang magasin. Humingi ang grupo
ng Panitikan—na hindi lamang kinabibilangan nina Abadilla at del Mundo, bagkus
kasama rin sina Salvador Barros, at Teodoro Agoncillo—ng dagdag na puwang,
para sa kanila na umabot pa sa sa paghikayat ng sa mga mambabasa na iboykot ang
mga babasahin. Mula sa sagutan, naging mapusok ang bawat panig kung kaya sa
pagtatagpo nila ay laging may pisikal halos na pagsasabong na nagaganap.'® Naging
rurok na pangyayariang pagsusunog ng mgaakdang hindi dapatikinararangal kapwa
ng matatanda at kabataang manunulat sa Liwasang Moriones ng Tondo noong ika-
2 ng Marso 1940; iginigiit ng mga kabataan ang pagbabanyuhay na ayon sa kanila
ay dapat nang danasin ng panitikang Tagalog—ang pagbabago sa pamamaraan ng
pagkukuwento. Dahil aral sa mga unibersidad ang grupo ng mga kabataang ito ay
hindi rin nakaiwas sa paggamit sa mga kuwento ng mga banyagang manunulat
gaya nina Parker, Hemingway at Saroyan bilang mga modelo. Ganito pa man, ito
ang maituturing na unang bugso ng mga kabataang manunulat na humamon
sa kalakarang kanilang dinatnan na nakakulong pa sa panahong ang panitikan
ay walang iba kundi pagpapaubaya sa popularidad, komersiyo at matandang
kalakaran/pamantayan. Nakatali din ito sa tradisyonal na mga sangkap tulad ng
de-kahong paggamit ng wika, lantarang pangangaral at malabis na pagbubuhos ng
damdamin. Nag-ibayo ang kanilang hangaring iangat ang panitikang Tagalog na
lalo nang naganap sa tula at maikling kuwento sa pagkabuo rin ng Ilaw ng Bayan na
pinasimulan ni Antonio B.L. Rosales noong 1937. Sa panahong ito, lumawak na rin
ang impluwensya ng organisasyong Panitikan at Ilaw ng Bayan, na higit na binigyang
diin ang paglayo ng panitikang Tagalog sa komersyalismong ugat ng produksyong
pampanitikang lalong nakatali sa mga lumang sangkap ng tradisyonal na kuwento.
Nakarating na rin ang maikling kuwentong Tagalog sa pagtatatag ng malilinaw na
pamantayan ng itinuturing na mainam na kuwento.'” At habang sinisikap ng mga
kuwentistang Tagalog at mga kritiko ang tuluyang paglayo sa dating kalakaran ng
mga panahong iyon, si Jose Garcia Villa naman ay nagpatuloy sa proyekto niya ng
“kanon’, sa pagluluklok sa mga manunulat na eksklusibong mapapabilang sa “Roll
of Honor” niya at nagpakilala na ng higit na matatag o estabilisadong kalagayan ng
maikling kuwento sa Ingles. Kung kaya walang pangingimi niyang sasabihin:

I reaffirm this year my faith and pride in the Philippine short story. Though
but a decade old, the art, in the Philippines, has thrived to such degree of
artistic cultivation so that it is today—all the other arts considered--- the
most important Philippine art. Already we have produced, during this initial
period, a remarkable, a truly remarkable body of short fiction: this comprise
a group of approximately 120 stories whose value as literature is permanent.*®
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Ang Kanon at Komersyalismo: Disyerto ng Maikling » 94
Kuwentong Tagalog .
-~
Wari isang bumabalik na multo ng manunulat ng maikling kuwentong Tagalog S

ang pagkarahuyo sa materyal na ganansyang ihahatid ng kanilang panulat. Isang
matandang sakit pamula pa noong panahon ng dagli na tangi nilang hinahabol
ay kita at popularidad. Lalo pa itong nabibigyang-katwiran kung may kondisyong
sapat na dahilan upang makalimutan ang mga pagsisikap sa paggigiit sa karangalan
sana ng mga manunulat sa Tagalog.

Doon sila ihahatid sa magiging mahirap na buhay sa pagpasok ng kolonisasyon
ng Hapon upang sandaling maputol ang mga napasimulan sa maikling kuwentong
Tagalog sapagkat ipinasara ng mga Hapon ang lahat ng pahayagan at magasin. Ang
Liwayway lamang ang papayagang muling buksan at dahil sa dalawa lamang ang
mapaglalathalaan ng mga manunulat sa Ingles—ang Philippine Review at Tribune—
nakisiksik rin sila sa Liwayway at nagsulat sa Tagalog. Sa praktikal na dahilang
magkaroon ng, ayon nga kay Agoncillo ay “kapeng-mais at gatas-na-gatang may
bantong tubig,” nakisali sa dagsang pasulatan ang mga dating nagsusulat sa Ingles.
Matutuntong dito, muling nabuhay ang pagkawala ng mga mabuting kuwento.
Subalit sa kapangyarihan ng patnugot ng nag-iisang Liwayway noon, may mangilan-
ngilang kuwentong natatangi na kasama ng mga “nanlalapot at nanlalagkit”"’
Maniobra ng gobyernong Hapon ang maituturing na pagdagsa ng panitikang
Tagalog sa panahong iyon dahil ipinawawaksi nito ang mga tatak na Amerikano
sa mga Pilipino. Subalit hindi rin ito maituturing na pangyayaring masasabing
ganap na nagpataas sa kalagayan ng panitikang Tagalog sapagkat ginamit lamang
ito ng maraming manunulat upang makakain sa panahong iyon. Ganito pa man,
mahalagang pansinin na lumayo sa lunsod-kosmopolitanong pamumubhay, isang
kamalayang iniuugnay sa buhay-Amerikano, ang paksa ng mga kuwento nina
Brigido Batungbakal, Macario Pineda, at Narciso Reyes na tumuon sa timyas ng
buhay sa lalawigan. Inihudyat ng paglabas ng 25 Pinakamahuhusay na Kathang
Pilipino ng 1943 ang muling pagkabuhay ng pagsulat na nagsasaalang-alang sa
malilinaw na pamantayan, partikular na sa maikling kuwentong Tagalog. Subalit
bago pa tuluyang dumating ang dekada singkuwenta, lalamunin muli ng kumunoy
ng komersyalismo ang paglikha ng mga manunulat sa pagdagsa ng mga magasing
Saga-Saga, Pag-asa, Sinag-tala, Bulaklak, dagdag pa sa nooy naghaharing
Liwayway ay pawang nagsisipag-agawan sila sa mga mambabasa upang maipabasa
ang wari ay pabrika ng mga likha na “hindi masinagan ng kahit na gahanip na
katunayan sa buhay, ng tunay na kakayahan ng manunulat, ng matayog na kaisipan,
at ng matinding damdamin.”*°

Sa takbo ng kasaysayan ng maikling kuwentong Tagalog, nagpapaulit-ulit
ang pangyayaring nababalaho ang pag-usad ng uring ito sa paglikha ng wika
nga ay di-ikinararangal na akda. Nariyan ang suliraning pangkabuhayang laging
isinasaalang-alang ng mga palathalaan na siya namang gumigipit sa mga manunulat
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at nagtutulak sa kanila upang lumikha ng produksiyong iyong “hinihingi” lamang _— 9 &
ng mga mambabasa. Dulot nito, hindi sila tuluyang makahulagpos sa matandang .
pormula ng pagsulat na itinakda ng mga nakatatandang manunulat (na sila pa ring -~
hinahanap-hanap sa magasin) noon sa maikling kuwento sa Pilipino. Disyerto S

ang lilikhain ng pagkagumon sa kita ng mga nagsusulat sa Pilipino. Maitutumbas
ang paghahabol sa “kitang” ito sa komersyalismo sa paglikha. Itinuturing na isang
katotohanan ni Agustin C. Fabian na noo’y kabilang sa hanay ng “makabagong”
manunulat, ang halaga ng kita (komersiyo) sa buhay ng mga manunulat sa Tagalog/
Pilipino. Lumilitaw na ito ang natuklasan at napatunayan niya sa matagal niyang
pagiging kagawad at patnugot ng Liwayway. Ang ganitong ugnayan ng komersiyo
at paglikha ay mahirap noon na isantabi. Ayon nga kay A. C. Fabian:

Dapat malaman ng mga sumusulat ng kuwento at nobela na hindi maiiwasan
ng isang patnugutan na kilingan ang mga awtor na may pangalan na at may
libu-libong mambabasang sumusubaybay. Sapagkat nasa dami ng mambabasa
ang ilalawig ng buhay ng alinmang peryodiko, maging lingguhan, pang-araw-
araw o buwanan. At ang dami ng mambabasa ang magpapasya kung kikita
o malulugi ang isang peryodiko. At kailangan ng isang peryodiko na kumita
ng sapat upang mabawi ang puhunan sa makinarya, sa papel at tinta, upang
may ipasahod sa bumubuo ng patnugutan, upang mabayaran ang mga akdang
nalathala. Ang lahat ay nakasalalay sa dami ng mga mambabasa.”!

Lalong mapapatingkad ang pagkatigang ng maikling kuwentong Pilipino
dahil sa mga panahong iyon hindi na maikakaila ang luklukan ng mga maikling
kuwento sa Ingles (o alinmang uri ng panitikang nakasulat sa Ingles) bilang ang
nasa “bahay’, kumpara sa “silong” na kinalalagyan ng panitikang Tagalog. Dekada
trenta pa lamang ay idineklara na ni A.V. Hartendorp na mahinang klase (inferior)
ang mga ito sa mga akdang nakasulat sa Ingles.?” Dahil din ito sa pagpapalagay
na ang panitikang Tagalog ay sentimental, didaktiko, at patuloy na sumasandig
sa pormularyong paglikha.”> Bagaman “butas ng karayom” ang dinaanan ng
kontrobersyal na modelo ng modernong panitikan na itinaguyod ni Jose Garcia
Villa noong dekada trenta na hindi niya tinalikuran (consistent siya sa paggigiit ng
kanyang pamantayan), dalawang dekada pagkaraan ay aanihin niya ang tagumpay
at ipuputong ang lawrel sa kanya bilang pinapanginoong manunulat at kritiko ng
modernong panitikan sa Ingles. Inangkin ni Villa pagkaraan ang lisensya sa pagbuo
ng aprobadong listahan ng mabuting kuwentong nasa Ingles sa bawat taon.

Higit na masuwerte ang panitikang nasa Ingles sa pagdating sa ganoong antas
sapagkat kinandili naman sila sa simula pa lamang ng estadong Amerikano.
Nangyari mang nanghina sila at nakisiksik pa ang ilan sa paglipat sa Tagalog sa
panahon ng Hapon, kaagad silang nagkabuhay na muli sa higit na dumaming ng
palathalaang nagbukas para sa kanila—ilan sa mga ito ang Philippines Herald
Magazine, Graphic at Sunday Times Magazine—pagkaraang mabawi ng Amerika
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ang Pilipinas sa kamay ng mga Hapones. At habang nasa ganoong antas ang
panitikang Ingles, pinangalagaan ng mga magasin ang komersiyo na kumontrol sa
uri ng produksiyon ng panitikang Tagalog (Pilipino), popular at naghahatid ng aliw
sa mambabasang Pilipino. Ito ang malinaw na pagpapatibay sa ipinahayag ni A.C.
Fabian ukol sa ugnayan ng paglikha at komersiyo ng mga nagsusulat sa Pilipino.
Subalit kailangang kilalanin na sa kasaysayan ng maikling kuwentong Tagalog
naisilang din ang mga indibidwal na tagasuri at nagtaguyod ng kanilang “kanon”—
ang tanda ng pagsisikap upang labanan ang disyerto. Malalagom ito sa sumusunod:

1. Ang Parolang Ginto ni Clodualdo del Mundo noong 1927 na nagsimula sa
pamimili ng sa palagay niya’y pinakamahuhusay na katha ng mga buwan
at taon. Tumagal ang panunuri't pamimiling ito hanggang 1935. Kabilang
sa mga binigyan ng karangalan ng 7ao sa Parolang Ginto at kinilalang mga
katha ng taon ang sumusunod:

1927- “Paghahangad” ni Arsenio R. Afan

1928-“Hiwaga” ni Arsenio R. Afan

1929-“Lihim ng Kumbento” ni Juan Rivera Lazaro
1930-“Panata ni Pilar” ni Amado V. Hernandez
1931-“Sugat ng Alaala” ni Fausto J. Galauran
1932-“Walang Lunas” ni Amado V. Hernandez
1933-“Manika ni Takeo” ni Deogracias A. Rosario
1934-"Ang Dalagang Matanda” ni Deogracias A. Rosario
1935-“Ay! Ay!” ni Rosalia L. Aguinaldo

2. Ang Talaang Bughaw ni Alejandro G. Abadilla ay sinimulan niya noong 1932.
Isa rin itong taunang pamimili sa buwanan at taunang pinakamahuhusay
na akda, tula man o katha. Nagbigay ito ng higit na diin sa tumpak na
pamamaraan o kaanyuan kaysa sa nilalaman ng akda. Kabilang sa mga
binigyan niya ng karangalan at kinikilalang katha ng taon ang sumusunod:

1932 — “Aloha” ni Deogracias A. Rosario

1933-“Ako’y Mayroong Isang Ibon” ni Deogracias A. Rosario
1934-“Pusong Uhaw sa Pag-ibig” ni Inigo Ed Regalado
1935-“Pag-ibig na Walang Kanluran” ni Alberto Segismundo Cruz

3. Ang 50 Kuwentong Ginto ng 50 Batikang Kuwentista ni Pedrito Reyes ay
nalimbag noong 1939. Kaiba sa naging proyekto nina del Mundo at Abadilla,
inamin ni Reyes na wala siyang ginamit na tiyak na panukat sa pagbuo ng
inaakala niyang mapapabilang sa kanon ng mabubuting kuwentong Tagalog.
Aniya, hinayaan niyang magpasya ang mga manunulat rito at ipagkaloob sa
kanila ang sa tingin nila’y pinakamabuti nilang naisulat na kuwento.
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4. AngKalahating Siglo sa Talambuhay ng Kamalayan: Ang 25 Pinakamabuting -
Maikling Kathang Pilipino ng1943. Isang tanging Lupong Tagasuriang nilikha -~
ng Manila Sinbun-sya (pahayagang Hapon) at isang Lupon ng Pamahalaan S
na nilikha ng Republika ng Pilipinas sa pamamagitan ng Kagawarang-Bansa
sa Pagtuturo ang nagtuwang noong ika-25 ng Marso 1943 upang mabuo ito.
Ayon sa paliwanag sa panimula ng aklat, dumaan ito sa masinsinang pagbasa,
mayroong ginamit na pamantayang panukat upang mapabilang sa listahan
at binubuo ng mga pinagpipitaganang kuwentista ang lupong nagsuri (Jose
Esperanza Cruz, Agustin C. Fabian, Arsenio R. Afan, Antonio B. L. Rosales,
Clodualdo del Mundo, Francisco B. Icasiano, Buenaventura G. Medina at
Teodorico C. Santos), Ang sumusunod na kuwento ang napabilang sa aklat:

“Lupang Tinubuan” ni Narciso Reyes

“Uhaw ang Tigang na Lupa” ni Liwayway Arceo
“Lunsod, Nayon, at Dagat-Dagatan” ni N.V.M. Gonzales
“Suyuan sa Tubigan” ni Macario Pineda

“May Umaga Pang Daratal” ni Serafin Guiniguindo
“Sumisikat Pa ang Araw” ni Gemiliano Pineda
“Paghihintay” ni Emiliano Aguilar Cruz

“Dugo at Utak” ni Cornelio Reyes

“Mga Yabag na Papalayo” ni Lucilla Castro

“Tabak at Sampagita” ni Pilar Pablo

“Madilim Pa ang Umaga” ni Teodoro Agoncillo

“Ikaw, Siya, at Ako” ni Brigido Batungbakal
“Kadakilaan: Sa Tugatog ng Bundok” ni Brigido Batungbakal
“May Uling sa Bukana” ni Teo S. Buhain

“Bansot” ni Aurora Cruz

“Bahay sa Dilim” ni Alfredo Enriquez

“Tao, Ang Kahoy, at ang Bagyo” ni Aristeo Florido
“Nagmamadali ang Maynila” ni Serafin Guinigundo

“Si Ingkong Gaton at ang Kanyang Kalakian” ni Serafin Guinigundo
“Unang Pamumulaklak” ni Hernando Ocampo

“Mga Bisig” ni Amado Pagsanghan

“Sinag sa Dakong Silangan” ni Macario Pineda

“Mga Diyos” ni Justiniano del Rosario

“Luad” ni Gloria Villaraza

Mamalas din sa kasaysayang ito ang pagsisikap na mailugar at mapatatag ang
maikling kuwentong Tagalog subalit may makatotohanang kondisyon din ang mga
manunulat sa Tagalog (F/Pilipino) noon na hindi maitutulad sa higit na mabuting
kapalaran ng mga nagsusulat sa Ingles. Sa kanilang henerasyon samakatwid, may
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relasyon ng komersiyo at panitikan na hindi ganoon lamang maisasantabi—walang
espasyo sa magasing popular ang produksiyong walang “appeal” sa tagatangkilik -
ng mga naturang magasin. Ngunit kaalinsabay noon ay ang pangangailangang -~
kumayod at mabuhay ng mga manunulat sa Tagalog. Sa ganitong konteksto, apat S
lamang ang malilimbag na antolohiya, sampung taon bago isilang ang Mga Agos

sa Disyerto. Itong mga antolohiyang ito ang maglalabas ng listahan ng mahuhusay

na akda at manunulat o ang kanon ng maikling kuwentong Tagalog (F/Pilipino).

Ito ang sumusunod: Ako’y Isang Tinig ni Genoveva Edroza Matute, limbag noong

1952; Ang Maikling Kathang Tagalog na pinamatnugutan nina Alejandro G.

Abadilla, F.B. Sebastian, at A.D.G Mariano, nilimbag noong 1954; Maiikling Katha

ng 20 Pangunahing Awtor nina Alejandro G. Abadilla at Ponciano B.P. Pineda na

nalimbag naman noong 1952; at ang Carlos Palanca Memorial Awards for Literature,

English and Tagalog Prize-Winning Stories, 1950-1955 ni Kerima Polotan noong

1957. Kung isasaalang-alang ang kanipisan ng produksiyon sa pag-aantolohiya

upang maipalaganap ang kanon ng maikling kuwentong Tagalog sa panahong iyon,

mahahayag ang tagumpay ng operasyon ng “pamantayang unibersal” na naging

sangkalan ng mga manunulat sa Ingles. Hindi makakapagprodyus ng mainam na

akda ang kinomersyong paglikha na naging kaabalahan ng manunulat sa Pilipino

noon. Maging si Rogelio Sikat ay umamin sa ungos ng panitikang Ingles kaysa sa

Pilipino noong panahong iyon. Aniya:

Maunlad ang panitikan sa Ingles sapagkat mayaman at maunlad ang
natitipong panitikang Ingles.. Wala pang mayamang panitikang sarili na
mapaghahanguan; kailangang sa Ingles pa siya humango ng kaalaman at
kakinisan; kailangan pang ang natutuhan niyang ito sa panitikang Ingles ay
buong ingat niyang ilapat sa pagsusulat sa Tagalog...**

Subalit higit pa rito ang epektong ihahatid ng “praktis pampanitikan” (literary
practice) ng mga nagsulat sa mga komersyalisadong magasin. Kung sisipatin,
nagbungaitongdisyertoat marhinalisasyon samgamanunulatsaPilipino. Aparatong
ideolohikal ang kondisyon ng komersyalismo at ang proyekto ng pamantayang
unibersal ng mga Amerikano upang tanggapin na mahina ang panitikang Pilipino
kaysa sa Ingles. Kay Althusser, ganoon nakahuhubog ng kongkretong indibidwal na
subheto ang ideolohiya.?® Subalit bakit nga ba kailangang igiit ng mga manunulat
sa Pilipino ang pagbuo ng kanon? Ayon kay Isabel Pefianco, itong kanon ang ganap
na nagsakongkreto ng proyekto ng kolonisasyong Amerikano na nakapaloob
naman sa edukasyon.”® Ideolohikal na aparato ng estado (ISA ni Althusser) ang
edukasyong ito na ginamit ng mga Amerikano sa pagtuturo ng pagbabagong
kultural sa mga Pilipino. Sa tinalunton ni Pefianco, ipinakita niya kung papaanong
nag-eksperimento ang mga kolonisador na Amerikano sa paghubog ng kanon
na magagamit upang maganap ang instruksiyon sa wika at pagbasa sa primarya
at sekundarya, na isusubo para sa mga mag-aaral na ito noong unang dekada
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ng kolonisasyong Amerikano. Ang mga unang ginawa nila ayon pa kay Pefianco
ay disaster na maituturing, lalo’t higit ang paggamit ng listahan ng mga akdang -
pampanitikang ganap na banyaga sa mga Pilipino sa mga angkat na teksbuk sa -~
Amerika.”” Subalit hindi dito titigil ang mga Amerikano dahil hanggang 1910 S
nagpapabagu-bago ang kanilang listahan ng akdang kanilang ipinababasa ngunit,

pare-pareho at pawang mga tekstong Ingles lamang ang mga ito.

Taong 1934 nang itinatag ng pamahalaang Amerikano ang komite na
namahala para matugunan ang pangangailangan sa materyales.*® Ngunit bago ito
nagpanukala ng mga akdang mapapabilang sa dapat mabasa ng mga mag-aaral,
naghanay ito ng anim na tuntuning dalawa lamang dito ay patungkol sa anumang
Pilipino para kay Pefianco.”” Dagdag pa niya, ang natitirang apat ay mga tuntuning
nagtago sa pagpapakita ng tanggap at tama para sa lahat (nakabatay sa unibersal
na katotohanan),*® hindi lamang para sa sarili. Sa panahong kontrolado ng mga
Amerikano ang sistema ng edukasyon sa Pilipinas sa loob ng apat na dekada at sa
gitna ng nagpapalit-palit nalistahan ngkanon ng mga babasahing Ingles, makikitang
naging malinaw na behikulo ang edukasyon sa pagtataguyod ng kolonyal na kanon.
Hindi kailan man makakapasok sa kanong ito nang gayon lamang ang mga akdang
isinulat ng mga Pilipino kahit ng nagsusulat noon sa Ingles, ngunit lalo namang
walang espasyo rito ang mga nagsusulat sa Pilipino dahil malinaw itong pagtanggi
sa “paggagad” upang maging Amerikano (magbubunga ito ng pagka-Amerikano sa
lahat ng aspekto at gawi ng buhay ng dating Pilipino). Kung bubuuin samakatwid ang
senaryo, sa sekundarya at primaryang edukasyon at sa unibersidad, kanong Ingles
ang namamayani. Kaya nga, mayroon mang akdang isinulat ng Pilipino noon na
binabasa, dahil iyon sa “gagad” lamang ito ng panitikang Amerikano—mga walang
ipinagkaiba sa ginagaya. Kung gayon, matapang na pahayag ang napasimulan
nina Del Mundo, Abadilla at ng lupon nina Esperanza Cruz dahil sa gayong uri
ng laban ng pananakop sa isipan (sa pamamagitan ng edukasyon at kanon) ng
bayan, ang kanon na nilikha nila ay pangkontra-kamalayang ipinalalaganap ng
kolonisador na Amerikano. Ngunit may realidad silang kinailangang harapin—-
una, ang antolohiyang binuo nila sa kanilang panahon noon na hindi pa hahalili sa
mga babasahing Ingles na kailangan/kahingian (must and required) sa mga mag-
aaral; at pangalawa, ang popularidad din noon ng mga komersyal na magasin na
higit na nakilala bilang espasyo ng mga manunulat sa Pilipino at itinuring bilang
mababang uri sa paglulunoy nito sa romantisismo, aliw at pantasya.’* Iyon nga
ang produksyong magkukubli sa realidad na dapat makita ng mga mambabasa. Sa
dagdag na teoriya ni Pefianco, kung gayon, hindi lang nagdulot ng pagpapabansot
sa kaisipang Pilipino ang mga tekstong nakasulat sa Pilipino ang mga kolonisador
na Amerikano; nabansot din ang kaisipan ng mga nababad sa kanong kanluranin,
silang mga nakatuntong sa paaralan. Inaakala lamang nilang nakauungos sila
noon sapagkat priblihiyado nga ang panitikang Ingles. Gayon din nabansot si
Villa. Hindi sapat ang pagtatago niya sa likod ng islogang “art for art’s sake” upang
hindi mailantad ang katotohanang naging tagapagtaguyod siya ng pamamayagpag
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ng kanong kanluranin. Noong binanggit niya ang kanyang posiyon sa The Best
Filipino Short Stories of 1937, malinaw itong nagpakilala ng Villa na tumatalikod -
upang magamit ang panitikan bilang behikulo upang maunawaan ng mambabasa -~
ang kanyang lipunan. Aniya: &

A work of literature is not the more valid in that it records or contains a social
upheaval—the validity of literature is independent upon no such purely
circumstantial event, but upon the revolution of the internal personality of
man...Literature lives because it is the portrayal of the eternal values, of the
essences of things; it is the drama of the human soul and not the drama of the
brokerage chart.*?

Habang itinatanggi ni Villa ang silbi ng panitikan sa kamulatan sa lipunan, siya at
ang iba pang tagapagtaguyod ng awtonomiya ng sining ay nakulong din sa daigdig
na hindi totoo sa kanilang buhay. Mag-aambag ito sa pagkilala sa mga akdang
ituturing na hindi bababa sa toreng garing. Dagdag pa ni Jose Duke Bagulaya, iyon
ang tanda ng superyoridad ng alagad ng sining. Ang artista at ang kanyang akda ay
lampas sa limitasyon ng panahon at espasyo.** Magiging pangunahing pamantayan
ito ni Villa sa pagbuo ng sarili niyang kanon. Magdaragdag ito sa direksyong tinungo
ng pagbuo ng kanong kanluranin. Dadalhin hanggang sa unang bahagi ng dekada
sisenta ang maniobrang ito ng mga Amerikano. Mahihinuha kung gayon na dito
nag-uugat ang paratang na “disyertong” kondisyon ng panitikang Pilipino sapagkat
kay tagal nang panahon mula pa noong ikalawang dekada ay hindi ito malampasan
nang ganap ng panitikang Pilipino.

Ang mga Hugpungan: “Bagong Dugo” at Ang Quezonian
at ang Antolohiyang Mga Agos sa Disyerto

Nasuysoy kung gayon ni Efren Abueg, ang itinuturo ng kanyang mga kasama
na siyang nagpanukala ng paggamit sa imahen ng “disyerto’, ang kasaysayan
ng pagkatuyot o pagkatigang ng panitikang Tagalog lalo na ng maikling
kuwentong Tagalog. Aanihin nila ang bunga ng kamalayan ng kanong kanluranin
at pagkagumon sa komersyalismo—ang pagsasantabi sa mga kuwentista at
kuwentong Tagalog. Kasama ang mga kaibigang nakatagpo sa Liwayway at sa
Manuel L. Quezon University, itong hamon ng pagkatuyot ang hinarap ng mga
kabataang manunulat na bumuo ng antolohiyang Mga Agos sa Disyerto. Ang
nabalahong pag-usad ng panitikang Tagalog (at maikling kuwentong Tagalog) na
binuksan na ng henerasyon ng mga manunulat na Abadilla, del Mundo, Agoncillo,
at iba pa ay binuhay at ipinagpatuloy na muli ng mga kabataang manunulat na
isinilang sa mga namamayaning kondisyon ng dekada sisenta patungo sa dekada
sitenta. Ngunit naiiba ito sa naging proyekto nina Abadilla, del Mundo at Agoncillo
na bumuo ng antolohiyang sila ang tumayong kritiko at lumikha ng kani-kanilang
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pamantayan. Katulad lamang ng naunang naggiit ng pagbabago sa kalakaran, sina
Rogelio Sikat, Edgardo M. Reyes, Efren Abueg, Eduardo B. Reyes, Rogelio Ordonez -
at Dominador Mirasol ay nakauunawa na malaking hakbang ang kailangan nilang -~
gawin. Ngunit kung sisipatin, higit itong nagiging mabigat sapagkat binalikat S
nilang magkakaibigan ang antolohiya, kasama rito ang pagtatakda ng kanilang

pamantayan sa sining. Ani Sikat:

Ang manunulat sa Tagalog ay kailangan pang patangay sa agos—at pagkaraa’y
kailangan pa niyang sumubang pabalik sa halos walang agos niyang panitikan
upang iyon naman ang pakatangkaing paagusin.

Upang mapakinis ang kanyang sining ay kailangan niyang huwag na
mangalakal; ang kabataan ng panitikan ay kailangang bawiin niya sa pag-ukol
ng kanyang buong panahon sa makasining na pagsusulat.

Kailangan niyang magwasak at bumuo. Kailangan niyang wasakin ang
paniniwala, maging ng mga sumusulat na rin, na ang panitikan ay mga
akdang inilalathala ng mga pang-aliw na magasin; kailangang wasakin niya
ang maling pamantayan sa panitikan at kailangang itindig niya—at ipaalam—
ang tamang pamantayan.®*

Mula sa pahayag ni Sikat, malinaw na sa kanilang panahon ay umiiral ang pag-
agos ng panitikang komersyalisado, hindi pa rin makaalpas sa noon ay binanggit
ni Agoncillo na pangangalakal sa paglikha. Ang espasyo ng seryosong paglikha ay
lubhang maliit lamang. Kung kaya mula rito, sinabi niyang pangunahing dapat na
isakatuparan ng matinong paglikha ay pagwasak sa lahat ng maling kalakaran at
pamantayan. Subalit, pagkaraan naman nito ay sumunod naman ang pagkakaroon
ng kapasidad sa pagbuo. Lubhang makitid ang pagkakataon upang madaling
maisagawa ito ng grupo. Sa panahong iyon, hindi iilang beses silang tinanggihan
hangga’t hindi sila nagiging bihasa sa pormulang hinihingi ng magasing popular
lalo na ng Liwayway na siyang may pinakamalawak na sirkulasyon noon. Upang
maging “Bagong Dugo’, ang mga kabataang magmamana ng trono ng matatandang
manunulat ay hinahasa noon upang makatupad sa luma nang pormula sa pagsulat.
Mahihiwatigan ito sa pahayag ni Agustin Fabian na, “Maghanda tayo ng mga
manunulat na puwedeng sumunod sa atin”** Hindi nila madaling mapapasok ang
teritoryo ng matatandang manunulat na gaya nina Nemesio Caravana at Antonio
Karasig na ang mga akda ay laging hinahanap ng mga mambabasa lalo na kung
tahasan nilang sasalungatin ito. Ito ang sinasabi ni Sikat na “pagpapatangay”
muna sa agos. Ngunit ito rin ang naging “break” upang kilalanin sila ng mga
matandang manunulat na noong una ay siyang nagmomonopolyo sa paglalathala
ng mga kuwento sa Liwayway. Ayon kay Edgardo M. Reyes, dumating sa punto na
pagkaraang manalo siya bilang ang kauna-unahang Bagong Dugo na nagtamo ng
gantimpala sa Palanca, nakapareha niya sa pagnonobela si Agustin Fabian. Binigyan
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K
o &8
din siya nito ng kapangyarihan na punahin kahit pa ang nobela ng matandang _— 9 &
nobelistang si Amado V. Hernandez at ang kanyang Mga Ibong Mandaragit.>® .
Hindi naman natapos bago ang pagpasok ng dekadang iyon ang suliranin -~
sa kabuhayan. Kung sisipatin malaki ang ginampanang papel ng ekonomiya S

sa pagdedetermina sa uri ng nailalathalang akda noon sa mga nagsusulat sa
Pilipino at dahil kabilang sa gayong kaayusan ang mga manunulat-Agos, hindi
rin sila makaliligtas dito. Ang unang bahagi ng kanilang karera sa pagsusulat ay
pagsang-ayon sa kalakaran. Kailangan nilang kumita sapagkat lahat sila ay nagmula
lamang sa mahirap na pamilya at ang kanilang pakikipagsapalaran sa lungsod
ay pagkatagpo ng hindi madaling pamumuhay dito. Sa kalagayan halimbawa ni
Edgardo M. Reyes, hindi niya noon maipagpapalit ang halagang ibinayad sa kanya
sa pagsusulat sa kanyang kinikita sa pagiging piyon at pag-uupo niya ng kubeta sa
mga konstruksiyon. Lubhang gipit ang buhay sa dekadang iyon.

Tinatayang umabot sa 7.5 porsiyento ng kabuuang populasyon ang bilang
ng mga mamamayang walang trabaho. Hindi pa kasama rito ang libu-libong
mamamayan na itinuturing na under employed. Noong 1968, tinatayang
humigit-kumulang sa 1,100,000 katao ang dami ng iskuwater; ang bilang na
ito ay bumubuo sa 30 porsiyento ng populasyon ng kamaynilaan.?’

Nang binuksan ng Liwayway ang pitak pang-estudyante na pormal na naipakilala
bilang pitak ng “Bagong Dugo” nakapasok sa daigdig ng magasing popular ang
maraming kabataang manunulat, kabilang na rito ang grupong bubuo ng Agos.
Ito ang matutukoy na pasimula ng kanila munang “pagpapatangay” na sinasabi ni
Sikat bilang noo’y mga indibidwal pang manunulat sa pagsulat ng mga kuwentong
aprobado sa panlasa ng tagatangkilik ng naturang magasin—paksang magaan
lamang, karaniwa’y pag-ibig, gayon din na de-kahong estilo ang banghay. Ito ang
mga sangkap na hinahanap ng patnugutan ng Liwayway upang mapagdesisyunan
kung ilalathala o hindi ang akda. Ilan sa mga nalathalang sinulat ng manunulat-
Agos na sumusunod sa pamantayang iyon ay ang mga kuwentong “Unang Patak ng
Luha” ni Edgardo Reyes, “Dinurog ang Pamahiin” at “Kandila” ni Efren Abueg, “Sa
Pagkahutok ng Puso” at “May Puwang ang Landas ng Puso” ni Rogelio Ordonez.
Ngunit sa gitna ng mapanggipit na kalakarang ito, iginiit nila ang pagsulat ng mga
kuwentong lumilihis sa pamantayan ng mga magasing popular, palibhasa’y mga
nagsisipag-aral din sa kolehiyo ang karamihan sa kanila noon. Subalit, gaya ng
inaasahan, hindi ito mapapalimbag. Naging espasyo-alternatibo nila noon ang mga
pahayagang pampaaralan upang maipalathala ang pangontra sa komersyalisadong
panitikan sa dekadang iyon. Subalit hindi rin lahat ng ito ay umayon sa kanilang
iginigiit noong hindi kinakalakal na panitikan. Sa kalagayan ni Rogelio Sikat,
bagaman mayroong The Varsitarian na maaring maglimbag ng kanyang “Tata
Selo” sapagkat pahayagan ito ng UST kung saan siya nag-aaral, ay hindi pa rin doon
unang matutunghayan ang akda niyang ito. May tatlong dahilan: una, lubhang
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konserbatibo ang pamantayan ng pahayagang pangkolehiyong iyon; pangalawa,
mahihinuhang nakulapulan ang oryentasyon ng naturang pahayagan sa imaheng -
naitatak sa manunulat at panitikang Tagalog na mababang uri (nakaimpluwensiya -~
rito ang “lugar” na inookupa nila sa lingguhang magasin na lubhang malawak ang S
distribusyon); at pangatlo, tinatangkilik ng UST ang dominasyon ng mga manunulat

sa Ingles.*® Sa mga panahong iyon, sila-silang magkakaibigan ang tatangkilik sa uri

ng panitikang inihahanda na nilang pangontra sa komersyalismo at sa mababang

pagtingin sa panitikang Pilipino. Sa The Quezonian, ang editor sa seksyong Pilipino

na si Edgardo M. Reyes ang maglalathala ng “Tata Selo” ni Sikat. Kung sisipatin,

laganap na sa dekadang ito ang mga manipestasyon ng pagkakahati-hati—-sa

uri/kabuhayan (burges at masa), wika (Ingles at Filipino), kamalayan (akademya

at popular) at maging sa mga unibersidad (UST, UP at MLQU). Matutunton din

kung gayon na ang tumitingkad na kamalayan sa pagkakahati-hating ito ang

magdadala sa pagbuwag sa gahum na itinutulak ng mga Amerikano. Nakita na ito

halimbawa ng mismong MLQU sa malinaw nitong posisyong bilingwal sa wika.*

Liberal at progresibo rin ang may-aring dating Senador Lorenzo Tanada na siyang

namamahala sa unibersidad. Gayon din na sa unibersidad na ito naganap ang unang

malakihang pagbubuklod ng mga estudyanteng manunulat mula sa iba’t ibang

samahang pangwika at pampanitikan noong 1950.*° Kung kaya ang mismong The

Quezonian ang tumatangkilik sa patas na espasyo para sa Pilipino at Ingles na mga

manunulat ng pahayagang pampaaralang ito. Samantala, nasa kabilang panigang UP

bilang eskuwelahang itinayo at kinakalinga ng mga Amerikano, tutuparin nito ang

pagpapalawak ng espasyo (halimbawa sa panitikan) para sa kapakanan ng kolonyal

na edukasyong itinataguyod nito. Kung gayon, sa patakarang iyon ng MLQU, nakita

ito bilang eskuwelahang tagatangkilik ng mga marhinalisado—ng uri ng panitikang

di-tanggap ng pamantayang namamahay sa UP (at kahanay na paaralan gaya ng

UST) at maging ng wikang walang puwang noon sa nasabing paaralan. Kung

susuriin ang pahayag ni Ave Perez Jacob na proletarian university ang turing niya

sa Manuel L. Quezon University (tingnan ang larawan 1 at 2), tinatanaw na niya

itong pumosisyon kontra gahum. Ang The Quezonian ang magiging tahanan ng

kanilang mga akdang itinuring na makasining, ang magtataguyod ng panitikang

hindi pangkomersiyo lamang na nakasulat sa Pilipino.

Samantalang ganito ang pakikipaglaban ng grupong Agos sa maikling kuwento
noon, nagsisimula na rin noon sa pakikipaggitgitan ang hanay ng mga kabataang
makata. Naunang magpatalas sa makabagong pagtula sina Lamberto Antonio,
Rio Alma at Rogelio Mangahas na namahay sa Dawn ng University of the East.
Malinaw sa pagiging modernista ng mga makatang ito na tinaguriang “tungkong-
kalan” ng UE ang “paglampas” sa husay sa mga limbag sa magasing komersyal. Sa
bakuran naman ng Ateneo de Manila University ay isinilang ang panulaang “Bagay”
na unang ipinakilala ng mga makata (binubuo ng mga estudyante, guro at paring
Heswita) na sina Jose Lacaba, Edgar Alegre, Rolando Tinio, Bienvenido Lumbera,
Edmundo Martinez, at Antonio Samson.*!
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Kung susuriin, umangkop din sa mismong ipinaglalaban ng grupong Agos ang
institusyong kakalinga sa kanilang adhikain—ang Manuel L. Quezon, unibersidad -
na ipinangalan sa pangulong kinilala bilang tagapagtaguyod ng wikang pambansa. -~
Ito ang unibersidad na tumatangkilik sa Pilipino at kinilala bilang eskwelahan S
ng mahirap. Sa panahong iyon, sa MLQU mamahay ang mga rebeldeng katulad
nila sapagkat walang pagtangkilik silang maasahan sa iba pang unibersidad
na nagdeklara na ng pagtangkilik sa kolonyal na edukasyon at samakatwid ay
tumanggap sa dominasyon ng kolonisador sa wika at panitikan. Inangkin na rin
ng MLQU ang dangal bilang espasyong nagpasibol sa marami nang mahuhusay na
manunulat bago pa man ang mga manunulat-Agos. Sa isang bahagi ng pahayagang
The Quezonian, ganito ang pahayag ng isang artikulo:

Sa kasalukuyan ay masasabing ang panitikang Tagalog sa ating pamantasan
ay nasa kanyang kasibulan at kaningningan. Hinihingi ng pagkakataon at
makatarungan naman kahit sa ilang saglit minsan sa isang taon na lingunin
ang nakaraan. Ito lamang ang tanging paraan upang kahit papaano ay
maaaninag natin ang nakaraan, makilala, dagdagan ang kaalaman kahit sa
panulat ang mga nauna sa atin, mga mag-aaral na ang angking kaisipan at
panulat ay nagkatulung-tulong upang ang ating pamantasan ay makilala sa
Panitikang Pilipino.

Hindi na nararapat pagtalunan pa ang paniniwalang ang Panahong
gintung-ginto ang mga dahon ng Quezonian ay ang kapanahunan nina
Ponciano Peralta Pineda, Gonzalo Flores, Bienvenido Hernandez, Manuel
Ocampo, Fernando Samonte, Buenaventura Medina at Bienvenido Mata at
marami pang iba.*?

Habang may malinaw na proyekto para sa Ingles ang mga Amerikano sa tukoy
nitong mga unibersidad, naging tahanan ang Manuel L. Quezon University para sa
mga manunulat sa Tagalog.

Ani Bagulaya:

Inrelation to the literary field, the US educational system produced an English-
literate public from which readers and writers emerged. The educational
institutions then were central to the production of producers and readers who
were crucial in the formation of a literary field. Among the colonial schools,
the founding of the University of the Philippines (UP) in 1908 was decisive.*’

Sa pamamabhay nila sa tinaguriang proletarian university ni Jacob, nabanggit niya
sa interbyu na nasa artikulong “Mga Agos sa Disyerto: the Agony and the Ecstasy
of Writers in Pilipino,” noong 1989 na isinulat ni Melanie Manlogon, na habang
humuhubog ng ganoong produkto ang mga elite na unibersidad na tulad ng UP,
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*
4
- -
pinanindigan ng grupo ang paggamit sa wikang Pilipino sa mga kuwentong kanilang - A
isinulat. Habang kinakailangan nilang sumulat sa mga magasing pangkomersyal .
upang kumita at makilala, sinimulan na nilang magkakaibigan ang pagsulat ng A 4
mga kuwentong humaharap na sa namamayaning kondisyon o kalagayan ng bayan. S

Isisilang ang kanilang mga kuwentong nakatanaw nang papaloob at nag-uusisa sa
kalagayan ng bansa at kasabay nito ay ang pagsusulong ng panibagong pamantayang
naging pasimula

hflain BLDG

It was founded in 1947 by severalsa
prominent justices and lawyers who
saw the need for a quality educational
institution catering to the less privileged.
Among these visionaries were: They were
inspired by the following words of the great
Manuel Luis Quezon, former President of
the Philippine Commonwealth:

“I believe that education is the right of
all citizens. An educated people is needed
to insure the upliftment of the masses and
the creation of wealth for all”

Larawan 2: Logo ng MLQU at Bahaging pahayag ng Kasaysayan ng MLQU

pagbabago ng panlasa ng mga mambabasa.** Sa isang banda ito ang ginamit nila
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sa paglihis sa namamayaning ideolohiya noon. Sa ganitong pagkilos hindi na
maitatangging umiiral ang grupong Agos sa isang panahon kung saan laganap na -
ang mga progresibong pagkilos. -
Hindi nagtagal sa mga pahina ng Liwayway ang ilang kabilang sa “Bagong Dugo” S

na siyang bubuo ng Agos. Ipinakita nila ang kanilang sariling paninindigan at

pananaw sa panitikan. Ito ang naghudyat ng hindi pagkakaunawaan sa panitikan

ng grupo at ni Liwayway Arceo na ginawang tagapamahala ni A.C. Fabian sa mga

“Bagong Dugo”*® Matapang at himig rebelde ang pahayag na ipinarating ng grupo,

anila:

...ang paghiwalay naito ay tulak ng paghahanap nila ngistilong pagpapahayagan
nila ng damdamin at kaisipan ng kanilang sining na iba sa pamamaraan at
pagpapahayag ng idea ng nagtuturo sa kanila...*

Maging si Rogelio Sikat ay may indibidwal na pagtingin sa kanyang pasya ng
pagtiwalag sa Liwayway. Para kay Sikat, hindi ang magasing iyon ang magbibigay
laya sa kanya bilang manunulat. Isa itong instrumentong tumitigpas sa sining
ng manunulat sa Pilipino. Ang pananatili rito ay pagpapakulong at pagsunod sa
adhikain nitong magbigay lamang ng ikinababa ng mga manunulat at mambabasang
Pilipino. Ani Sikat:

Biglang-bigla, naisip ko ang Liwayway. Bakit nilalayuan ito ng mga
manunulat? Bakit nagbitiw ako rito noong 1961? Nailing ako nang maisip kong kaya
ako umalis doon ay dahil hindi ako makahinga roon; pinipigil doon ang laya ng
guni-guni, iniinis at waring sinasakal.”’

Hindi mga “karaniwang” kuwentong limbag sa magasing komersyal ang
ipapagitna ng ipinalimbag nilang koleksyon ng kanilang mga kuwento kundi
mga premyado—sinuri at kinilala ng mga hurado/kritiko ng mga patimpalak na
kanilang nilahukan. Sa Carlos Palanca Memorial Awards for Literature, nanalo ang
“Mga Aso sa Lagarian’, Unang Gantimpala, “Impeng Negro” at “Tata Selo’, kapwa
Pangalawang Gantimpala, “Mapanglaw ang Mukha ng Buwan’, “ Di-Maabot ng
Kawalang-Malay’, “Mabangis na Lunsod’, “Sa Bagong Paraiso” at “Dugo sa Ulo ni
Corbo’; lahat ay pawang nagwagi ng Pangatlong Gantimpala sa iba’t ibang taon
ng patimpalak. Ginawaran din ng KADIPAN ng unang gantimpala ang “Dugo
ni Juan Lazaro” Itong mga premyadong akdang ito ang pangunahing tanda ng
kanilang pagtanggi sa imaheng ikinakabit sa panitikang Pilipino at sa pamantayang
kailangang tupdin upang sila ay “mapabilang”

Naging pribilihiyadong panitikan ang pagsulat sa Ingles sa ilalim ng
Amerikanong sistema ng edukasyon, at sa panahong nabuo na ang UP Writer’s
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Club noong 1927, iniangat nito sa pinakamatayog na luklukan ang wikang
Ingles na may islogang “Art shall not be a means to an end but an end in itself.. -
Gamit ang Ingles bilang wikang panturo, ang pag-aaral pampanitikan ay -~
nakabuo ng kanong pampanitikan na patuloy na itinuturo. Hanggang ngayon, S
ang pag-aaral ng kanong pampanitikan sa akademya ay nanatiling kanluranin,
may pagkiling sa mga limbag na akdang itinuturing na “genres of imaginative
writing” (maikling kuwento, tula at dula), at sinuri sa pamamagitan ng
pamantayang pormalista. (akin ang salin)*®
(Writing in English under the American school system thus became a
privileged literature, and, by 1927, the writers on campus had formed the
UP Writer’s Club to “elevate to the highest possible perfection the English
language,” with the shibboleth, “Art shall not be a means to an end but an end
in itself...
With English as the medium of instruction, literary studies acquired
and developed a literary canon that continues to be taught. Even today, the
literary canon in the academe remains heavily Western, with the bias for
printed works only in the genres of imaginative writing (e.g. fiction, poetry,
and drama), and critically selected through formalist criteria or standards.)

Hindi ang alinmang institusyon o mga praktis ang kanilang sasandigan
upang umokupa ng posisyon o lugar para sa manunulat at maikling kuwentong
Tagalog. Kailangan nilang lumikha ng karunungang magtataguyod ng kanilang
pakikipagtunggali kontra sa marhinalisadong kalagayang ito. Produkto ng
dominasyon ng Ingles ang nagharing pananaw sa panitikang tumalikod sa realidad
ng buhay. Ito naman ang magiging puhunan ng mga manunulat-Agos upang
lumikha ng kasaysayan ng pagbabago sa panitikan na siya mismong marhinalisado.
Sa pamamagitan ng nilikha nilang mga akda, humubog sila ng bagong pamantayang
tiwalag sa itinatakda ng naghaharing pamantayan. Sa ganoong direksyon dinala
ng Mga Agos sa Disyerto ang maikling kuwentong Tagalog (Pilipino) sa mga huling
bahagi ng dekada singkuwenta at sisenta. Pinili nilang iharap sa mambabasang
Pilipino ang realismong panlipunan. Ito ang eksaktong kabaligtaran ng lahat ng
itinatakdang ipinapasulat sa kanila ng mga magasing popular na mga de-kahong
kuwento, pantasya at romansa. Ito ang panagot nila sa maniobra ng aliw, pantasya
at romantisismo na lumikha ng mababang pagtingin sa manunulat sa Pilipino at
nagpalimot sa mga dapat harapin ng mambabasang Pilipino. Ito ang magdedeklara
ng panibagong pagrerebelde sa maikling kuwentong Tagalog (P/Filipino) upang
makapasok ang “bago” na kaagapay at tumutugon sa panahon. Kung sisipatin, sa
paglabas ng Mga Agos sa Disyerto naipakilala nito ang rebeldeng-panindigang
moderno sa pagtalikod sa lahat ng kalakaran/sistemang itinakda ng namamayaning
mga praktis (komersyalismo ang isa rito) na pinakinabangan ng mga manunulat sa
Ingles at ng mga Amerikano.
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The more significant manifestation of modernism, to us, is an attitude of
mind—an outlook, an orientation, a perspective, a world vision—which has PN
for its object both personal and social/national development. Consequently, -~
the ever critical eye directed on the status quo, on the traditional ways, .

is with the intention of improving still the quality of life... [akin ang

pagdidiin]*

Naghudyat ng pag-agos muli ng buhay at ng iba nang direksyon para sa maikling
kuwentong Tagalog (P/Filipino) ang piraso ng kasaysayan at makabuluhang pagkilos
na ginawa ng antolohiya laban sa panahon at kalakarang kanilang kinapapalooban.
Ito naman ang magiging puhunan ng mga manunulat na isisilang ng “mainit” na
dekada sitenta.

Ang Pamantayan ng Mga Agos sa Disyerto-Panimulang
Pagpapaagos

Matutukoy na may tatlong puwersa na kinailangang malupig ng sinumang
manunulat sa panahong kinapapapalooban ng grupong Agos. Pawang
magkakaugnay ang pagkauso ng komersyalismo na naging bitag upang isuko ng
mga manunulat sa wikang Pilipino noon ang kanilang sining na humaharap sa
realidad, ang pagpapalaganap ni Villa at ng kanyang mga kapanalig ng pamantayang
unibersal sa sining at ang pagpapaubaya ng mga Pilipino sa pangingibabaw ng
sistema ng edukasyong maka-Amerikano na tumangkilik sa kanong Ingles. Ang
lahat ng ito ay maniobra upang mapanatili ang status quo—segunda klase lamang
ang panitikang Pilipino sa tabi ng produksyon ng mga manunulat sa Ingles subalit
higit pa roon, segunda klase lamang ang lahing Pilipino. Mababago lamang ang
kalagayan ng mga manunulat sa Pilipino kung gagagarin nila ang modelong hango
sa Amerika, magsa-anyong/mag-isip Amerikano upang “tangkilikin” din ng estado.
Magkakaroon lamang sila (at ang mga Pilipino) ng halaga kung kalilimutan ang
pamantayan ng pagkaunawa sa ubod/sentrong loob ng bayan.”® Sa mga salita ni
Sikat—“nakatanaw sa labas ng bansa, sa Amerika”** Ganito rin katapang si Rogelio
Ordonez sa kritika niya sa masagwang ibinunga ng pagka-Amerikano ng mga
manunulat at kritikong Pilipino. Aniya:

‘Yung kondisyon nila roon hindi naman puwedeng ilapat sa kondisyon natin
sa Pilipinas. Kagaya ng edukasyon, our education was copied piece by piece
from American education whereas our economy doesn’t match American
industrialization. Tapos heto tayo ngayon para tayong copycats...literary
theories natin tingnan natin sa ating kultura, iyong ating way of life as
Filipinos...Huwag nating gawing basehan ang western literary canon.”?
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Makikitang ginabayan ng namamalas at dinaranas na kalagayan ang naging
pagsusuri at pagtataya ng mga manunulat-Agos sa pagbuo ng magiging isa sa mga -~
pang-iskrin nilang magkakaibigan sa mga kuwentong isinulat nilang may kabuluhan -~
at nakauugnay sa loob ng bayan. Ito ang kritikal nilang sipat sa status quo na ayon S
kay Melendrez-Cruz ay pinanahihintulutan dahil umano naglalayong mapaayos
pa ang buhay. Hindi sila madaling mapararatangang ignorante sapagkat gagamitin
nilang lisensya ang edukasyong® parehong ginagamit na sangkalan ng mga
manunulat sa Ingles. Kung ano ang ginawang marhinalisasyon ng mga manunulat
sa Ingles sa mga manunulat sa Pilipino ay siya ring ginawa ng mga manunulat-Agos.
Subalit, hindi lamang ang disipulo ng pamantayang Amerikano ang hahamunin ng
pamantayang Agos kundi maging ang mga manunulat na tinawag ni Ave Perez Jacob
na nagpoprodyus ng tradisyonal na panitikan. Walang nakasulat na pamantayan
(gaya ng written treatise) patungkol sa kanilang nilalabanan noon ang grupong
Agos di tulad ng PAKSA. Sa katotohanan, ayon sa panayam kay Edgardo M. Reyes
at Rogelio Ordonez, nagsimula lamang sila sa ideya ng pagbibigay ng kuwentong
sa kanilang tingin ay ang tatlo o limang pinakamahusay na nilang nagawa. Ani
Reyes, “Nung panahon na iyon, the best na iyon”** Ayon naman kay Ordonez, “..
kanya-kanyang pili at bigay kay Efren...”*® Subalit, mahihiwatigang may konteksto
itong “pinakamahusay na nagawang kuwento” na isinama ng bawat manunulat sa
binuo nilang antolohiya. Nasa panahon sila ng namamalasak na mga komersyal na
akda na makikita sa mga komersyal na magasin. Samakatwid nauunawaan nilang
ang mga “pinakamahusay” at “pili” na isasama nila sa antolohiya ay ang eksaktong
kabaligtaran na hindi nangyayari sa mga naglipanang komersyal na akda. Malaki
ang naging implikasyon nito sa sitwasyon noon ng panitikang Tagalog. Binubuwag
nito ang matagal nang umiiral na paniniwala sa kawalang-kapasidad o kakayahan ng
panitikang nakasulat sa Tagalog. Pinupuna nila ang paglulunoy sa romansa ng mga
komersyal na akda. Pinupuna rin nila ang maling pagkilala sa matayog na kalagayan
ng panitikang nakasulat sa Ingles. Nauna na itong pinuna ni Rogelio Sikat. Aniya,
habang nakapaglalakbay sa pandaigdigang panitikan ang mga nagsusulat sa Ingles
dahil sa paggamit sa Ingles, sila naman sa paggamit ng Pilipino ay ang pangkat
na tumitingin namang papaloob.®® Gayon may oportunidad man na bukas sa mga
nagsusulat sa Ingles, hindi naman nito maangkin ang espasyo ng mga nagsusulat
sa Pilipino na laging may kapasidad na tumingin nang papaloob o sa sarili nito.
Mula sa konteksto at direksyong tinahak ng Mga Agos sa Disyerto, mahuhugot
din ang mga pamantayang gabay sa kanilang mismong pag-aantolohiya: una, mga
kuwentong tumitinging papaloob; pangalawa, hindi hinubog ng mga tradisyonal
na pamantayan ng mga kuwentong aliw at pantasya lamang sa halip ay naglalantad
ng tunay na mukha ng realidad at lipunang Pilipino at pangatlo, maitatawid walang
iba kundi ng wikang Pilipino. Bago pa man maging laganap ang konsepto ng major,
minor at minority”” sa panitikan nang dekada nobenta, makikita na ang paggigiit
ng mga kuwentong-Agos ay paggigiit din ng pamantayang magpapakilala sa kanila
bilang nasa laylayang humahamon sa sentro. Mahahayag ang pagpapahalaga ng
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mga manunulat-Agos sa tatlong nabanggit na nagbibigkis-sa-kanilang-pamantayan.
Sa paliwanag nga ni Ordonez, ukol sa pamantayan ng magandang kuwento noon, -
aniya: -

Form at content dapat complimentary iyan... Isang babae ‘ka ko, genius, galing,
walking encyclopedia, et cetera, eh, duling? ‘Ka ko nababawasan din ang ganda
niya. Basta ‘ka ko, form and content complimentary dapat...Tapos pangatlo,
language. Ang galing ng form mo, ang galing ng content mo, eh ang ginagamit
niyo ‘yung wika na padaskol-daskol. Pilay. Hindi ba ‘ka ko nababawasan ‘yung
ganda?...Then relevance. Okay, hetong kuwento mo, ang ganda! Ang ganda
ng estilo mo, porma mo, ‘ka ko naman ang topic mo ay drakula at aswang, o
kabayong lumilipad...>®

May ganito ring paraan ng pag-uuri si Edgardo M. Reyes sa mga kuwentong
maituturing na may halaga o wika nga niya ay “literary”. Magaganap ito pagkaraang
mapagod siya sa pagsulat ng mga kuwentong hindi masilipan ng technical error
subalit anya ay pawang kuwento ng kabugukan lamang. Mga kuwentong aniya ay
“walang kuwenta ‘yung istorya, pero magkakapera ako.”*” Paraan ang pagsulat niya
noon upang makalampas sa hirap ng buhay niya noon. Subalit ganito man kilala
niya ang kanyang sarili, dagdag pa niya, “Alam ko kung kailan ako magsusulat ng
panghanap-buhay at kung kailan ako magsusulat ng kuwento”*® Nang matutong
“bumasa” si Edgardo Reyes ng Hemingway, kasama ang mga ka-Bagong-Dugo,
ang pinagsimulan ng marami sa manunulat-Agos, iniangat nila ang pamantayan
ng itinuring nilang “literary” para sa kanila. Iniwasan ang mga gasgas na paksa,
maging ang mga gasgas na paraan ng pagpapahayag. Ang mga iyon ang alam noon
ni Reyes at dati niyang puhunan upang kagiliwan siya ni A.C. Fabian.

Nagbabasahan kami. ‘Pag bumanggit ka ng katagang “puso’, ililibing ka nang
buhay. Wala sa amin iyong nalulungkot, itong nasa bintana, “huminga ng
malalim, tumanaw sa malayo, bumuntonghininga” ‘Yung, halimbawa’y iniwan
ka ng asawa mo’y para kang pinagtakluban ng “langit at lupa” Itatakwil ka ng
grupo ‘pag gumamit ka ng salitang ‘yan.®'

Sa gayong direksyon, sa karanasan ni Reyes, lalong naging malinaw ang pagsulat
na pampanitikan (/iterary) paminsan-minsan ay tinatawag niyang “pampalanca’.
Ang isa sa mga kuwentong nasa Mga Agos sa Disyerto, ang “Di-Maabot ng Kawalang-
Malay” ang umani ng batikos kay A.C. Fabian na nagsabing “A long, long short
story about nothing,’*®> ang humamon sa komersyalismo at nag-angat ng luklukan
mula sa pagiging komersyal na manunulat ni Reyes at sa pagiging “mababa” ng
maikling kuwento sa Pilipino. Nang pauyam na itinanong ni Reyes kay A.C. Fabian
kung ano ang dapat nilang sulatin, “iyong dapat isulat” kaysa sa “magugustuhan

ng mga mambabasa,’*® idineklara na ni Reyes ang pagkaunawa at pagtangkilik sa
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pampanitikang akda kaysa komersyalisadong likha. Nanalo ang kuwentong iyon sa

Carlos Palanca Memorial Awards for Literature. EN
Maraming kinailangang basagin ang Mga Agos sa Disyerto. Una na rito ay ang -~

pamantayan ng mga palimbagang komersyal gaya ng Tagumpay, Aliwan, Bulaklak S

at ang pinakamalakas na Liwayway na hindi pumapayag na hindi mapagsilbihan

kung ano ang “gusto” ng mga mambabasang Pilipino. Nang pinagdamutan sila ng

mga ito, naging mabuti pa rin ang tadhana sa mga kabataang manunulat na gaya

nila ng panahong iyon. Kahit papaano naging espasyo nila ang mga pahayagang

pangkolehiyo sa isang pahinang seksyong Pilipino bagaman isa lamang ang tunay

na naging “hasaan” nila sa pagpapakinis ng kanilang pagsulat, ang The Quezonian

(lubhang konserbatibo at teritoryo ng mga nagsusulat sa Ingles ang The Varsitarian

ng UST na unibersidad ni Sikat). Ngunit hindi kaila sa magkakaibigan na hindi

magiging malawak ang impluwensya nito at kung may nais silang mabago sa

mismong kalakaran at pamantayan sa maikling kuwento sa Pilipino. Malawak na

sirkulasyon ang kailangan nila. Ang distribusyon ng pahayagang pangkolehiyo

ay ni wala pa sa sampung porsyento ng Liwayway. Sa journal ni Sikat na naisulat

niya noong 1979, noong mga panahong iyon, aniya, ang sirkulasyon ng Liwayway

ay 170,000 linggo-lingo. Isang antolohiya na naglalaman ng kanilang “hindi-na-

kailangang-bigkasing-pamantayan” at pawang premyado ang kanilang itinapat sa

mga publikasyong komersyal upang wari ay pormal nang ideklara ang pagbabagong

landas na dapat nang tunguhin ng maikling kuwentong Pilipino. Maliit na bilang

ang 856 na kopya sa unang edisyon na limbag noong 1965. Maliit na populasyon

ng mambabasang Pilipino kung sakali ang mababago ng antolohiya upang mailipat

at makakawala sa, ayon nga kay Sikat, ay lumang tradisyon ng panitikan. Subalit,

iyon ang kanilang idineklara, ayon nga sa kanilang panimula:

Ito ang ibig naming gawin. Ibig naming ipabasa sa bayan ang mga bagong
akdang sa abot ng aming kaalaman at kasanayan ay tinipon namin at sa kabila
ng mga sagabal sa pagpapalimbag ay naipagsumakit naming maiharap sa
bayan.®*

Pagkaraang mapalimbag ang unang edisyon ng 1965, kikilalanin ng mga kritiko
ang naisakatuparan ng antolohiya. Isinulat ni Pablo R. Glorioso ang “The Desert
in Tagalog Literature” sa Saturday Mirror noong Marso 13, 1965, ang pagsusuri
niya sa mga kuwentong sa wari niya ay isinulat ng “isang manunulat” lamang
sa pagkakaugnay-ugnay ng mga ito sa estilo at nilalaman. Isinama naman sa
Brown Heritage ni Antonio Manuud ang kritisismo ni Bienvenido Lumbera na
“Rehabilitation and New Beginnings: Tagalog Literature Since the Second World
War” na nagpahayag ng papuri niya sa grupong Agos. Napagtagumpayan ng
grupong Agos ang paghulagpos sa mga itinakwil nilang pagsulat ng kuwentong
iginigiit ng mga komersyalisadong magasin. Ani Lumbera:
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As a collection, Agos sa Disyerto is outstanding in many ways. But what is
most impressive about the writing it contains is its avoidance of the usual -
flaws of Tagalog fiction—worn-out themes, idealization of materials, erratic ~

use of point of view, meaning that is left unrealized for lack of particularity S
of detail.*®

Sa mga kritikong-aral na gaya nina Glorioso at Lumbera na nagbigay ng panahon
upang sipatin ang Mga Agos sa Disyerto, naipakilala na sa mambabasang Pilipino
ang limang nagdeklarang hahawi sa “disyerto” na kalagayan ng maikling kuwentong
Pilipino. Ayon kay Lumbera, naging interesado pagkaraan ang mga mag-aaral at
guro ng panitikan sa antolohiya.®® Mahalaga ring banggitin na magpapasimula
na ito ng unti-unting pagkilala sa mga manunulat sa Pilipino na mapapabilang sa
kanon na ipababasa na sa mga mag-aaral na Pilipino. Isang magandang halimbawa
rito ang pagbabagong kailangang gawin ni Asuncion David-Maramba, isa sa mga
edukador na humubog ng kanon na binasa ng mga mag-aaral sa sekundarya at
tersyarya at naglimbag ng anim na edisyon mula 1962 hanggang 1990 ng kanyang
aklat na Philippine Contemporary Literature. Mula sa kanyang panimula para
sa ikatlong edisyon ng 1970, mahihinuha na noon lamang niya isinama ang mga
manunulat sa Pilipino sa kanyang aklat, na umuutang ng loob kay Bienvenido
Lumbera sa pagtulong nito sa seksyong Pilipino. Sa seksyong ito, dalawang akda
na matatagpuan sa Mga Agos sa Disyerto ang napabilang ang “Mapanglaw ang
Mukha ng Buwan” ni Efren Abueg at ang “Impeng Negro” ni Rogelio Sikat.®”’
Patunay ito na kung pag-uusapan ang kung ano ang naging pagtanggap ng mga
mambabasa sa antolohiyang Agos ay nasa tagumpay nitong mapasok ang kanong
inilalaan lamang noon para sa mga manunulat sa Ingles. Marami na ring kilalang
manunulat ang magbibigay ng papuri sa aklat sa ikalawang edisyon nito noong 1974.
Magiging bahagi na ng ikalawang edisyong ito ang mga “sinasabi” nina Gervasio B.
Santiago, patnugot ng Liwayway, Lucy De Guia, manunulat ng Philippines Herald,
Jose Villa Panganiban, dating patnugot ng Surian ng Wikang Pambansa, Ponciano
B. Peralta, direktor ng Surian ng Wikang Pambansa at Dr. Rufino Alejandro,
dating Pinunong Pampangasiwaan ng Kagawaran ng Edukasyon. Ang mga ito
ang nagsisilbing patunay sa lawrel ng grupong Agos, kasama ang katotohanang
pangalawang edisyon na ito ng antolohiyang naghangad na mapatunayang tapos
na ang panahon ng pagka-disyerto ng panitikang Tagalog. Lalo pang mapatitibayan
ang positibong resepsyon (pagtanggap) ng mambabasang Pilipino sa kanilang
antolohiya sa muling pagpapalimbag ng ikatlo nitong edisyon noong 1993. Ayon
kay Rogelio Ordonez, ang maraming kopyang nalimbag mula unang edisyon na 856
sa palimbagang Pilipino hanggang sa paglipat nito sa National Bookstore bilang
pabliser ng kanilang antolohiya ay patunay na marami ang nagbabasa ng kanilang
antolohiya.*®
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4
- -
Tunay na mula sa panahong marhinalisado ang mga manunulat sa Pilipino, - N
naisakatuparan ng noo’y kabataang rebelde ang kanilang adhikaing may mabago .
kundi man ganap na mabago ang trato at pagkilala sa panitikang Pilipino. Subalit, -~
matayog pa rito ang pangarap ni Rogelio Sikat. Nais niyang walang maiiwang &

anumang mababang paningin sa panitikang Pilipino lalo na at, dapat sa panahong
ito ay nalampasan na ang mga akdang hindi humahamon sa paghahari ng Ingles.
Sa journal ni Sikat, matalinghaga ang pahayag niya sa kahandaang yapusin at
pangatawanan ng manunulat sa Pilipino at ng panitikang Pilipino ang kapangyarihan
ng sentrong kikilalanin ng mambabasa. Ani Sikat:

Sa yugtong ito ng panitikan, ano kaya’t bukas ay biglang mawala ang Ingles,
kasama na ang mga akdang isinalin sa wikang ito? Ano ang matitira? Bukod
sa kakaunting nobela’t libro ng tula, mga manuskrito ng dula, matitira ang
Liwayway, sa mga magasin; ang madalang nang lumabas na Sagisag; sa mga
diyaryo, matitira ang mga kolum na “Abot-tanaw” ni Ligaya David Perez
(Daily Express); “Busal at Butil” ni Rolando Ocampo Fadul (Bulletin Today);
at “Sa Paligid-ligid” ni Dionisio S. Salazar (Times Journal). Matitira rin ang
Balita at Pilipino Express; matitira ang mga komiks; si Rod Navarro sa radio;
si Inday Badiday sa TV; Ang Dalagang Pinagtaksilan ng Panahon sa pelikula.®

Sa talahanayan 1 sa ibaba makikita ang lagom ng mga pangyayaring pinagdaanan
ng maikling kuwentong Pilipino at ang pagbuo ng mga kalipunan o antolohiya
bago ang pagkabuo ng Mga Agos sa Disyerto.

Talaan 1’
PETSA PANGYAYARI
1900 Pamumutiktik ng mga instantanea sa prosa romantica na

nakaimpluwensiya sa direksyon ng dagli.

Pinabangon ang antas ng maikling kuwento mula sa
1910 impluwensiya ng kalakaran ng dagli sa pagbubukas ng
patimpalak-paniitik ng pahayagang Mithi.

- 1 Mula sa journal ni Rogelio Sikat na may pangkalahatang pamagat na “Hindi Ngayon ang
Panahon at iba pang Tala” Binigyan ng tiyak na pamagat ang journal entry na “Ang Kaunting
Matitira” Walang petsa.
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PETSA

PANGYAYARI

1920

Marami pa ring dagli ang pumaksa sa pag-ibig subalit
mayroon na ring lumandas sa tradisyon ng makabayang
panitikan ng propaganda at himagsikan.

Naitatag ang lingguhang Liwayway.

1927

Inilabas ni Clodualdo del Mundo ang Tao sa Parolang
Ginto

Inilabas naman ni Jose Garcia Villa ang kanyang “Honor
List” at “Horror List” para sa mga maikling kuwentong
isinulat sa Ingles ng mga manunulat na Pilipino.

1932

Inilabas ni Alejandro Abadilla ang Talaang Ginto at
ipinagpatuloy ang Kapisanang Kalipunan ng Kuwentista at
Ilaw at Panitik.

1937

Nag-ibayo ang hangaring iangat ang Panitikang Tagalog sa
pagkabuo ng Ilaw ng Bayan na pinasimulan ni B.L. Rosales.

1939

Lumabas ang koleksyon ng 50 Kuwentong Ginto ng 50
Batikang Kuwentista ni Pedrito Reyes na ayon mismo
kay Reyes ay koleksyong hindi na dumaan sa panunuri ng
sinomang kritiko.

1940

Pagsusunog ng mga akdang hindi dapat ikinararangal
kapwa ng matatanda at kabataang manunulat sa
panawagan/impluwensiya ng noo’y lumalakas na grupo
ng mga kabataang manunulat na humihingi ng espasyo sa
lingguhang magasin. Naganap ito sa Liwasang Moriones sa
Tundo na pinangunahan ng mga taga-Panitikan.

1943

Inilabas ang 25 Pinakamahusay na Kathang Pilipino ng
1943 na umano’y dumaan sa masinsinang pagbasa ng
lupong tagasuri na may ginamit na panukat. Bunsod ito
ng panghikayat ng pamahalaang Hapon noong panahon ng
kanilang okupasyon/pananakop sa Pilipinas na tangkilikin
atitanghal ng mga Pilipino ang sariling kultura sa panitikan.
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PETSA PANGYAYARI N
‘A
Pagdagsa ng mga magasing Saga-Saga, Pag-asa, Sinagtala, -
1944 Bulaklak na dagdag pa sa noo’y naghaharing Liwayway at

ng mga komersyal na akda.

Naglabas ng sariling antolohiya si Genoveva Edroza Matute

1952 . , .
95 na pinamagatang Ako’y Isang Tinig.

Nalimbag ang Ang Maikling Kathang Tagalog na
pinamatnugutan nina A. Abadilla, F.B. Sebastian at A.D.G.
1954 Mariano. Kabilang sa antolohiya ang mga akdang naunang
pinarangalan ng Taliba, Talaang Bughaw, Liwayway at
Palanca.

Inilabas naman ang Carlos Palanca Awards for Literature,
1957 English at Tagalog Prize-Winning Stories 1950-1955 ni
Kerima Polotan.

Nalimbag ang unang edisyon ng Mga Agos sa Disyerto
1965 ng magkakaibigan at mga kabataang manunulat na unang
nagtagpo sa mga komersyal na magasin.

Ang imbensyong kanon ng mga kolonisador na Amerikano ay nagbunga ng
kamalayang maglulugar sa pagiging nasa gilid ng panitikang Pilipino. Sinasagasaan
nitong higit ang mga manunulat na piniling gamitin ang sariling wika upang itawid
ang pag-unawa sa realidad na kanilang kinabibilangan. Higit na naging mapalad ang
mga nagpaubaya upang maging duplikasyon ng mga Amerikano, bilang mga “gagad”
sapagkat kahit papaano ay kinalinga sila ng kolonyal na estado. Pakikinabangan
nila ang lahat ng maniobra ng mga kolonisador upang tuluyang kalimutan kundi
man ikintal sa kamalayan ng mga Pilipino na ang lahat-lahat sa pagka-Pilipino ay
segunda klase lamang. Naging kakambal ng kolonyal na kanong laging isinisik
sa sistema ng edukasyon, ang komersyalismo sa disyerto ng panitikang Tagalog.
Hanggang sa dalhin ng mga ito ang bayan sa pagkabaon sa lumang tradisyon sa
panitikan na sumusupil/pumipigil sa pagsisikap na maiangat ng mga Pilipino ang
sarili sa pamamagitan ng Panitikan. Sinubaybayan sa kabanatang ito ang sitwasyong
ito at ang pagsisikap ng manunulat-Agos na buwagin ang gahum ng panitikang
nakasulat sa Ingles sa paggiit ng antolohiyang nagbigkis sa mga manunulat na may
di-na-kailangang-bigkasing-pamantayan ng “pagtinging paloob’, paglalantad ng
realidad at paggamit ng wikang Pilipino sa mga akdang kabilang sa antolohiyang
Mga Agos sa Disyerto.
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Sa usapin ng pagtanggap ng mambabasang Pilipino sa isinakatuparan na
“pagpapaagos sa disyerto” ng noo’y kabataang manunulat na pawang may maalab na
hangarin ng pagbabago sa kalagayan ng panitikang Tagalog, unti-unting nabuwag S
ng kanilang antolohiya ang mababang pagkilala sa sariling panitikang nakasulat
sa sariling wika ng bayan. Ang bilang ng edisyon ng aklat at ang natatanging
pagkilala ng mga kritiko at edukador na karaniwang siyang humuhubog ng kanon
ay patunay sa binasag na kalakaran/praktis ng kanon (na maka-Amerikano) at
resepsyong positibo sa antolohiya. Sa ganang akin, ang lahat ng ito ay hindi lamang
isang deskripsyon ng nagawa ng aklat at ng mga manunulat nito kundi pananalig
sa kanilang politikal na posisyong naisatinig at pinanindigan sa pasya nilang ilabas
ang Mga Agos sa Disyerto.
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Binigyang-kahulugan din ito bilang kalipunan ng mga gawang dakila ni John
Guillory. Makikita sa Istratehiyang Ideyolohikal ng Kolonyalismong Amerikano

sa Pilipinas: Pagsusuri ng Kanong Pampanitikan sa Paaralan, 1901-194.2 ni Isabel
Pefianco (di-limbag na disertasyon, Unibersidad ng Pilipinas, Diliman, Mayo
1999), p-18.

Bagaman, maraming iba pang timpalak ang nauna sa tanyag na Don Carlos
Palanca Memorial Awards for Literature noong 1950, ito hanggang sa ngayon ang
isa sa pinakaaabangan lalo na ng mga baguhang manunulat na nais magkaroon
ng pangalan sa panitikan.

Jonathan Chua, The Critical Villa, p.27.

Sa kaso ng maikling kuwentong Pilipino, nagtago si Villa sa tinawag niyang
laman (substance) at porma/anyo (form) na kinailangang matupad ng manunulat
na hango niya mula sa mga natutuhan niya sa Estados Unidos.

Sa sariling pahayag ni Jonathan Chua: “Although he thought he was merely
applying universal standards on the Filipino short story, he was, in a way,
teaching Filipino writers to mimic their colonial master” Makikita sa The
Critical Villa, p. 28.

Tinawag din itong rafaga-isang maikling anekdota o isang pangyayari. Sa unang
dalawang dekada ng kolonisasyong Amerikano, itinumbas ang salitang sketches
dito at tinawag ding dagli.

Teodoro A. Agoncillo, ed., “KAMI: Ang Maikling Kuwentong Tagalog Pasulyap
na Tingin sa mga Tao at Kilusan” Ang Maikling Kuwentong Tagalog (1886-1948)
(Manila: Inang Wika Publishing, 1978), p.13.

Mga akdang inihahandog sa mga paraluman gaya ng “Concha” ni Lope K. Santos,
sang-ayon kay Teodoro A. Agoncillo at nasa Ang Maikling Kuwentong Tagalog
(1886-1948), p.13-14.

Ayon naman kay Fausto J. Galauran, isang pagtatapat niya na kalimitan ay bukas
na liham sa isang paraluman ang dagli. Nasa “Ang Maikling Kuento sa Panahon
ng Amerikano at Komonwelt” ni Patricia Melendrez-Cruz sa Lagda, DFPP, UP
Diliman, 1992, p.110.

Agoncillo, “Kami: Ang Maikling Kuwentong Tagalog,’p 14.

Ibid., p.16.

Melendrez-Cruz, “Ang Maikling Kuento sa Panahon ng Amerikano’, p. 112-113.
Ang ginawang ito ni del Mundo ay katulad ng ginawa ni Jose Garcia Villa na
naglabas naman ng tinawag nitong “Honor and Horror List”

Agoncillo, p. 21.

Melendrez-Cruz, p.12.

Agoncillo, p.23.

Pito ang itinalang katangiang matatagpuan sa panahon ng Panitikan at Ilaw ng
Bayan para sa maikling kuwentong Tagalog na siya ring batayan ng pagtatasa.
Ang mga ito ay ang paggamit ng unang panauhan; pagtalakay sa paksang nauukol
sa buhay lungsod; katimpian sa pagpapahayag ng damdamin at paglalarawan;
ang karaniwang kalabuan ng pangyayari sanhi ng pagpipilit na hindi maging
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lantad; pamamayani ng paghahangad na mapaganda ang kaanyuan; kadahupan
sa malinis at tumpak na pananagalog; at pagsulat ng kuwentong nabibilang sa
iba’t ibang uri. Makikita ang nasabing pamantayan sa “Kami: Ang Maikling
Kuwentong Tagalog” ni Teodoro Agoncillo nasa Ang Maikling Kuwentong Tagalog
(1886-1948) ng pareho ring awtor, nilimbag noong 1978, nasa p.28.

Chua, p.123.

Terminong ginamit ni Agoncillo.

Agoncillo, p. 44-45.

Soledad S. Reyes, Nobelang Tagalog 1905-1975 Tradisyon at Modernismo (Quezon
City: Ateneo de Manila University Press, 1982), p.159.

Chua, p.11.

Maihahakang ang lahat ng paratang na ito ay mauugat sa naging kasaysayan ng
maikling kuwentong Tagalog kung saan nagsanib-sanib na ang oryentasyong
isinilang mula sa dagli. Alalahaning ang malaking papel noon ng manunulat ay
bilang tagapangaral. Samantala, popularidad at kita ang matutuntong dahilan sa
patuloy na paggamit sa pormula na itinakda ng magasin para sa kanilang mga
tagatangkilik.

Rogelio Sikat, “Ang Trahedya ng Manunulat sa Pilipino,” The Varsitarian Tomo
XXXVI Blg. 2 (Pebrero 1964), p.26.

Priscelina Patajo-Legasto, “Literatures from the Margins: Reterritorializing
Philippine Literary Studies” Philippine Post-Colonial Studies:Essays on Language
and Literature, ed. Cristina Pantoja Hidalgo at Priscelina Patajo-Legasto (Quezon
City: DESCL, U.P at U.P. Press,1993), p.39.

Isabel Pefianco, “Istratehiyang Ideyolohikal ng Kolonyalismong Amerikano sa
Pilipinas,’ p.2.

Ginamit na halimbawa dito ni Pefianco ang serye ng Ward'’s Readers, Baldwin’s
Readers, Bass’s Readers, First Steps in Engish, Heart of Oak Series, Mother Tongue,
Robinson Crusoe for Young Readers, Big People and Little People of Other Lands.
Makikita sa pahina 130.

Ibid, p.135.

Ibid., p.136.

Ibid.

Mainam na banggitin na sa pag-aaral ni Pefianco, maging ang mga temang ito
ay natunton niyang bahagi ng proyekto ng kolonisasyong Amerikano sapagkat
aniya, ito ang mga karaniwang temang sinandigan ng mga babasahing Ingles na
nagpapamalay sa mga mag-aaral sa unang apat na dekada ng kolonisasyong ito
at nagbunga ng kultura ng pagtakas. Makikita sa disertasyon ni Pefianco sa p.
149-150.

Jose Duke Bagulaya, “The Utility of Literary Criticism: Pitfalls of the Literary
Debates Under the US Colonial Regime” nasa Philippine Humanities Review vol. 9,
ed. Ruth Jordana Pison at Galileo Zafra (Quezon City: CAL U.P, 2007) p. 69.
Ibid., p. 74.

Sikat, “Ang Trahedya ng Manunulat na Pilipino”, p.26.

Nasa Sila...Noon 9 na Manunulat sa Tagalog ang pahayag ni Agustin Fabian na
naikuwento ni Liwayway Arceo sa interbyu sa kanya ni Efren R. Abueg, p. 109.

© Ateneo de Manila University




Lalu-Santos / Kambal na Disyerto 33

36.

37.

38.

39.

40.
41.
42.
43.

44.

45.

46.
47.

Naikuwento ni Edgardo M. Reyes sa mananaliksik na gumamit ng pen name si N 4
Agustin Fabian noon na “Agusto C. Fuentes’, pero aniya, siya rin ang sumusulat >
ng nobela. Iniatang din ni Fabian sa kaniya ang pag-eedit. Ani Reyes, ganito ang &
pahayag ni Fabian, “Basahin mo ang lahat ng chapter ng nobela nila. Lahat ng -

pintas mo, baguhin mo”

Nagmula ang datos sa May 1968 Bureau of Census and Statistical Labor Force
survey na sinipi sa John J. Caroll at John Keene, “Philippine Social Condition and
the Church,” Solidarity, Oktubre 1970. Binanggit ni Soledad S. Reyes sa kanyang
Nobelang Tagalog 1905-1975, Tradisyon at Modernismo (Quezon City: ADMU Press,
1982), p.155.

Pinatotohanan ito ni Dr. Jose Wendell Capili sa panayam ko sa kanya. Naibahagi
ni Capili ang isang pangyayaring hindi lamang naging dahilan ng pagdaramdam
umano ni Rogelio Sikat kundi naging patotoo rin sa higit na pagtangkilik ng UST
sa panitikang Ingles at pagiging kolonyal nito. Aniya, nangyari ito sa paghahanda
ng banquet ng UST para kay Rita Gaddi, manunulat sa Ingles na nagwagi ng
Palanca; kasabay niyang nagwagi si Rogelio Sikat para sa kuwentong “Tata Selo”,
ngunit hindi siya kasamang pinarangalan. Nabanggit ito ni Sikat kay Capili.

Nasa direksyon ng adhikain ng mga nagtatag ng MLQU ang matimbang na
pagtingin sa wika at panitikang Pilipino. Ayon nga kay Dr. Capili, sa kuwento

ng kanyang ama na naging guro sina dating senador Jovito Salonga at Lorenzo
Tanada (ang huli ang nagtayo ng MLQU), tinangkilik ng mga liberal at
progresibong katulad nila ang pamumulaklak ng ganitong pag-iisip hindi lamang
ng mga guro kundi maging ng mga estudyante sa MLQU.

Virgilio S. Almario, Balagtasismo Versus Modernismo: Panulaang Tagalog sa ika-20
Siglo, (Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1984), p.198.

Ibid., p.204-205.

Nasa The Quezonian, vol. 12, no. 10, Abril 2, 1960.

Bagulaya, “The Utility of Literary Criticism: Pitfalls of the Literary Debates under
the US Colonial Regime”, p.64.

Bagamat hindi kabilang sa mga manunulat na naglimbag ng Mga Agos sa Disyerto,
si Ave Perez Jacob ang itinuturing ni Rogelio Sikat na nagturo ng makabagong
kuwento sa Pilipino at pinakamabisang lider na sumalungat sa tradisyonal na
panitikan at sa Liwayway. Kompirmasyon ang pahayag na ito sa naghaharing
kalakaran/kondisyon ng panitikang Pilipino sa panahong iyon. Nabanggit ito ni
Sikat sa isang limbag niyang journal entry sa Diario Uno, Agosto 4, 1998, p.5.
Efren Abueg et al., Talindaw: Kasaysayan ng Panitikan sa Pilipino para sa Kolehiyo
at Unibersidad (Navotas: Regan Publishing, 1981), p.195.

Ibid.

Mula sa “Hindi Ngayon ang Panahon at iba pang Tala”, na pangkalahatang
pamagat ng journal ni Rogelio Sikat. May tiyak namang pamagat ang entry

na “Kumusta sa Laya?” Ang manuskrito ng journal na ito ay ipinagkatiwala

sa mananaliksik ni Luna Sicat-Cleto, anak ng yumaong Rogelio Sikat. Ang
nabanggit na journal entry ay ngayon pa lamang mababasa. Hindi gaya ng iba
pang journal entries ni Sikat, wala itong petsa kung kailan niya naisulat.
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48. Elmer A. Ordonez, Emergent Literature:Essays on Philippine Writing (Quezon N 4
City: University of the Philippines Press, 2001), p. 16. >,

49. Patricia Melendrez-Cruz, “The Modern Short Story (1946-1972): Consciousness &
and Counter-Consciousness” Panitikan at Kritisismo, ed. Rosario Torres-Yu -

(Caloocan: Philippine Graphic Arts, Inc., 1980), p.110.

50. Patuloy na inilayo ni Jose Garcia Villa ang pagbabad sa ubod/sentrong loob ng
bayan sa paggigiit niya sa paniniwalang hindi maaaring iabandona ng isang tunay
na artista ang kinalalagyan niyang toreng garing. Naging malaking pambulag
ito sa mga manunulat na naniniwalang tiwalag sa anumang konteksto at higit na
superyor ang sining sa anumang larangan. Upang maigiit ang paglayo sa ubod o
sentrong loob ng bayan, nilinaw ni Villa na ang maaaring pagsulat ng manunulat
ukol sa inuunawa niyang tao at konteksto nito ay pagtupad sa pagiging
tagapanood (spectator) lamang. Ito rin ang itataguyod ni Alejandro G. Abadilla
nang ipinakikilala naman niya ang modernismo sa panulaang Tagalog. Makikita
ang komentaryo ni Villa sa The Critical Villa, p. 227.

51. Rogelio Sikat, “Rebolusyon sa Panitikang Pilipino” Diario Uno (4 Agosto 1998),
p.5. Bahagi ito ng mga journal ni Sikat na inilathala sa kolum na “Mga Alaala”
ni Rogelio Sikat. Ito ang posthumous column na inilaan ni Edgardo M. Reyes
(editor ng nasabing diyaryo noong panahong iyon) para sa yumaong kaibigan.
Nabanggit ito ni Reyes sa interbyu ko sa kanya.

52. Nabanggit ito ni Rogelio Ordonez sa panayam sa kanya noong Mayo 2001.

53. Pawang nakatuntong sa kolehiyo ang grupong Agos. Naging malaking salik
din ito sa mga “basahdn” nila ng kani-kanilang mga akda. Kasama rin na
napalulutang sa bahaginan nila ang kanilang kaalaman sa panitikan ng daigdig.
(Si Edgardo M. Reyes lamang ang hindi nakakuha ng diploma sa kolehiyo.)

54. Panayam kay Edgardo M. Reyes noong ika-27 Agosto 2007.

55. Panayam kay Rogelio Ordonez noong Mayo 2001.

56. Sikat, “Rebolusyon sa Panitikang Pilipino”, p.5.

57. Patajo-Legasto, “Literatures from the Margins: Reterritorializing Philippine
Studies,” p. 49.

58. Panayam kay Rogelio Ordonez.

59. Panayam kay Edgardo M. Reyes.

60. Ibid.

61. Ibid., p.252.

62. Ibid., p.255.

63. Ibid.

64. Efren Abueg et al., Mga Agos sa Disyerto (Maynila: Limbagang Pilipino, 1965), p.vi.

65. Antonio G. Manuud, ed., Brown Heritage: Essays on Philippine Cultural Tradition
and Literature (Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1967),p. 423.

66. Binanggit ni Bienvenido Lumbera ang interes na napukaw sa mambabasa sa Mga
Agos sa Disyerto sa paglabas ng kanyang artikulo-rebyu dito sa Graphic Weekly.
Nakapanghihinayang lamang na hindi na makita ng mag-aaral ang nasabing
artikulo. Ang pahayag ay mababasa sa “Mga Agos sa Disyerto: The Agony and

. the Ecstacy of Writers in Pilipino” ni Melanie Manlogon, nasa National Midweek,
Hulyo 26, 1989, p.12.
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67. Sa talaan ng nilalaman ng kanong inihanda ni Asuncion David-Maramba, N 4
mahalagang pansinin na kahit may pagtanggap na ito sa mga akdang nakasulat >,
sa Pilipino, nakahihigit pa rin ang akda ng mga manunulat sa Ingles. Pitumpu’t &
isa sa Ingles kumpara sa labimpitong akda sa Pilipino, kahit pa sa muling limbag -

noong 1993 ng edisyong 1990.

68. Sa panayam ko kay Rogelio Ordonez, pagkaraang maimprenta ang unang
edisyon, sinabi niyang ipinagkatiwala na nila kay Efren Abueg ang pamamahala
sa iba pang bagay gaya ng pagpapalimbag dito sa National Bookstore. Pagkaraan
ng 1,500 kopya, hindi na nila nasubaybayan kung ilang kopya pa ang naipagawa.

69. Mula sa journal ni Rogelio Sikat na may pangkalahatang pamagat na “Hindi
Ngayon ang Panahon at iba pang Tala” Binigyan ng tiyak na pamagat ang journal
entry na “Ang Kaunting Matitira” Walang petsa.
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