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Abstrak

Sa paggamit ng mga teorya ng kasarian, espasyo, at seksuwalidad, sinuri ng pag-
aaral ang pagkabuo ng espasyo ng sinehan bilang espasyong homoseksuwal. Sa
pagtalunton sa kasaysayan ng homoseksuwalisasyon ng espasyo ng sinehan, at
paggalugad sa "kalupaan" ng mga sinehan sa Recto na napiling pag-aralan---ang
Roben, Dilson, Hollywood at Ginto---natukoy ng pag-aaral ang hindi pagiging
matatag ng anumang uri ng espasyo, maging ang isang kontra-espasyong gaya ng
espasyong homoseksuwal, dahil ang mga salik na bumuo rito ang siya ring
nagiging sanhi ng pagbagsak nito.

(Utilizing theories of gender, space, and sexudlity, the study focuses on the formation
of the moviehouse as a homosexual space. By tracing the history of sexualization of
the moviehouse space, and exploring the “field” of the chosen moviehouses in
Recto---Roben, Dilson, Hollywood, and Ginto-—space is found to be inherently
unstable, even for counter-spaces like the homosexual space, because the factors that
brought about its production are the selfsame factors that may cause its collapse.)

Mga Susing Salita: homoseksuwal na espasyo, etnograpiya, kasaysayan,
Maynila, Recto, Queer studies
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Relasyonal ang tradisyonal na pagpapakahulugan sa espasyo. Lagi itong
kakabit ng panahon. Ayon sa theory of relativity ni Einstein, kailangan ang
kahit dalawa man lang na particles para magkaroon ng espasyo. Ang pagkilos ng
dalawang particles na ito naman ang bumubuo sa konsepto ng panahon, kung
kaya nabubuo ang konsepto ng “sime-space” (Barker 186). Ang espasyo para sa
pag-aaral na ito ay isang social construct. Ang pagkabuo nito ay nakadepende sa
iba’t ibang salik—pisikal, ideolohikal at kultural.

Ang espasyong homoseksuwal ay patungkol sa espasyong seksuwal na
pinagtatanghalan ng homoseksuwalidad. Ito rin ay isang pisikal na espasyo
kung saan may nagaganap na mga pagtatalik sa pagitan ng mga kapuwa lalaki.

Susi  ang mga tambalang loob/labas, inklusyon/eksklusyon,
kaalaman/kamangmangan at publiko/pribado sa pagsusuri sa sinehan bilang
espasyong homoseksuwal. Makikita ang pagiging liminal ng espasyong
homoseksuwal sa pagturol dito sa pamamagitan ng mga tambalang ito.

Nanunulay sa loob/labas ang mga sinehan. Napili silang pag-aaralan
dahil sa kabila ng pagiging disimulado ng patsada ng mga ito, kilala naman sila
bilang mga pugad ng gawaing seksuwal ng mga bakla. Kaya masasabing umiiral
din ang kaalaman/kamangmangan: minamangmang ng mga sinchan ang mga
tumitingin sa patsada at naniniwalang gaya lang ang mga ito ng iba pang
sinehan.

Ang inklusyon/eksklusyon at publiko/pribado naman ay nagaganap
nang baligtaran. Una, napapabilang ang mga nakakaalam sa isang komunidad,
at naitataboy ang mga walang alam. Pero maaari ding naitataboy lalo ang mga
bakla, dahil ang praktikang pang-espasyong ginagawa nila sa loob ng sinehan,
ay nasa labas ng kurdon ng inaasahang tamang asal. Nababago naman ang
konsepto ng pribado at publiko sa loob ng sinehan: nagiging pribado ang
pampublikong espasyong ito. Pero naitatanghal pa rin ang pagkapubliko nito
tuwing nagkakaroon ng mga raid.

Sa batas, publikong espasyo pa rin ang mga sinehan. Ang pagtatalik sa
loob ng sinehan ay paglabag sa ika-200 artikulo sa ikalawang kabanata ng
Revised Penal Code na pumapaksa sa mga paglabag sa Decency and Good
Customs. Ayon sa ika-200 artikulo, ang sinumang gumawa ng grave scandal o
anumang paglabag sa mabuting asal sa pampublikong lugar ay maaaring
parusahan ng arresto mayor (pagkakulong ng isang buwan at isang araw
hanggang anim na buwan) at public censure (hindi na maaaring mabigyan ng
posisyon sa anumang pampublikong opisina.) Ayon naman sa seksyon B ng
ika-201 artikulo ng Revised Penal Code, kabilang ang sinehan sa mga
publikong lugar kung saan mahigpit na ipinagbabawal ang pagtatanghal ng
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mga “imoral’ na dula, eksena o palabas.” Ang anumang paglabag rito ay
maaaring mabigyan ng parusang prision mayor (pagkakulong na maaaring
tumagal ng anim na taon at isang araw hanggang labindalawang taon) at
multang anim hanggang labindalawang libong piso (Revised Penal Code).

Patutunayan ko sa papel na ito ang katotohanan ng pag-iral ng sinehan
bilang espasyong homoseksuwal. Magsisimula ako sa historisasyon ng espasyo
ng sinehan at susundan ng etnograpikong paglalahad ng mga praktikang pang-
espasyo sa mga aktuwal na sinehang Ginto, Dilson, Hollywood, at Roeben.
Ang apat na sinchang ito ay matatagpuan sa Recto Avenue (Dilson Theater at
Hollywood) at Quezon Boulevard (Ginto Theater at Crown).

Homoseksuwalisasyon ng espasyo ng sinehan

Sa kaniyang pag-aaral sa ebolusyon ng kultura ng bakla, tinukoy ni J. Neil C.
Garcia ang dekada 1970 bilang panahon ng seksuwalisasyon ng identidad ng
bakla. Aniya:

the seventies mark the time at which the 4ak/a becomes homo/sexualized
as an identity: in other words, by this time, what begins to distinguish him
from other people is not just his appearance and occupation, but also his
sexual desire and/or practice, whose nature has come to be defined as
‘same’ (homo) (Garcia Philippine Gay Culture 71, nasa orihinal ang diin).

Mahalaga ang puntong ito dahil kadugtong ng seksuwalisasyon ng isang
identidad ang pagtatanghal ng seksuwalidad ng identidad na iyon.

Itinanghal ang homoseksuwalidad sa pelikulang Tubog sa Ginto noong
1973. Tungkol ito sa isang pamilyadong lalaki na mayroong kabit na kapuwa
lalaki. Noong 1978 naman ay ipinalabas ang Tutay Kong Nanay na nagtampok
kay Dolphy bilang isang #ransvestite. Mayroon ding mga baklang tauhan sa
mga pelikulang Tinimbang Ka Ngunit Kulang (1974) at Maynila: Sa Kuko ng
Liwanag (1975) (Rodriguez, “Lampas sa Pita” 159-183). Nakatulong ang mga
pampelikulang pagtatanghal na ito sa homoseksuwalisasyon ng espasyo ng
sinehan: naipapakilala ng mga pelikula ang seksuwal na identidad ng mga bakla
at nagaganap ang pagtatanghal ng homoseksuwalidad sa publikong lugar.

Kung paniniwalaan naman si Nick Joaquin, sa dekada 1970
nagsimulang magkaroon ng mga aktuwal na gawaing homoseksuwal sa ilang
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sinehan. Tinukoy niya ang mga lumang sinehan sa Avenida (kilala ngayon
bilang Rizal Avenue) at sa distrito ng Sta. Cruz bilang mga lugar kung saan
maaaring rumampa (qtd. in Garcia “Philippine Gay Culture” 361-362).
Binanggit din sa isang artikulo sa Sunday Times Life Magazine kasama ng
Mehan Garden at golf course sa tapat ng Manila City Hall ang mga sinehan sa
Quezon City at Maynila. Ang mga sinehang ito ay ang Delta, Circle, New
Frontier, Coronet, Grand, Ever, Ideal, at Galaxy (Catipon qtd. in Garcia
“Philippine Gay Culture” 94).

Mayroon na ring mga patunay ng mga homoseksuwal na gawain sa loob
ng sinehan noong dekada 1980. Noong kasagsagan ng mga pelikulang o/d,
sinabi ng enfertainment columnist na si Efren Esteban na, “[bJukod sa mga
lalaki, marami ring bakla ang naglalagi sa mga sinehan. Hindi lamang sila basta
nanonood ng pelikula. Naroon din sila para mang-aliw ng mga lalaking hindi
na makapagpigil” (Esteban “Epekto ng Bold").

Ayon naman sa isang artikulo, nagkaroon pa noon ng “bakla squad” sa
mga sinehan. Sa nais ng mga baklang “maghanap ng bagong kaibigan,”
pinagsasamantalahan sila ng mga pulis. Ang tinaguriang bakla squad ay “mga
pulis na walang ginawa kundi manita ng mga baklang nakikipagromansa sa
mga call boy sa loob ng sinehan. Madalas ay kinukuartahan lamang ang mga
bakla tapos ay pinawawalan. Ang mga call boy ay hindi nakakasuhan dahil ang
mga ito ay ginagawang pain ng mga pulis sa mga bakla” (Sambo).

Patunay ang mga nabanggit na insidente sa itaas na nagpatuloy ang
mga homoseksuwal na gawain sa loob ng sinehan hanggang noong dekada
1980. Pero iniaangkla ko ang mas malawakang homoseksuwalisasyon ng
espasyo ng sinehan sa dekada 1990. Malaki ang kinalaman ng aktibismo at
paglaganap ng kamalayang bakla sa lipunan sa pangyayaring ito.

Noong dekada 1990 unang nagkaroon ng HIV workshop para sa mga
bakla na isinagawa ng Library Foundation (“The Library Foundation”). Sa
dekadang ito rin nangyari ang unang pagmamartsa ng mga bakla: 25 Hunyo
1994 isinagawa ang unang gay rights rally ng Pro-Gay Philippines sa Quezon
City Memorial Circle. Makalipas ang ilang araw, may isinagawa namang Gay
Pride party sa Remedios, Malate (Garcia “Slip/Pages” 60-64; Malay; Sipin).
Noong 6-7 Disyembre 1998 naman ginanap sa UP Vinzon’s Hall ang First
National Lesbian and Gay Convention (Remoto “Gaydar” 93-96).

Noong 1994 nagkaroon ng kauna-unahang kurso ukol sa pag-aaral sa
panitikang bakla sa Pilipinas. Isinama sa curriculum ng Department of English
and Comparative Literature sa UP Diliman ang CL 198, Gay Literature:
Writings, Theory and Criticism. Naging kontrobersiyal ang naturang kurso at
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muli itong tinalakay ng programang Probe Team (Garcia “Slip/Pages” 65-69;
Malay; Sipin).

May mga lumabas na mga makabuluhang pelikulang ukol sa bakla,
tulad ng Ang Lalaki sa Buhay ni Selya (1997), Miguel/Michelle (1998), at Pusong
Mamon (1998). Kapuri-puri ang pagtatangka ng mga pelikulang ito na bigyan
ng panibagong representasyon ang bakla sa pelikula kaysa yaong nakasanayan
nang pagtingin sa bakla bilang abnormal at katawa-tawa (Rodriguez “Ang
DPulitika” 97-130).

Dumami rin ang mga babasahing seksuwal para sa mga bakla tulad ng
Chika Chika, Male View, at Valentino, na malayang ibinebenta sa bangketa,
kasama ng mga diyaryo at iba pang magazine. Nagtatampok ang mga magazine
na ito ng mga kuwentong erotiko at halos hubad na mga larawan ng mga
artistang lalaki. Maaaring sabihing nadama na kahit paano ang epekto ng
tinaguriang “pink peso” sa ekonomiya.

Sa larangan ng panitikan, taong 1992 lumabas ang koleksiyon ni Tony
Perez, Cubao 1980 at Iba Pang mga Katha: Ang Unang Sigaw ng Gay Liberation
Movement sa Pilipinas. Ang libro ni Perez ang unang librong may gayong
“sigaw.” Taong 1994 lumabas ang unang edisyon ng Naiibang Pag-ibig:
Pagiging Bakla sa Pilipinas ni Dr. Margarita Go-Singco Holmes, koleksiyon ng
mga liham ukol sa homoseksuwalidad sa kaniyang kolum na Body/Mind.
Mabhalaga ang libro ni Holmes dahil sa hindi mapanghusgang lapit sa danas ng

bakla sa Pilipinas, na bihira pang marinig at/o mabasa noong panahon na iyon.

Taong 1994 din lumabas ang Ladlad 1. Panandang-bato ang
antolohiyang ito na inedit nina Neil Garcia at Danton Remoto dahil sa
pagiging kauna-unahang antolohiyang isinulat ng mga bakla, ukol sa mga
bakla. Nasundan pa ito ng Ladlad 2 makalipas ang dalawang taon.

Taong 1996 nailimbag ang mapaghawang pag-aaral ni Neil Garcia ukol
sa ebolusyon ng kultura ng bakla, ang Philippine Gay Culture: The Last Thirty
Years. Nakilala rin sa dekadang ito ang mga aminadong baklang manunulat na
sina Nicolas Pichay, Chris Martinez, Rody Vera, Honorio Bartolome de Dios,

at Eugene Evasco.

May mga akdang pampanitikan na lumabas sa Ladlad at Ladlad 2 na
gumamit sa sinehan bilang lunan ng mga gawaing homoseksuwal. Mahalagang
salik ito sa homoseksuwalisasyon ng espasyo ng sinehan dahil ibinenta (at
patuloy na ibinebenta) ang mga antolohiyang ito sa mahigit 70 branches ng
National Book Store at ipinapabasa sa mga unibersidad sa loob at labas ng
Pilipinas (Remoto Introduction xiv). Dahil ang mga akdang nakapaloob sa mga
ito ay tungkol sa danas ng mga bakla mula sa panulat ng mga bakla, ang mga
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sinuring akda ay masasabing gumamit ng double address (Hau 48-93).
Inilarawan ng mga manunulat ang sinehan bilang espasyong homoseksuwal
habang sila mismo ay nasa loob mismo ng espasyong ito. Mayroong
pagkakaunawaang inaasahan ang mga tekstong pampanitikan mula sa mga
mambabasang kapuwa bakla, at para naman sa mga “tagalabas,” nagsilbing four
guide ang mga baklang manunulat sa loob ng espasyong laan talaga para sa mga
gawaing homoseksuwal.

Mahalaga ang litanya ng mga pangyayari sa itaas dahil mapapansin ang
pagkakasabay ng pagpasok sa kamalayang panlipunan ng kultura ng bakla at ng
pagkilala sa sinehan bilang espasyong homoseksuwal.

Ayon sa libro ni Jomar Fleras ukol sa tamang asal (etiguette) ng bakla,
ang pagrampa (tinukoy ito sa libro bilang cruising) ay ang paggala ng isang
bakla para maghanap ng lalaking makakasama sa isang gabi. Sa dalawang
kabanata ng naturang libro, nagbigay ng mga tuntunin si Fleras sa dapat iasal at
gawin ng isang bakla kung siya ang rarampa/a-aura/maghahanap (Cruising) at
kung siya ang a-aurahan/mahahanap (Gesting Cruised). Kabilang sa mga
binanggit niyang rampahan (cruising spor) ang sinehan (Fleras 58).

Nabanggit din ang sinehan sa isang sulat kay Margarita Go-Singco
Holmes. Kabilang ang liham sa kaniyang librong Naiibang Pag-ibig. Ayon sa
sumulat, nagkakilala sila ng kaniyang kapareha sa isang sinehan sa Cubao, at
doon sa loob ng sinehan sila “nag-do” o nagtalik (Holmes 83). At narito ang isa
pang liham:

Nagpunta ako sa sineban isang araw matapos makipag-away sa misis ko.
Animated film ang palabas at inakala kong lalamig ang ulo ko. Maganda
iyong visuals, pero mas maganda iyong soundtrack kaya ipinikit ko na lang
ang mata ko at nakinig. Hindi ko namalayan, nakatulog pala ako.
Naalimpungatan lang ako nang may maramdaman akong kamay sa pagitan

ng hita ko.

Biglang-bigla, lumipat ako ng tatlong upuan palayo at sinulyapan ang
taong iyon. Nagulat ako. Isa siyang mukhang barakong binata. Hindi siya
mukhang bakla; maganda ang hitsura ng mukha na siguradong isang
kindat lang mabibighani niya ang kahit sinong babae.

Nagpatuloy ang pelikula. Naalala ko ang biyenan ko na pinagmulan
ng away namin ng misis ko. Nakakabagot na rin ang pelikula. Marahil
bilang tanda ng protesta at pagrerebelde o dala ng kuryusidad, bumalik
ako sa upuan malapit sa batang lalaking iyon. (Akin ang diin) (Holmes
88)
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Grapikong paglalahad ng gawaing secksuwal ang susunod na mga
bahagi. Tinapos ni Mr. Q_ang kaniyang sulat sa mga tanong na puno ng
pangamba. Sentral sa kaniyang mga problemang idinulog ang pagkalito sa
kasarian, dulot ng paghanap-hanap niya sa naranasang pakikipagtalik sa
kapuwa lalaki, at ang kaniyang namuong phobia sa malls at mga sinehan dahil
nabosohan siya habang tsinutsupa.

Sa mga pambaklang magazine na nabanggit sa itaas, karaniwan ding
binabanggit ang sinehan bilang lunan ng mga gawaing homoseksuwal.
Bagaman kaduda-duda ang katotohanan ng mga sumusulat sa mga advice
column sa mga naturang magazine, mayroon pa rin silang kontribusyon sa
paghubog ng persepsiyon sa sinehan bilang espasyong homoseksuwal. Tingnan
ang sipi mula sa sulat ng isang Delfin na taga-Paranaque sa Intimately Yours,
Solomon...isang  advice column sa Chika Chika. Sa kaniyang sulat, saan
naglitanya din si Delfin ng iba pang popular na lugar ng cruising sa Maynila.
Tumutugma ang kaniyang mga inilista sa artikulo sa Sunday Times Life
Magazine sa itaas. Ang kaniyang karanasan sa sinehan ang napiling ikuwento
dahil aniya, ito ang hindi niya makalimot-kalimutan: “Sa college days ko
nalasap ang mga nakababaliw na eksena sa buhay ko. Rumarampa ako sa buong
Maynila na walang bassle. Lalo na sa Intramuros, City Hall, Chocolate Hills, etc.
Pero hindi iyon ang ikukuwento ko. Mas masarap ikuwento yung nangyari sa akin
sa isang sinehan sa may bandang Avenida” (Akin ang diin) (“Natikman na lahat”).

At ang isa pang sulat na mas grapiko ang paglalahad ng engkuwentrong
seksuwal, mula naman sa isang Toffee 99 na taga-Pampanga:

Nanood ako noon ng sine sa isang second run theatre dito sa amin sa
Angeles City. Medyo bold ang palabas at pumuwesto ako sa may bandang
gitna. Nagsisindi ako ng sigarilyo nang may lumapit sa aking guy.
Nakisindi siya sa akin at pagkatapos ay naupo siya sa tabi ko.

Hindi ko siya pinansin. Pero ramdam ko ang paggapang ng isa niyang
kamay sa may bandang hita ko...Naramdaman kong pinisil-pisil na niya

ang alaga ko. (“Tatlo...Magkasalo”)

Halos ganito rin ang nilalaman ng sulat ng isang Betty Boop ng
Sampaloc sa adwvice column na I Confess sa isa pang pambaklang magazine, ang
Click Poster. Dalawang karanasang seksuwal naman ang ikinuwento niya na
diumano ay naganap sa Isetann Cinerama at Ever Cinema na parehong nasa
Recto, Maynila (24). Ganito rin ang nilalaman ng sulat ni Sherwin M. ng
Pandacan sa Sunflower Club, advice column sa Gigolo: may nakilala siyang lalaki
sa isang “sine sa Quiapo, sa may tapat ng church” na kaniyang nakatalik
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(Marquez). Kung ibabatay sa lokasyon, ito ay ang Times Theater na bukas pa
rin hanggang sa pagsasagawa ng pag-aaral na ito.

Maging sa mga “marangal” at mas mainstream na babasahin ay
mapapansin din ang kaswal na himig ng pagbanggit sa sinehan bilang lugar
kung saan may nagaganap na mga gawaing homoseksuwal. Gaya sa isang
artikulong isinulat ni Danton Remoto noong 1997, kaswal na kaswal niyang
binanggit ang mga sinehan, may pagdidiin pa sa mga luma, bilang isa sa mga
lugar na pinupuntahan ng mga bakla para rumampa: “Gays in the Philippines
unwind and find their partners in different places...there are the shopping malls,
the moviehouses (the seedier, the better), the parks, why, even the streets, which I'll
write about later” (Remoto Gays).

Sa kaniyang mga artikulo namang tinipon sa librong Gaydar, dalawang
beses binanggit ni Remoto ang mga sinchan bilang lugar kung saan may
nagaganap na mga engkuwentro ang mga bakla. Basahin ang mga sumusunod
na sipi: “It’s all in the eyes, the meet, looking for another gay person to love. It’s
all in the eyes, the loneliness and the longing. If not in the malls, then in the
discos, parks and theaters, which turn into something else when darkness falls”
(Remoto “Gaydar” 11) at “list [of] the places where gay men cruise and meet
each other. The usual places cropped up: parks and #heaters, shopping malls and
department stores, bookstores and cafes, bathrooms and bathhouses” (Akin ang
diin) Remoto “Gaydar” 46).

Pinuna rin ni Remoto ang pangre-raid na ginawa ng programang Hoy
Gising! sa Pearl Theater. Tinukoy niya ito bilang bahagi ng proyekto ng ABS-
CBN 2 para supilin ang mga bakla. Bagaman hindi ekstensibo, binigyang
katwiran din niya ang pagpunta ng mga bakla sa sinchan para maghanap ng
seksuwal na aliw. Basahin ang sipi mula sa artikulo:

...[Tlhe TV crew of Hoy Gising! invaded Pearl Theater and, with their
silent, deadly cameras, captured the goings-on there. They shot half-naked
men and long-haired gays—all the stereotypes of the gay kingdom. Noli
de Castro—Inday Badiday’s voice-over in See True—then spewed vitriol
about all this immorality. Bus which is more immoral? Gay men forced into
darkness by a society that despises them, or a TV show hungry for controversy
that invades places frequented by gays? (Akin ang diin) Remoto “Gaydar”
101)

Kung ibabatay naman sa isang artikulong lumabas noong 1994,
umabot na rin sa kaalaman ng Kagawaran ng Kalusugan ang pagiging
espasyong homoseksuwal ng sinehan, partikular iyong mga nasa Maynila. Ayon
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sa naturang artikulo, nagkaroon ng raid sa Republic, De Luxe, at Crown
Theater dahil sa letter of endorsement ng noo’y Kalihim na Juan Flavier na
nagsasabing maraming sinehan sa Maynila ang pinangyayarihan ng mga
homoseksuwal na engkuwentro (Rebusio).

Kasama ng paglalarawan sa sinehan bilang isang lugar kung saan
namumutiktik ang mga lalaking kahina-hinala ang seksuwal na gawi, naglahad
naman ng brutal na anekdota ang artikulong “Warning: bad things happen in
moviehouses.” Diumano, isang batang lalaki ang ginahasa ng isang bakla
(sodomist ang ginamit na termino sa artikulo) sa loob ng C.R. sa isang sinehan
(Redondo). Nasa himig ng titulo ng naturang artikulo ang pagbibigay ng
babala, ng dagdag na kaalaman sa mga mambabasa. At sa kasong ito, ang
kaalamang ibinibahagi ay ang pagiging homoseksuwal (at kriminal) ng sinehan.
Lumalabas sa pagkakataong ito ang pagtatago ng kaalaman ng loob ng sinehan,
na nagdudulot ng kalituhan para doon sa mga “may alam” at “walang alam.”

Matingkad ang kalituhang ito sa isang insidente ng panghihipo na
naganap sa Cinema 4 ng Sta. Lucia Mall noong 1998. Ang titulo ng artikulo ay
“Gay molests PNP official’s son inside moviehouse.” Kung pagbabatayan ang
pahayag ng baklang inaakusahan ng pangmomolestiya, inakala niyang kapuwa
“may alam” ang lalaking hinipuan. May himig ng pagkakamali sa isang
gawaing nakasanayan na ang naging pahayag ng bakla: “Akala ko kasi, game
siya” (Elorde).

Kakabit ng mga pangyayaring ito ang patuloy ding
homoseksuwalisasyon ng espasyo ng sinehan sa pamamagitan ng mga
pampelikulang pagtatanghal ng homoseksuwalidad. Noong 2002 ay nagsimula
ang Pink Film Festival na nagtatampok ng mga pelikulang lokal at
internasyonal tungkol sa buhay LGBT. Suportado ito ng National
Commission for Culture and the Arts. Bukod pa rito, mas marami na ang
pelikulang lumalabas tungkol sa buhay ng mga bakla, gaya ng mga pelikulang
idinirehe ni Crisaldo Pablo, ang Duda (2003), Bathhouse (2005), Circles (2005),
at Moreno (2007), at ang Roxxxanne (2007) ni Jun Lana. Pinansin din ni
Rolando Tolentino na pagkatapos ng taong 2000, palaging may isang “gay
offering’ ang mga film festival sa bansa. Ibinigay niyang halimbawa ang Ang
Pagdadalaga ni Maximo Oliveros (2005) ni Aureus Solito, na nagwagi sa unang
Cinemalaya Independent Film Festival (Tolentino “Ang Environment”).

Namumulaklak sa kasalukuyan ang mga pelikulang indie o independent
at maituturing ang mga ito bilang pangunahing pinagmumulan ng patuloy na
paghinga ng halos mamatay nang industriya ng pelikula ng Pilipinas.
Karamihan ng mga pelikulang indie ay tumatalakay sa homoseksuwalidad
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(Tolentino “Indie Cinema”). Ang mga pelikula nina Crisaldo Pablo at Jun
Lana na binanggit sa itaas ay pawang indie films at ipinapalabas sa mga sinchan
ng malls na kakompetensiya ng SM, partikular sa mga sinehan ng Robinson’s.
Mula nang ipatupad ng SM ang pagsuporta lamang sa ‘“wholesome family
entertainment,” nailagak na ang mga pelikulang mayroong R-18 rating sa mga
kakompetensiya nitong ma/l gaya ng Robinson’s at sa iba pang stand-alone na
sinehan (Tolentino “Ang Environment”), gaya ng Hollywood, Dilson, Roeben,
at Ginto (bagaman second-run ang pagpapalabas ng Hollywood at Ginto).
Dahil sa ganitong sistema ng pagpapalabas ng pelikula, mas nagiging malinaw
ang manipestasyon ng seksuwalisasyon at homoseksuwalisasyon ng espasyo ng
sinehan doon sa mga sinehang malayang nagpapalabas ng mga pelikulang
lumalabag sa patakaran ng mga sinehan sa mal/s ni Henry Sy.

Maipagpapalagay na malaki ang naitulong ng aktibong partisipasyon at
ng iba pang salik na binanggit sa itaas at ng malay na pagtatanghal ng
homoseksuwalidad ng mga bakla sa persepsiyon na tila “natural” at
“karaniwang” lugar na ang sinchan para sa mga gawaing homoseksuwal.
Gayundin, maaaring makita na ang homoseksuwalisasyon ng sinechan ay
mayroong dobleng talim: nagkakaroon ng espasyo ang mga bakla, pero ang
espasyong ito rin ang nagdudulot ng posibilidad ng panganib sa kanila; dahil
naman sa perpetwal na banta ng raid, maaari ding sabihin na ang pagkilala sa
sinehan bilang espasyong homoseksuwal ay isang anyo rin ng pagbubunyag,
sapat upang maging obheto ng kontrol ng estado.

Ang mga praktikang pang-espasyo sa loob
ng espasyong homoseksuwal

Kung ibabatay sa iba’t ibang praktikang pang-espasyong nagaganap sa mga
Ginto, Dilson, Hollywood at Roeben, maaaring matukoy ang mga espasyo sa
loob ng mga espasyo. Batay sa aking pagsasaliksik, ito ay ang mga sumusunod:
1) canteen, 2) lobby ng orchestra at loge section, at 3) loob ng orchestra at loge
section.

Canteen

Tatlo ang sinehang mayroong canteen: Dilson, Hollywood at Ginto. Ang
unang mapapansin na pagkakapareho sa espasyo ng canteen sa mga sinchang ito
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ay ang praktika ng huntahan. Maituturing na bahagi ng kultura ng mga
Pilipino ang pagkukuwentuhan habang kumakain. Tila nadadala pa rin ito
hanggang sa mga canteen ng mga sinehan.

Dito  pinakamadalas makakita ng mga magkakasama at
magkakakilalang bakla. Ang mga pangunahing gawain sa canfeen ay ang
pagkukuwentuhan at pagbibiruan. Sa gitna ng pagkukuwentuhan at biruan
nagaganap din ang pagkain, pag-inom at maaari ding paninigarilyo. Mayroon
pang pagkakataon sa Ginto na kumakanta nang malakas sa canteen ang isang
baklang kostumer. Oz the Wings of Love na bersyon ni Regine Velasquez ang
ibinibirit niya.

Madalas kaysa hindi, magkakilala ang tindero at ang mga indibidwal na
tumatambay sa canteen. Nagtatawagan sa pangalan ang mga bumibili at tindera.
Ordinaryong tanawin ang paglipat-lipat ng mga tao mula sa canteen at lobby.
May isang pagkakataon sa Ginto na may isang matandang parukyano na bumili
ng kanin at ulam sa canteen at pagkuwa’y pumunta sa hagdanang bato sa /obby
ng orchestra. Umupo siya sa isang baitang at saka nagsimulang kainin ang kanin
at ulam na nasa isang malaking mangkok. Habang ginagawa ito,
nakikipagkuwentuhan pa rin siya sa mga nakaupo sa bangko ng /by ng
orchestra tungkol sa nalalapit niyang pag-uwi ng probinsya para sa Undas.
Mapapansin na kaagad rito na hindi ordinaryong sinehan ang mga sinchang
espasyong homoseksuwal. Sa ordinaryong sinehan, ang mga pagkaing
ibinebenta at kinokonsumo ng mga parukyano ay iyong mabilis lamang
maubos, gaya ng popcorn, tinuhog na hotdog, siopao, at mga tsitsirya. Ang
pagbebenta at pagkonsumo ng mga lutong bahay sa loob ng Ginto at
Hollywood ay maituturing na patunay na mayroong hangin ng pamilyaridad na
umiikot sa espasyo ng mga sinehang espasyong homoseksuwal na sinisinghot
ng mga indibidwal na naglalagi sa loob ng mga lunang ito.

Dabhil halos iisa naman ang espasyo ng canteen at lobby sa Hollywood,
gayundin ang gawi ng mga magbabarkadang parukyano. Nakakagulat kung
minsan ang lakas ng usapan nila, lalo na kung nasa canfeen ang isa at nasa

kabilang dulo ng /obby ang kaniyang kausap.

Pero hindi lamang espasyo ng huntahan ang canteen. May mga
pagkakataon na nagsisilbi rin ito bilang espasyo kung saan puwedeng mag-
cruise 0 mag-abang ng mga posibleng makatalik. Sa Hollywood, sa paglabas-
masok ko sa orchestra section, may mga pagkakataong naririnig ko ang malalakas
na komento (o sadyang ipinaririnig sa aming mga dumadaan) ng mga baklang
tumatambay sa canteen at lobby. May mga pagkakataon din na tila
pinagbubulungan ng mga tumatambay sa canteen at lobby ng Hollywood ang
ilang mga kostumer na ipinagpapalagay nilang bagong salta lamang sa sinehan.
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Lobby ng orchestra at loge section

Hindi lamang pulos seksuwal na paksa ang napag-uusapan sa /obby. Gaya ng
nabanggit ko sa itaas tungkol sa matandang bakla na kumakain ng pagkain sa
hagdanan ng Ginto, nagkukuwento siya ng mga plano tungkol sa pag-uwi ng
probinsya para sa noon ay nalalapit na Undas. May naulinigan din akong mga
baklang nag-uusap tungkol sa politika minsan, partikular sa pagpapalaya kay
Joseph Estrada.

Masasabi kong magkakakilala ang karamihan ng mga tumatambay sa
lobby ng orchestra ng mga sinehan na espasyong homoseksuwal. Sa Ginto, may
mga bansag pa ang mga bakla at kolboy sa isa’t isa. Halimbawa, may isang
guwapong kolboy na masuyo nilang tinatawag bilang “Bunso.” “Mommy”
naman ang tawag nila sa isang matandang baklang palakuwento. Sa
Hollywood, panay ang biruan at kantiyawan ng mga bakla at kolboy, gaya ng
nabanggit sa itaas. Nakikipagtanguan din at nakikipagkumustahan nang
mabilisan ang ilang pumapasok na kostumer sa Dilson at Roeben sa porzer. At
kahit iyong mga hindi naman kakilala ay napapakausap sa mga tao sa /obby.
Ganito ang nangyari sa amin ng kolboy sa Ginto na tinatawag na “Bunso.”
Hindi kami magkakilala pero nagngitian kami nang magkatabi sa bangko sa
lobby ng orchestra section. Sa lobby ko rin nakausap ang ilang matatandang bakla
sa mga sinehan, gaya ng mga binanggit ko sa itaas. Panay ang kuwento nila sa
akin, kahit hindi naman nila itinatanong man lang ang aking pangalan.

Nagsisilbi rin ang /lobby ng orchestra sa mga sinehan bilang lugar ng
ekonomiko at seksuwal na transaksiyon. Ito ay dahil sa orchestra section
tumatambay ang mga kolboy, masahista at mga baklang kostumer nila.

Sa lobby nag-uusap ang mga kostumer at kolboy. Kung minsan, ang
kostumer ang lumalapit sa natitipuhan nilang kolboy para yayaing pumasok sa
loob ng orchestra. Kung minsan, ang kolboy naman ang nagpiprisinta ng sarili.
May mga pagkakataon din na may isa pang kostumer na namamagitan sa
kostumer at kolboy, kahit hindi naman talaga nagpapakilala ang kostumer
bilang bugaw.

Kadalasan, nakatayo lamang ang mga kolboy sa may bukana ng
orchestra, nakasandig sa pintuan, sa ilalim ng kurtina. Alerto sila sa mga
pumapasok at lumalabas. Berbal at di-berbal ang mga uri ng komunikasyon.
Simple naman ang itinatakbo ng mga berbal na transaksiyon. Nagsisimula
lamang ito sa pagtatanong ng “Service, ser?” na maaaring sagutin o hindi ng
kostumer. Ang aking napansin, madalas na malakas ang pag-aalok ng mga
kolboy at masahista sa kanilang serbisyo, pero bahagyang humihina ang
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kanilang boses kapag nagbabanggit na ng presyo. Para naman sa mga
transaksiyong di-berbal, kadalasang tinitingnan ng mga kolboy sa mata ang
mga posibleng kostumer at sa aking personal na karanasan, tila mayroong
silang espesyal na kakayahang malaman kung sino ang naghahanap ng
serbisyong iniaalok nila at hindi.

Loob ng orchestra at loge section

Pagtatalik ang pangunahing gawain sa loob ng orchestra. Sa Ginto, ang mga
kolboy at kanilang kostumer ang naglalagi rito. Ito ang kanilang teritoryo. Ang
sinumang pumasok sa loob ng orchestra ay inaasahang batid ang katotohanang
ito, kung hindi man ay agad rin niyang malalaman dahil sa pag-aalok ng mga
kolboy.

Teritoryo rin ng mga kolboy at kanilang mga kostumer ang loob ng
orchestra sa Hollywood. Ang pagkakaiba lang, hindi pulos kolboy ang lalaking
nagbibigay ng pansamantalang aliw sa sinehang ito. Maituturing pa ngang
unique ang Hollywood dahil dito lamang sa apat na sinehan maraming
masahista. Hindi kakatwang tanawin ang mga hubad barong kalalakihan na
minamasahe ng kapuwa. Magiging pamilyar sa pang-amoy ang samyo ng
efficascent oil kapag naglagi sa loob ng orchestra. Kasama ng usok ng sigarilyo,
sangsang ng pawisang katawan, panghi ng natuyong ihi at amoy clorox na
tamod, nakikipag-agawan ito sa pansin ng ilong.

Sa pakikipag-ugnayan ng mga baklang kostumer sa mga kolboy, dalawa
ang posibleng silbi ng espasyo ng loob ng orchestra. Maaaring sa loob mismo
sila magtalik, maaari ding magsilbi lamang ang loob ng orchestra bilang pick-up
ground. Marami akong pagkakataon na nakakita ng mga kostumer na hindi
naman nagtatagal sa sinehan. likot lamang sila, makikipag-usap sa natipuhang
kolboy, uupo sandali. Hindi magtatagal, sabay na silang lalabas ng sinehan.

Oral sex ang pangunahing gawaing seksuwal sa loob ng sinehan.
Karamihan sa mga kolboy, sila mismo ang tsumutsupa. Ang tawag nila rito ay
service. Gaya ng nabanggit sa itaas ukol sa mga berbal na transaksiyon, “Service,
ser?” ang madalas nilang tanong. Hindi pare-pareho ang presyo ng serbisyo. Si
Greg, callboy sa Crown 'Theater, ay naniningil ng isangdaan at limampung piso
(P150) para sa oral at anal sex (Greg). Apat na daan (P400) naman ang singil ni
Jonah para sa parehong serbisyo (Jonah). Si Jun, isang kolboy na paminsan-
minsan lamang daw pumupunta ng Hollywood, ang may pinakamataas na
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singil: limang daang piso (P500) (Jun).

Seksuwal na espasyo rin ang /oge section ng mga sinehan. Gaya ng
orchestra, nagsisilbi itong lugar para sa pagtatalik at lugar para maghanap
lamang ng makakatalik sa labas. Pero kung mayroong distinksyon ang orchestra
section ng Hollywood at Ginto laban sa Dilson at Roeben, halos pare-parcho
ang mga nangyayari sa loob ng /oge section ng apat na sinehang ito.

Marami akong nasaksihang eksena ng pagtatalik sa mga orchestra pero sa
kahit alinman sa apat na sinehan, sa bawat pagdalaw ko ay mas marami akong
nakitang mga nagtatalik sa Joge section.

Gaya sa orchestra, sa mga upuan din ginagawa ang mga gawaing
seksuwal. Pagtsutsupaan din ang pinakakaraniwang gawaing seksuwal.
Mayroon ding nagbabating mag-isa at may kasalo. Madalas, ang mga
nagbabating mag-isa ay iyong mga may edad na.

Masasalamin din sa /oge ang kabalintunaan ng pag-iral ng sinehan
bilang espasyong homoseksuwal. Iyong mga upuan na karaniwang itinuturing
na pinakamagagandang puwesto para manood ng pelikula ay hindi okupado.
Mas pinuputakti ng mga parukyano ang mga mas mataas na upuan, iyong mga
upuang nasa sulok. Halos lahat ng mga napanood kong nagtatalik ay nakaupo
sa mga pinakaitaas na upuan.

Hindi katulad sa orchestra na inuumpisahan muna sa berbal na
transaksiyon bago magsimula ang pagtatalik, mas nangungusap ang mga
katawan sa Joge: titigan ng mga mata, tanguan ng ulo, kiskisan ng braso,

dunggulan ng mga tuhod.

Sinehan bilang espasyong homoseksuwal:
dobleng pag-iral

Ang mga sinehan ng Ginto, Roeben, Dilson at Hollywood ay mga halimbawa
ng mga espasyong homoseksuwal. Napapatunayan ito ng mga idinetalyeng
praktikang pang-espasyo sa loob ng sinehan. Ang mga gawaing homoseksuwal
sa loob ng comfort room, balcony at loge section ang pangunahing dahilan ng
pagpunta ng mga parukyano, regular man o hindi, at ng mga kolboy, bugaw at
maging ng ilang masahista sa apat na sinchang napiling pag-aralan.
Maituturing ang mga sinehan na espasyong homoseksuwal bilang mga lubak
ng pagtutol sa inaasahang patag na patag na paghahari ng espasyong
heteroseksuwal.

KATIPUNAN 2017 * Espasvo | 13



Sa pagsusuri sa mga datos, lumilitaw na pekulyar sa sinehan bilang
espasyong homoseksuwal ang pangangailangan sa konsepto ng kadoblehan sa
pag-unawa sa pag-iral nito. Ang ibig kong ipakahulugan sa doble ay ang
pagkakaroon ng dalawang uri ng pag-iral, batay sa persepsiyon ng tumitingin.

Unang mapapansin na kailangan ng dobleng pag-unawa sa pangalan ng
sinehan. Sa kaso ng Ginto, iba ang pangalan na nasa labas ng gusali at iyong
nakatatak sa tiket. Ginto Cinema ang nasa labas, Bravo Theater naman ang
nasa tiket. Gayundin sa kaso ng Hollywood. Kilala ito bilang Hollywood, pero
Amigo ang pangalan sa tiket. Sa kabila nito, batid pa rin ng mga “totoong”
parokyano na ang Bravo ay Ginto, at ang Amigo ay Hollywood. Hindi ito agad
malalaman (o posible ngang hindi na talaga malaman) ng hindi naman
parokyano, o ng sinumang mapagawi lamang sa mga sinehan at nagkataong
bumili ng ticket.

Makikita din ang pag-iral ng kadoblehan sa Ginto, Roeben, Dilson at
Hollywood sa kanilang pagsagka sa heteroseksuwalidad. Ito ay nagaganap sa
pamamagitan mismo ng paggamit sa pampelikulang pagtatanghal ng
namamayaning seksuwalidad. Ang mga pelikulang seks ang tema na
ipinapalabas nila ay nagtatampok sa mga heteroseksuwal na babae at lalaki.
Doble ang paggamit ng mga sinehan sa mga heteroseksuwal na pelikula: una,
nagsisilbi itong lambong. Bagaman mahahalata ang pagiging seksuwal na
espasyo ng sinehan mula sa labas dahil sa pagpapakita ng mga signboard ng mga
pelikulang seks ang tema, hindi nagiging bunyag kaagad ang
homoseksuwalidad ng espasyo. Ikalawa, ang pampelikulang pagtatanghal ng
heteroseksuwalidad ay nagagamit ng mga bakla sa pagsulong ng mga gawaing
homoseksuwal. Kahit hindi ito ang pangunahing dahilan ng pagpunta sa mga
sinehan, hindi naman maaaring ipagwalang bahala ang posibleng epekto nito sa
pagdagdag sa sexual excitement ng mga parukyano.

Pero dahil nga ang espasyo ay hindi naman matatag, at madalas ay iyon
mismong mga puwersang sumuhay sa pag-iral nito ang siya ring nagiging salik
ng pagbagsak, hindi rin lubos ang pagtatagumpay ng mga sinehan bilang
espasyong homoseksuwal. Muling sumusungaw ang dobleng katangian ng
espasyong homoseksuwal: bagaman nagsisilbi ang espasyong ito bilang
kanlungan ng mga bakla, kung saan hindi sila ang itinuturing na iba, ito rin ang
pinagmumulan ng panganib para sa kanila.
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